La oscilacion entre el mito y la critica.
(Octavio Paz entre Duchamp y Tamayo)

Cuauhtémoc Medina. Critico de arte, Tate Modern, Londres/UNAM, México.

En un pais como México, donde el escritor ejercio, por lo menos hasta fines del siglo XX, la funcién de
administrador cultural general, por encima de académicos, tedricos o especialistas, pareceria un tanto
ocioso trazar una frontera entre escritura y critica de arte. Pudiera incluso pensarse que detras del gesto
de introducir esa distincion, se quisiera reditar la descalificaciéon de la “critica poética” que hicieron los
criticos “tedricos” latinoamericanos de los anos 70, o —peor alin— que uno pretendiera forzar una asi-
milacién colonial, proyectando sobre la periferia una serie de condiciones que son meramente metro-
politanas: la integracion de la critica al mecanismo del mercado artistico desarrollado, la plena operatividad
comercial de una prensa especializada e incluso la suposicién de que la critica es una creacion artistica
mediada por el refinamiento de los publicos.

Mi intencidn es muy distinta. Intento proponer una cierta operacion histérica que consiste en la
redencion de un cierto fragmento de la vilipendiada critica “poética” local —o para ser precisos, de la cri-
tica escrita por poetas— que sélo se vuelve significativa una vez que se le restaura en toda su excentri-
cidad. En otras palabras, lo que intento es restaurar la relativa insensatez de una operacion critica, un
momento de malentendido (del todo habitual en el tejido geopolitico del siglo XX) con el que hacia
1950 un poeta joven de la periferia surrealista, Octavio Paz, establecio el lugar que Rufino Tamayo
adquiri6 en la segunda mitad del siglo XX como cabeza visible de la pintura posmural mexicana.
Resultara claro que el primer requisito de esta operacion es situarse al margen del culto a Tamayo y Paz
como ideales de identificacion del nacionalismo modernista. Un poco brechtianamente esto supone
concebir la historia como medio de extrafiamiento pues una vez que se hace a un lado toda pretension
apologética, la historia tiene un efecto similar a la etnologia al ser capaz de mostrar el presente como
contingencia, revelando que nuestra situacion o discurso no sélo no son permanentes sino que com-
prenden una diversidad de vias canceladas. Esto deberia contribuir a mostrar la critica como un objeto
historico paradéjico y colocar a un autor como Paz un tanto fuera del aparato de momificacion intelec-
tual que induce su uso nacional-cosmopolita.

En cualquier caso la distincién entre critica y escritura sobre arte tiene la ventaja de ayudarnos a
detectar una operacion cultural muy especial: por amplia y no pocas veces asombrosa que haya sido la
produccién de Paz acerca de las artes plasticas (cerca de mil paginas en dos volimenes en sus obras
completas) resulta banal estudiar “la critica de arte de Octavio Paz* como el mero registro histérico de
sus opiniones y gustos sobre el arte de su tiempo, sus textos de ocasion o amistad y/o su desarrollo ted-
rico acerca de las relaciones entre modernidad, revolucion y poesfa. Una alternativa es asumir que inclu-
so aquellos a quienes la division del trabajo designa como criticos de arte profesionales” solo ocupan la
“funcion de critico” por excepcién: es decir, en aquellos momentos en que definen polémicamente para
los demés y a nombre de los demas, una relacion con las obras de arte. En otras palabras, cuand? sus
Juicios efectivamente pasan a ejercer el aparente salto 16gico del juicio estético, curiosamente analogo
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al salto légico que constituye la hegemonia:' trazar un puente que hace pasar lo particular como /o genera)

que llena el vacio al centro del consenso. |
Parto de la suposicion de que una de las caracteristicas de la critica de arte es ser una interpretacign

estratégica que, por consiguiente, tiene un significado politico de por si al proyectar un consenso donde
no hay una intersubjetividad prestablecida. En otras palabras, cuando se la ejerce, no se pone en juego
unicamente la expresion de una opinion individual sino la intencién de intervenir en la politica de |3
representacion artistica con la formulacién de una expectativa y demanda sobre las obras que acaban
por constituirlas. Lo que supone remar contra la persuasion que Paz mismo decia tener de escribir slo
como una guia de la contemplacion: “No postulo definiciones: arriesgo aproximaciones. (...) La critica no
es ni siquiera una traduccién aunque ése sea su ideal: es una guia. Y la critica mejor es algo menos: una
invitacion a realizar el Ginico acto que de veras cuenta: ver.”

Para entender el momento de critica deberiamos por tanto detectar el donde la intervencién textual
aspira o efectivamente interviene en definir un criterio. Al menos en dos ocasiones Octavio Paz escribio
enarbolando dos practicas artisticas, la de Rufino Tamayo y la de Marcel Duchamp, como si constituye-
ran respuestas pertinentes a los dilemas y contradicciones de la civilizacion moderna. Esa expectativa
construye su interpretacion de las obras, las que describe e interroga postulando por tanto un uso his-
torico especifico. De hecho, como veremos, Paz postuld a dos artistas tan distintos como Tamayo y
Duchamp como modelos de una cierta préctica analégica, que exploraba vias de salida al callejon sin
salida del desencanto ilustrado. Quiza bajo esa perspectiva, podamos restaurar el sentido que permitia
a Paz ver a estos dos artistas como si fueran ejes complementarios de la produccion artistica de su tiempo
o, mejor dicho, como si entendiera el territorio del arte moderno como el espacio entre la afirmacion de
Tamayo y la negacién de Duchamp:

(... hay artistas que convierten a la critica en un absoluto y que, en cierto modo, hacen de la
negacion una creacién —un Mallarmé, un Duchamp: hay otros que se sirven de la critica como
un trampolin para saltar a otras tierras, a otras afirmaciones. (...) Es lo que he llamado. dé

la tradicion moderna de la ruptura, la familia del No y la del Si. Tamayo pertenece a la $€9

ntro de
unda’

' Sigo aqui la for i i i
s o 00 emzt:(l)a;;bq de Zizek ace.:rca de la constitucién del poder, a partir de Ernesto Laclau y Alain Badiou. como habitada
ruiculary el Universal vaclo, que necesita la operacion de la hegemonia®, La funcion de llenar € vaclo

.

? Octavio Paz: “Transfi i - -
: guraciones”, México .
Economica, 1987, p. 354, /co en la obra de Octavio Paz.lll. Los privilegios de a vista, México, Fondo de Cultura

* Octavio Paz, “Tamayo: : : &
vo: ransliguraciones’”, £/ signo v el garabato, México, Joaquin Mortiz, 1973, p. 184.
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2. El moderno antiguo (1950)

“..tienes los suefios demasiado claros,
te hace falta una filosofia fuerte.”*
OCTAVIO PAZ: Un poeta, c. 1949.

Entre 1949y 1951, a la mitad del siglo y rondando los 35 afios de edad, Octavio dio a la luz cuatro tex-
tos que en retrospectiva fundaron su obra fijando sus posiciones y obsesiones maduras. En primer lugar,
Paz publicé el Laberinto de la Soledad, la construccion psico-histérica y politico-simbélica que hipnotizé
a los mexicanos modernos, al transcribir sus traumas, méscaras y fantasmas culturales como un catalo-
go de presencias habitando el subsuelo mitico de la nacién.® Como si tras el anélisis, Paz propusiera un
asomo alucinatorio a esos submundos psico-sociales, produjo un experimento de escritura automatica.
Poema visionario, ¢Aguila o sol? fue “una especie de mezcla de surrealismo y preocupacion por el
mundo precolombino”® Paz habia rebasado la érbita de la tradicién lirica castellana para insertarse en
una vanguardia que negociaba entre el exotismo de la antigiiedad y la crisis histérica de la posguerra,
describiendo a /ztapapalot/, la mariposa de obsidiana, lamentando el ocaso de los sacrificios para dirigir
la palabra a un presente donde ‘cada noche es un parpado que no acaban de atravesar las espinas”’

Esta inflexion es crucial: lejos de ser discurso extramundano, la poesia registraba una transmutacién
politica. Paz escribia: ‘cuando la historia duerme, habla en suefios’, sefialando “la benévola jeta de pie-
dra de carton del Jefe, del Conductor fetiche del siglo.”® Si bien Paz llevaba méas de una década de haber
tomado efectiva distancia de la estética del compromiso, fue finalmente en la revista Sur que Paz plan-
ted publicamente su ‘ruptura abierta” y definitiva con el suefio soviético, con un texto sobre la polémica
entre David Rousset y la intelectualidad comunista francesa acerca de los campos de trabajo forzado en
Rusia. Desde su titulo, “Los campos de concentracion soviéticos’, el texto de Paz identificaba estalinis-
Moy nazismo. Sin permitirse ambigiiedades Paz condenaba a laURSS como una “sociedad aristocratica”
incipiente que debia su “ferocidad” a la constante necesidad de “sangre fresca” para las purgas y enor-
Mes proyectos econdmicos con los que se iba afianzando el poder de la burocracia.’

* Octavio Paz. "Un poeta’, ¢Aguila 0 Sol?, en: Obras Completas. 11: Obra Poética | México, Fondo de Cultura Econbmica, 1997.p. 187-188.
* Octavio Paz. £/ Laberinto de la soledad. México, Cuadernos Americanos, 1950. (Ediciones cuadernos Americanos 16).

* “Octavio Paz por &l mismo (1944-1955) ~ Seleccién y montaje de textos por Anthony Stanton. Reforma, México, D. F. Abril 9
1993.p.12Dy 13D,

" Octavio Paz. "Mariposa de obsidiana’, ¢Aguila o Sol?, en: Obras Completas. 11: Obra Poética | p. 183-184.

‘Oc'a"'_iO Paz. "Hacia el poema (Puntos de partida)’, /bid, p. 193-194. _

* Octavio Paz, “Los campos de concentracién soviéticos” en: Obras completas. 9: Ideas y costumbres 1. La letra y el cetro, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1995, p. 167-170. Ver también el recuerdo de Paz sobre este texto en “Itinerario” en: /bid., 42-45.
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ntexto de reacomodos politicos, poéticqs Y eSpirituaIfe > c?uando e Panorama
fria estabaen formacion, que Octavio ez efe.ctuo Su INTEIVencion primeray e
nsayo “Rufino Tamayo en la pintura mexicana” del 21 ge enero

de 1951, aparecido en la primera plana de 'Méxfco ALy Cu/rgra, el famoso suplemento auiturs g
Novedades. Es necesario enfatizar que detras del tono encgtldldolc.le Sus palat?ras, el texto no es un
arranque literario sino una operacion de guerra fria: demarcacmq Pohtug:a gnte la disputa hegeménica de
los dos bloques mundiales, hecha bajo la sombra de la destruccion atomica. No obstante que Paz tenia
ya tras de si una significativa carrera en el periodismo cultural. las artes P Pmnilalann S hu
510 habia incursionado muy esporadicamente, nada mas alla de una

entonces un territorio en el que SO
que otra nota, no muy trascendente, sobre exposiciones de Juan Soriano, Jose Maria Velasco o Jests

Guerrero Galvan. Cierto que existe una nota aparecida en el diario Novedades, el b de juliode 1943, sar-
dbnicamente titulada “Arte tricolor”, donde Paz denunciaba la obsesién nacionalista del arte y literatura
mexicanos por pronunciarse en favor de un arte que asimilara “la tradicién universal (...) por mas rico que
sea su pasado artistico.”™® Pero aun esa llamada de atencion habia sido taimada en comparacion con el
escandalo que habia producido Luis Cardoza y Aragon con la publicacion de La Nube y el Reloj, de
1940, al denunciar “los falsos valores puestos sobre el arte por los compromisos y simbolismos sociales Y
describir el muralismo como una expresion de “las ideas de un estado politico y del partido que le rige: el
Partido Nacional Revolucionario.”"" No: la importancia de Paz no estriba en marcar para sus contemporé
neos una ruptura con la hegemonia mural. Mas bien estriba en ser origen de una nueva hegemonia visual.
traszzaﬁ::;zg;g:?aro en la pintura mexicana” que Paz entra en el peligroso juego estratégico d:|
S o e los artistas de su tiempo. De hecho, su intervencion coincide Y contf'b:\r’;se
cred un nuevo Instity toij:Sgena artistica local en |§ posguerra. Bajo el régimen alemanista. €n 19 -
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segundo premio de la Bienal de Venecia, David Alfaro Siqueiros se sinti6 obligado a atacar a Ta mayo diciendo
que su relacion con México era meramente epidérmica y turistica, como ‘cualquier pintor de la escuela de Paris
en un rapido recorrido por (...) [el] pais”. " Tamayo respondié en un articulo ese mismo noviembre: “ . estamos
siendo testigos de la tirania en nuestra vida pictdrica, de un gangsterismo al que sélo le falta el uso de la pisto-
la"* El debate se tornaria algido a lo largo de 1951, en lo que suele designarse como la “polémica Tamayo".
“Tamayo en la pintura mexicana” de Paz vino a convertirse en el texto canénico que acompafio el
despunte de Tamayo y las batallas en torno al pintor y la libertad artistica que lo acompanaron. El texto
debe verse como parte de una campafia coordinada, junto con un poema de c'ﬁguﬂa o so/? significati-
vamente titulado “Ser natural’, que aludia a las imégenes de Tamayo como si trazaran un “puente de sangre
entre los vivos y los muertos” y un territorio donde “todo es inacabable nacimiento.”'® Fue escrito en
ocasion de la primera exhibicion individual de Rufino Tamayo en Paris, en la Galerie Beaux-Arts, en noviembre
de 1950, cuyo catélogo incluia un ensayo de André Breton que denunciaba la decadencia de la pintura
social mexicana para elogiar el deseo de Tamayo de plasmar el “México eterno”.'®
Ahora bien, Tamayo aseguraba que la razén por la que Breton le dedicod ese texto fue que Octavio Paz se
lo habia solicitado."” Paz escribia, asi, sobre una exposicidn que, hoy diriamos, habia motivado su intervencién
curatorial. La escritura era parte, pues, de una campafia entera. Hay que tomar en serio a Paz cuando en los
anos 70y 80 confesaba que con Tamayo habia tenido una relacion que mas que asombro era de identificacion:

(...) se habia hecho la misma pregunta que yo me hacia y la habia contestado con aquellos cua-
dros a un tiempo refinados y salvajes. ;Qué decian? Yo traduje sus formas primordiales y sus
colores exaltados a esta formula: la conquista de la modernidad se resuelve en la exploracion
del subsuelo de México. No el subsuelo histérico y anecdobtico de los muralistas y los escritores rea-
listas sino el subsuelo psiquico. Mito y realidad: la modernidad era la antigledad mas antigua.'®

Segln Paz la pintura mexicana era una “hija de la revolucién mexicana” porque por encima de retéricas
& ideologias habfa consistido también en “una inmersion de México en su propio ser”. Sin embargo esa
autognosis no habia sido transparente. Para empezar, el significado profundo de la Revolucién Mexicana

* Siqueiros, seccién arte, Tiempo, México, junio 30, 1950. Citado en: Suckaer, op. cit., p. 207.

N Ru“.no Tamayo: “El gansterismo en la pintura mexicana’, Excelsior, 14 de noviembre 1950, citado en: Rufino Tamayo. Berlin:
Staatliche Kunsthalle, 1990, 171,

% : o
Octavio Paz, “Ser natural’, Obras Completas. 11: Obra Poética |, p. 189-190.

1]
“André Breton: “Tamayo”, en: Breton, Antologia, México, Siglo XXl eds. p. 303.
Suckaer, op. cit, p. 209,

*Paz, "Repaso en forma de preambulo” (1986), México en la obra de Octavio Paz. 3. Los privilegios de Ia vista, p. 29.
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s bien critico que propositivo: habia consistido en mostrar que el catolicismo colonig| yel

liberalismo mexicano, los dos modelos ideolégicos que habian batallado en el siglo XIX, eran “meras
superposiciones histéricas’ destinadas por tanto al fracaso. Asi las cosas, razonaba Paz, los pintores se
habian enfrentado con el hecho de que la Revolucion Mexicana carecia de una vision del mundo. Lo habig

ya planteado con todas sus letras en el Laberinto de la soledad.

habia sido mé

La revolucion fue un descubrimiento de nosotros mismos y un regreso a los origenes, primero;
luego una busqueda y tentativa de sintesis, abortada varias veces; incapaz de asimilar nuestra
tradicion, y ofrecernos un nuevo proyecto salvador, finalmente fue un compromiso. Ni la
Revolucién ha sido capaz de articular toda su salvadora explosion en una vision del mundo, ni
la inteligencia mexicana ha resuelto ese conflicto entre la insuficiencia de nuestra tradiciony

nuestra exigencia de universalidad.'

Esa falla era segtin Paz la explicacién del marxismo de los muralistas: “una cascara” que ‘no tenia otro sentido que
el de remplazar por una filosofia revolucionaria internacional la ausencia de filosofia de la Revolucion Mexicana™

Tenemos pues que, en lugar de oponer meros motivos estéticos, Paz reprocha al muralismo su incon-
sistencia politica y argumental: lo que mas tarde, en una curiosa “autoentrevista” sobre muralismoy expre-
sionismo, del afio 1978, Paz vendria a resumir diciendo que la relacién entre el muralismo y el Estado
mexicano habia sido “un juego de mascaras”?' Por sobre todo, lo que le reprocha es haberse perdido en
la bsqueda infructuosa de un proyecto mesianico. Desdefiando sus afiliaciones ideolégicas, Paz dicta-
mina: Diego Rivera es un ‘materialista” de la creacion y recreacién constante de lo material y Siqueiros. un
pintor del cambio incesante, el movimiento y el contraste,?? y Orozco es solitario, critico y tragico. Paz hace
?:JSEJZ?;:Z:if;jgo::siiig)o?:r ;i_tu?r'a estos Dilntoresf como representativos de las fases iniciales de 2
Disgo Rivera, arguyé . renres:nt ;s;or;llcos. al mismo tlempo’los vahc‘.‘a y los declara obso:eto;igenes.‘
o S8t Oitiao ol v a‘ a fUDtt'Jra con I? mentiray la dictadura y la vuelta a los o

_ €0 elsarcasmo, la denuncia y la bsqueda’?® Fue en ese contexto que, al parecer. Paz ut

Por primera vez la palabra “ruptura” que luego habria de ganar carta de adopcién en la historia del arté

" Paz. Laberinto, p. 164,

* Octavio. Paz, “Tama ;
YO en la pintura mexj 3 : 21,
1951, p. 1. Reproducido con 'cana’, México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, no. 103. €nero

cambios ? ; : co.

México, FCE. 1986, p. 221 en México en la obra de Octavio Psz. Tomo 2: Los privilegios de la vista. Arte d€ México.
n - o

OC’—E_WIO Paz. "Re/vision

o es: La pintura mural”, México en Ja obra_ 3. Los privilegios.. p. 265
mente, Paz hablara de Siqueiros como u e |

Y € Creadora. ("Re/visiones™ p.275) N “animista’, convenciodod e que la materia esté viva
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local para designar la oposicién contra el muralismo tanto como la teoria de Paz sobre el arte moderno.
Segun Paz, artistas como Carlos Mérida, Julio Castellanos, Frida Kahlo o Agustin Lazo fueron movidos
por el deseo de encontrar una “nueva universalidad plastica”. Sin embargo, lo que Paz esperaba de ese
concepto no se agotaba en una mayor o menor interaccion con el arte occidental metropolitano. Lo que
tenia en mente era formular artisticamente una alternativa ante la crisis de la civilizacion. Es ahi donde
parece prudente detectar una intentona precisa: transformar lo que hasta entonces habia sido una ideo-
logia secundaria municipal, la persuasion de la actualidad de los aztecas, en dogma cosmopolita.

Lo que distinguia a Tamayo en ese grupo, y motivaba a Paz a verlo como un hito en la tradicion, era
ni mas ni menos lo “genuind” de su “mexicanidad”. Para Paz, Tamayo tenia la funcién de restablecer la
comunidad cultural con las civilizaciones precolombinas. Y lo decisivo es que a diferencia de los primiti-
vismos europeos ordinarios, Tamayo regresaba a sus origenes magicos y no-occidentales por efecto de
una transmision instintiva. “La naturalidad con que Tamayo reanuda el perdido contacto con las viejas
civilizaciones precortesianas —Paz escribe— lo distingue de la mayor parte de los grandes pintores de
nuestro tiempo, mexicanos o europeos”. Con la excepcion de Picasso y Mir6, dice Paz, para todos los
modernos el “descubrimiento de la inocencia es el fruto de un esfuerzo y de una conquista”. Tamayo era
por eso Unico: no requeria de antropologia, historia o arqueologia, de recorrer los museos en basqueda
del efecto de lo antiguo. El era capaz de excavar lo primitivo en si mismo, pues “no necesita conquistar
la inocencia: le basta descender al fondo de si para encontrar al antiguo sol surtidor de iméagenes”.?*

Este primitivismo, sin embargo, esta anclado en una funcién contemporanea, validada por el ren-
cantamiento. Paz aspiraba a dotar a Tamayo de un estatuto politico mundial a fin de enrolarlo en la com-
petencia por definir la nueva pintura: una bisqueda que hacia fines de los 40 involucr6 diversos
escenarios y actores, que, a los dos lados del Atlantico, buscaban hacerse de la atencion que la Escuela
de Paris habia perdido. En ese contexto Paz presentaba a Tamayo como un heraldo. Si “Tamayo ha[bia]
descubierto la vieja formula de consagracion”, ello lo capacitaba para hablar también, directamente y sin
filtros, del ambiente de terror del mundo contemporaneo. “Este hombre moderno también es muy anti-
QUG’; en esa frase aparentemente inocua, Paz deslizaba la sugestion de que el pintor mexicano estaba
mas preparado para describir el posible apocalipsis del siglo XX, en lamedida que su civilizacion ya habia
experimentado la brutalidad de su colapso historico:

El pintor nos abre las puertas del Viejo universo sagrado de los mitos y de las imagenes que
nos revelan la doble condicién del hombre, su atroz realidad y. simultaneamente, su N0 menos

FX] .
T@mayo en la pintura mexicana’, México en la cultura, p. 6.
“Ibid,p.6y 7.
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dad. EI hombre del Siglo XX descubre de pronto lo que por otras vias

z irreali i .
o do una crisis, un fin del mundo.?®

ya Sabian
todos aquellos que han vivi

Es asi que el texto inaugural de Paz sobre Tamayo debe 'w'erze ;:c;n]o un excurso del laberinto g |, Sole
dad, donde Tamayo vendria a representar la nyfs;\fa sensibilidad de me‘Xfcano moderno an?e el momen.
to de “intemperie” historica de la posguerra. Dirigido al CO“SUTO fie la elite l’erana mOdernlsta delaque
Paz era parte, £l laberinto de la soledad pretendia detec'far las nzascaras miticas del mexicano para invi
tarlo a despojarse de ellas y unirse al resto de la humanidad en “la desnuFiez y desamparo” de “Pensary
vivir de verdad”. Seguin Paz, las élites mexicanas habian ya agotado lo mismo sus mitos locales que o
adoptados, para encontrarse plenamente en el estado de alienacion del hombre moderno:

Y ahora, de pronto hemos llegado al limite: en unos cuantos afios hemos agotado todas las for-
mas histéricas que posefa Europa. No nos queda sino la desnudez y la mentira. Pues tras este
derrumbe general de la Razén y la Fe, de Dios y la utopia, no se levantan ya nuevos o viejos siste-
mas intelectuales, capaces de albergar nuestra angustia y tranquilizar nuestro desconcierto; frente
a nosotros no hay nada.?®

Paz interpretaba los escenarios casi metafisicos de Tamayo de los anos 40, figuras desnudas y
cubistoides enfrentando el cielo, cruzados por eclipses, acometiendo la violencia de los elementosola
amenaza de los eclipses como una alegoria de la desilusion de la posguerra: “fuerzas locas” que eran
“una respuesta directa e instintiva a la presion de la historia“. Lo decisivo era la forma en que la reactivé-
cion de “lo sagrado” en la pintura y el arte no eran para Paz una invitacién a la restauracion de las civil
zaciones antiguas sino la posibilidad de comulgar con la orfandad provocada por el fracaso del proveCEO
comunista. “En la imposibilidad de volver a los [valores] antiguos —y ante el fracaso de los que U dia

Pensamos podrian sustituir a los de la civilizacién burguesa, el artista convierte a su creacion en un

absolu*.co”.27 El “primitivismo de Tamayo” no era, pues, el ofrecimiento de una fantasfa arcadica SiFO«val

‘r:\(;?;ni?ﬁzl?nc:n:f(fto mas directo con la comprension de la catéstrofe. Hacer anidar esas contradicCior
* +10 que Paz entendia entonces como cierta negociacién con lo sagrado.

E:le) Ila lusion entre lo moderno y lo primitivo —para llamar asi una sensibilidad a la inte™
a . .
Muerte y la catastrofe— se da en Tamayo con mayor naturalidad que en otros:

perie

* Ibid
* Laberinto_ p. 191
n
Tamayo en la pintura” p. 7
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El mundo del terror y de la mecanica es la otra cara del mundo solar y dichoso. El cuadro es el
lugar de encuentro de todas esas fuerzas."?®

No debe extrafiarnos del todo la excentricidad de esta construccion. Por sobre todo, los ecos de Artaud
y Peret en este discurso no deben distraernos de la operacion fundamental.

Como varios autores —como Serge Guilbaut— han sugerido, a fines de la Segunda Guerra Mundial
se produce una carrera internacional por definir la nueva geografia artistica mundial, competencia sim-
bolica en la que finalmente el Nueva York de Greenberg y Pollock habra de imponerse.?® La operacién
mitolégica-termonuclear de Paz ha de verse como una expresion de esa aspiracion hegemoénica, inten-
to, como los varios proyectos del regreso al mito del surrealismo tardio, destinado al fracaso. En lugar de
sumergir a su espectador metropolitano en la iluminacién de un mundo sometido al fin, en el centro,
Tamayo fue marginado como ejemplo de un nuevo tipo de ilustracion emocional, lo que Clement
Greenberg denunciaba como una emocion “ilustrada” y denotada, en lugar de plenamente incorporada.®

Lo curioso es que la intentona produce su efecto (el salto de la particularidad del juicio a la generalidad
del poder simbodlico) en un terreno distinto del de la pintura mundial. En lugar de aztequizar a los occidenta-
les Paz impondra a Tamayo como gloria local mexicana, de hecho, como nuevo canon oficial. Por medio siglo
Rufino Tamayo viene a convertirse en referente de la “buena pintura” mexicana, el modelo por demas para-
déjico de un artista supuestamente aborigen que, dado su contacto directo con el origen indio, puede con-
versar con la vanguardia mundial. Convenimos que ese es un discurso diluido del argumento de Paz en
1950, una sombra de la operacion critica original. Sin embargo, Paz mismo autoriza la rescritura. Conve-
nientemente, a partir de 1957 las versiones del texto de Paz sobre Tamayo seran reformadas para suprimir
las alusiones post-atomicas, y cargar el peso del argumento hacia la critica del muralismo. En otras palabras,
Paz transforma su incapacidad de generar una nueva hegemonia artistica global en una nuevo modelo repre-
sentacion nacional. Tenemos pues, un caso, donde cierta autocensura renmarca una operacion critica exceén-
trica para relocalizarla: con el llamado “triunfo de la pintura americana’, el &mbito de Tamayo y de Paz se
vuelve nuevamente periférico. Pues bajo el régimen del modernismo, lo periférico-excluido es lo que
inevitablemente se transforma en “arte nacional”. Afiadiria incluso: ‘arte (cosmopolita) nacional”.

* Ver especialmente el cap. 4, “Success, 1948", de Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art. Abstract
ixpress:om;';m. Freedom, and the Cold War. Chicago and London, The University of Chicago Press, 1983, p. 165-194
Clement Greenberg “Art.” Nation, 164 (Jan-June,1947), en: The collected essays and criticism, 4 volumes, ed. by John O'Brian,

Chicago, The University of Chicago Press, 1986-1993. vol 2. p. 284.



De los medios hacia la historia: territorigg de
Ontene -
.|Ijn

3. Mexicano, pero universal

acién cosmopolita de 1 950 queda un solo rastro: la nocién, repetida hast
es la encarnacion del “mexicano universal”. El argumento de Paz es, al re-

pecto, una teleologia de la cultura mexicana: “la revolucion es un regreso a los origenes tanto como una
adicién universal’. Tamayo aparece en su argumento COmo la resolucién de un con-

busqueda de una tr . ' . _
flicto: la ausencia de una filosofia verdaderamente universalistaen la Revolucion Mexicana, es decir, dir-

amos ahora, el hecho de que Paz pertenecia a un Estado sin un proyecto de poder global. Dada esa

marginacion, ;qué alternativas se abrian a una cultura eminentemente centripeta?

Es aqui donde vale la pena sometera un analisis el oximorén del ‘mexicano-universal’, visto que esa
formula resume admirablemente varias de la paradojas del imaginario de la periferia durante la moder-
nidad. Por principio, porque es una categorfa que asume la “universalidad” como un principio de excep-
cion, es decir, la identifica como un rango que sélo alcanzarian los artistas que se salvan del pecado de
la particularidad. “Internacionalizarse” supone ser (o pretender ser) reconocido en las metrépolis como
participante de la historia del arte, y rango (claro) hecho para consumo local, pues es de vuelta en la
nacion, donde (contradictoriamente) ese internacionalismo se hace efectivo. En cualquier caso, sienalgo
difiere aquel sistema artistico nacional/internacional de nuestro emergente sistema global, es en plan-
tearse como una progresién de exclusiones, donde todo es “nacional’, “regional” o “municipal” hastaqueé
Igcalmente se llegue a pensar que un determinado artista participa del juego metropolitano. Una situa
cién muy diSt'!ntﬂ. en principio, del circuito global, donde es el centro el que requiere aparecer Como
abaga::ciz‘ ;:Z%f; :epl::a:nci’r::gzs Y antiguas colonias, para seguir apareciendo comolmetropglitanlo;
sigue siendo un operador fundamzrswttZTtSZIr?sgos nﬁocolonlales, e.I conceptc{: c'ie “|o‘nac:onaFu'n|IV:;3:a_
mericanas, para el cual se estatuye siempre ::‘:O"S;:fente de Ig crIFlca y admlnrstracuéq cultura _2:1 i
provinciana: ‘mexicano universal” (Tamayo, Pa r]ne lado[r que wppude 8 lo local sumergirse en SU :e”a ¥
fracaso de las periferias en obtener un sitio ;af - i unlvqrsal (.Borges). . concepFO enCE te €S
el modo en que la critica deriva en historia: S reparto simbdlico del alto mpdernlsmo- .

p(?r SuPUESto, esta negociacitn de 1o |- colmo un ;aldo insoluto sumergido en la ideologia. L oars
o atr.'bUi’ Supuesta universalidad precis el yipnivemsal es complicada. Lina.caises paradOJaS' to-
oS siempre y cuando los sublime Comam(f{?{e auna p_réctica local que resguarda los rasgos autoc g
rango de “universalidag” provocarlé 0 |IVIer.ngr oise ha demostrado, la elevacion de Tamavo

una inestabilidad de su identificacion racial, que progr gsivamen'®

va transitando de la mitif;
. a mitificaci . ] a
Mestizo, soy mexicano porqc::n ::Ie su origen indio a su proclamacién en una entrevista e 1987 il
texto de otro poeta, Xavier Vi el verdadero mexicano es el iz0.“3 1948yen?’
. Xavier Villaur mestizo.”*' De hecho, fue en st

rutia, qu
que a Tamayo se le llamé por primera vez y de manera M-

De la operacion de mitologiz
el cansancio, de que Tamayo
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pintor mexicano universal,”*? pues segun Villaurrutia habia sabido llevar al trépico a la pintura ‘como un
sol interior”, sin resabios folkléricos, como un “una herencia irrenunciable de sus antepasados mediatos
y remotos.”** En ese texto, sin embargo, hay una linea extravagante y ominosa, que describe mejor que
ninguna otra el significado implicito de esta universalizacién: “El tiempo —escribe Villaurrutia— ha ido
aclarando el color de la piel de Rufino Tamayo (..)™*

4. Duchamp v la analogia: la critica a las cosas
RG: Octavio Paz, una ultima pregunta:
¢Cudles son sus planes hacia el futuro?
OP: Abolirlo.*

Como en otra parte me ha tocado mostrar, una vision oscura de lo indio y el pasado precolombino defi-
ne una parte importante de las actitudes estéticas (y las lecturas) de los artistas e intelectuales mexica-
nos que derivaron al modernismo a partir del surrealismo.*® Bajo el concepto de un “gébtico
indoamericano”, me he referido a la forma en que las élites modernizadoras mexicanas concibieron sus
relaciones con el México indio a partir de la metéafora de lo muerto-vivo: las “supervivencias’, fantasmas
y ‘estructuras semi enterradas” de un mundo indigena “asesinado’,¥’ tan necesario de atesorarse y cana-
lizarse como de atenuarse, para garantizar el emblanquecimiento de la modernizacion. Podemos ver
ahora que esos reclamos de una modernidad habitada por la espectralidad aborigen se vieron involu-
crados en la lectura de Tamayo de Paz. Lo “indigena” no era solo un mecanismo de administracion de la
diferencia cultural y étnica sino una superficie de proyeccion de los terrores politicos mundiales. Como
Paz apunt6 afios mas tarde, en otro ensayo sobre Tamayo, ‘el siglo XX nos ensefia que nuestro lugar en la
historia no est lejos de los asirios de Sargén, los mongoles de Gengis Khan y los aztecas de Itzcéatl”*®

* Olivier Debroise: “El arte de mostrar el arte mexicano (Ensayos sobre los usos y desusos del exotismo en tiempos de globalizacién)”,
Manuscrito, 2004, p. 130.
 Xavier Villaurrutia, Rufino Tamayo, Obras Completas, 2°. ed. México, Fondo de Cultura Econémica, 1966. p. 1040.
® Ibid, p. 1036.
“bid, p. 1034,
:Octavio Paz. Obras Completas. 15. Miscelénea lll. Entrevistas, México, D.F. 2003, p. 470.

Cuauhtémoc Medina, “Gerzso y el gbtico indoamericano: del surrealismo excéntrico al modernismo paralelo,”, en: Diana C.
Dupont, £/ Riesgo de lo Abstracto: El modernismo mexicano y el arte de Gunther Gerzso. Con textos de Luis-Martin Lozano,
Cuauhtémoc Medina y Eduardo de la Vega Alfaro. Santa Barbara, Calif., Santa Barbara Museum of Art, 2003. 335 p.. p. 1956-213.

:frémicameme parafraseo el lenguaje de Paz en “Transfiguraciones’, L0s privilegios de la visa, p. 362.
bid., p, 369.
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fines de los afios 60 este discurso de la imbricacion del saber antiguo en la crisis de la modernidaq

in i - ‘ -

iaz.:a - ado nUevos rasgos. Por ejemplo, en “La nueva analogia: poesia y tecnologia” de 1967 e
abi . f dd

habla convertido en uno de 10s elementos de una radical critica de la modernidad:

Pensar que el mundo se puede acabar en cualquier momento y perder la fe en el futuro, son
rasgos no-modernos y que niegan los presupuestos que fundaron g Ig edad moderna en ¢|
siglo Xviil. Se trata de una negacion que es igualmente un redescubrimiento del saber central
de las antiguas civilizaciones. (...) Hoy nos desvela la misma duda que al azteca al final de cada
ciclo de 52 afios: jsaldra de Nuevo el sol o esa noche serd la ultima?,*

Como vemos, atin para fines de los afios 60 negociar con la crisis moderna suponia para Paz la necesidad
de una cierta vision que imbricara pasado y futuro. El tema vendra a convertirse en el centro de sus inves-
tigaciones estéticas. De hecho, habria que discutir al Paz tardio en términos del proyecto de desarrollar
una estética de lo que en sus propias palabras denominara “transfiguracion” o imaginacion analogica”*
Como todos sabemos, a mediados de los afios 60 Octavio Paz empez6 a llamar la atencidn sobre el
agotamiento de la idea y practica de vanguardia: un tema al que dedic libros de ensayos como £/ signo y
el garabato (1973)y Los hjjos del Limo (1973). Interpretando la modernidad como una expresion del tiem-
po lineal de la civilizacion occidental cristiana, que derivaba de hecho de la critica ilustrada del tiempo cicl
co de la mitologia antigua,*' Paz denuncié las paradojas derivadas de que la poesia y el arte moderno se
cpncibieran a si mismos como una “tradicion de la ruptura”, donde cada generacién heredaba de las ante-
riores el tic de la iconoclastia. 2 Entre otras cosas, Paz revisé la cultura moderna a partir de la dialéctica de
dos opgfaciones: analogla e ironia. Por un lado, las civilizaciones antiguas, pensaba Paz, habian tenido todas
z;‘:‘r;’:;z:::[L;‘au;‘?;zﬁanl::;c: ten :orno a la analogia (es decir, las relaciongs Qe metorjim‘ia y metéfofr;:
operacion critica basica: la ironia err:ezjfr:undos el te.rre.stre. Esapatiuidad hatersx rc"["i'ptc‘Pgr
consiguiente, entre otra;s cosas Paz ide | _6_1 oomo el deSCL.lbflmlento de la fallq enla cc.)rrespc‘)nden_Clﬂ-
ini s ntificaba el surgimiento de la belleza singular, irrepetible, bizara@ ¥
Unica de los modernos, definida por Baudelaire como la derivacién 16ai imiento irénico.”
gica del procedimiento iron

* Octavio Paz, “La nueva analogia:
an

poesia y tecnologia.” £/ signo y e/ garabato, p. 20.

Nuevamente, Paz pi

; Piensa que esa es la actitud d K I
eTa : i ” E -

entre tantas desventajas, del haber n Mayo: ‘estar cerca de los origenes”. Y apunta: “Es uno de los privilegios.

}'03 de”ﬂHO. en: Obn‘ as C mpl . i .

“lbid. p. 380,392, 396
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Esa “ruptura de la analogia” de la primera modernidad daba origen a la subjetividad pero también a
la experiencia del sinsentido. Paz atribuia pues a los efectos de la critica, a reificacion del mundo enten-
dida como la pérdida de la trama simbdlica. Su lectura de los efectos de la ironia era de hecho una ver-
sibn de la dialéctica e la ilustracion y el mito: “el hombre entra en escena, desaloja a la divinidad y se
enfrenta a la no significacion del mundo. Doble imperfeccion: las palabras han dejado de representar a
la verdadera realidad de las cosas; y las cosas se han vuelto opacas, mudas”,

Este razonamiento tenia un efecto directo en el desarrollo del gusto de Paz. Naturalmente, para un
poeta que dialoga con el surrealismo y que, por tanto, hasta el final de su vida vivié en la persuasién de
que las artes —lo mismo verbales que visuales— son “de esencia metaféricas” puesto que “la operacion
poética esencial” es la apariencia, es decir, ‘en esto ver aquello’,*® el desarrollo del arte de la posguerra
no podia ser més que un proceso continuo de degradacion. Incluso cuando en 1980 se ocupé, un tanto
artificialmente, de trazar un panorama de la historia del arte norteamericano, Paz admitié que no consi-
deraba a Jackson Pollock un gran pintor sino un “temperamento poderoso’, que no acabo de fundir sus
dones extraordinarios.*® Nada le podria haber resultado mas ajeno que el positivismo de la vision gre-
enbergiana del desarrollo intrinseco de los medios. No es casual que el Unico texto que Paz le dedico a
la abstraccién como tal en 1959 era de hecho la invitacion a ir mas allé del expresionismo abstracto en
favor de un hipotético “manierismo, el barroco-abstracto’, caracterizado por un “lenguaje pictorico impuro”
plagado de formas y significados comunes a todos.*’

En cualquier caso, enhebrado en la obra de Paz de fines de los afios 60, hay un relato del desen-
cantamiento de la obra de arte. Por un lado, Paz argiiia que la historia de la pintura moderna, su reduc-
cidn a un lenguaje visual sin significado simbélico pero aun asi sujeto a una lectura analogica poética,
habia conseguido “la paulatina transformacion de la obra de arte en objeto artistico” expresado como el
“trénsito de la visién a la cosa sensible”*® Paz interpretaba el arte moderno tras los impresionistas como
el abandono de la “gran tradicion de la pintura de Occidente’, es decir, de la pintura formulada no a par-
tir de la sensacién estética como un fin en si mismo sino como acceso a una cosmovision y las ideas.
Aun asi, Paz habia querido impedir la lectura de la pintura pura del modernismo como una empresa radi-
calmente antisimbdlica. Insistia en que la pintura moderna no era “antiliteraria” sino que so6lo formulaba
un lenguaje “plastico’, donde “las ideas y los mitos, las pasiones y las figuras imaginarias, las formas que

*“"Nueva analogia”, £/ signo y el garabato, p. 24. i
“ Octavio Paz, "Arte de penumbra: Rodolphe Bresdin’, Obras Completas 6. Los Privilegios vista 1. Arte Moderno y Universal, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 264.
: OCtav'!o Paz. “Dos siglos de pintura americana (1776-1971)", /bid. p. 87.
" Octav!o Paz, "Lenguaje y abstraccién’”, /bid. p. 283.
Octavio Paz, Marce/ Duchamp o el castillo de la pureza, México, Editorial Era. 1968, p. 6.
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vemos y las que sofiamos, son realidades que.el pintor ha de encontﬁzg gentro de la pintura: algo que
debe brotar del cuadro y no algo que el artista introduce en el cue'x‘dro. ero se daba cuenta de que al
renunciar a la representacion, la pintura se habia convertido en “un haz de signos PTOVeCtados en un
espacio vacio de significaciones,” que en lugar de' responder al espectgc{o:, lo cgestlonat?a con sy len-
guaje de omisiones y alusiones, es decir, con “los signos de una ausencia’. Sensible 0 no” el arte ya se
habia convertido en un objeto intercambiable: “la concepcién del arte como una cosa(...) que podemos
separar de su contexto vital y guardar en museos y otros depdsitos de valores”®’

Octavio Paz sabia, sin embargo, que la crisis no se habia detenido en la mera cosificacion de Jas
obras de arte: tras la Segunda Guerra Mundial, cuadros y esculturas se habian convertido en meros pro-
ductos de la sociedad industrial. Como buena parte de los antiguos Dada y surrealistas, el popy neodads,
los ensamblajes y los happenings, le parecian anatema. Veia en “la produccién cada vez mas numerosa
de obras que se pretenden excepcionales y (inicas’, una repeticion de los gestos de la primera vanguar-
dia. que se almacenaban en museos y colecciones contemporaneas como “un enorme amontona-
miento de objetos heterdclitos —la confusién de los desechos” 52 Extirpado el elemento critico de las
obras de arte modernistas (Paz enlista: “la ironia romantica, el humor de Dada vy los surrealistas’), el arte
se habia vuelto mera mercancia. Peor atin: un objeto inane sometido a un falso culto fetichista. Es esta
cosificacién extrema la que, segln Paz, el readymade de Ducha mMp Vino a cuestionar.

(...) ahora vemos con recelo la nocion misma de “obra de arte”, sobre todo después de Marcel

Duchamp y sus “ready-made (...) un gesto critico destinado a mostrar la inanidad de las obras
de arte en tanto que objetos®. {]

La moderna beateria que rodea a la
tria por el objeto, adoracién a una
Cosas, puede venderse Yy comprarse
a producir y consumir cosas %

Pintura y que a veces nos impide ver/a, no es sino idola

-Es la sublimacion de la cosa en una civilizacion dedicad?

iay preserjte: Baudelaire critico de arte” Ibid. p.34
0 e/ castillo de 3 pureza,p. 59, o

k esente’. £ signo y e/
(%] PaL La nueva anamia_' M s 16 ye Qafabafo. p. 41_

P 0 el castijo de la pureza, p.51.



47

Como si hubiera estado siguiendo al Luckacs temprano o a Theodor Adorno, Paz habia destruido la ima-
gen del mundo al negar la funcién de las cosas como signos, al tiempo que aceleraba también el tiempo
histérico: “para la técnica, el mundo no es ni una imagen sensible de la idea ni un modelo césmico: es
un obstaculo que debemos vencer y modificar”.*®

Es contra este telon de fondo —la decepcion de Paz ante la neo-vanguardia y su convencimiento del
modo en que el arte moderno coincidia con la reduccion del mundo a mera cosa instrumental— que hay
que entender su extraordinaria decision de escribir una monografia sobre Marcel Duchamp. Por sobre
todo, la peculiaridad de esa aproximacion. Pues el primer libro de Paz sobre Duchamp, £/ castillo de la
pureza de 1968, no es extraordinario s6lo por la caja/objeto con que Vicente Rojo lo hizo acompanar-
se de multiples facsimiles de Duchamp: verdadera edicién popular de la Caja en una valjja. Lo verdade-
ramente heterodoxo del libro es la forma en que Paz sac6 a Duchamp de la mera discusiéon del arte
moderno y contemporaneo para intentar una doble lectura analdgica e interpretativa, iconogréfica,®®
comparativa, transhistérica y pluricultural, iluminada en parte por sus lecturas de Lévi-Strauss, pero
sobre todo por la intencién de mostrar a Duchamp como el punto de inflexion de la tradicion moderna.
Pues si la “‘cosa artistica” habia sido un resultado paraddjico de la critica del arte tradicional de corte ale-
godrico y representativo, Paz veia en Duchamp el modelo de la doble negacion, la “critica de la critica’, es
decir, de una vuelta a la tradicion analbgica: la obra con un correlato verbal y poético, la reaparicion de
una negacién del mito y su critica. Ya no una obra moderna, sino una obra que sefalaba un recomienzo:

Como Mito de la Critica el Gran Vidrio es pintura de la Critica y critica de la Pintura. Es una obra
vuelta sobre si misma, empefada en destruir aquello mismo que crea. La funcidn de la ironia
aparece ahora con mayor claridad: negativa, es la sustancia critica que impregna la obra; posi-
tiva, critica a la critica, la niega y asi inclina la balanza del lado del mito. La ironia es el elemen-
to que transforma a la critica en mito. (...) El circulo se cierra: fin de una época y comienzo de
otra. El Gran Vidrio est4 en la frontera de uno y otro mundo, el de la “modernidad” que agoniza
y el Nuevo que comienza y que ain no tiene forma.®’

En tanto nueva obra analégica, el Vidrio de Duchamp no sélo viene con su manual de operaciones (La
Caja verde), sino que exige de nuevo la atarea de la “traduccion”. Més importante, Paz cree posible recorrerla

* Paz, "Nueva analogia’, p. 13.

y .

- Debos: Disics Ades haberme llamado la atencién sobre el hecho de que Paz fue el primer autor en hacer una lectura
IConografica de Duchamp,.

&7
. Paz, Marcel Duchamp o el castillo de la pureza, p. 49.
Ibid.p. 36,
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para leerla como un aparato iconogréfico. Con animo estructuraligta, Paz ve el vidrio como “una versin
del mito venerable de la gran Diosa, la Virgen, la Madre, la Exterm.lfwadora-d.c’)nadora de vida”". De hecho,
para subrayar su idea. aclara: “No es un mito m.o_d'errloz es la version (la v:snon). monerna del mito"® gp,
efecto, ya No una cosa, sino nuevamente una v/s/on: pasamgs de la farsa al misterio sacro, del Tetaply
a la pintura mural religiosa, del cuento a la alegoria. El gran Vidrio es una escena del mito o, més exac.
tamente, de la familia de mitos a la Virgeny a la sociedad cerrada entre los hombres”>®

Paz esta tan persuadido de que el Vidrio marca el punto de arranque de “una nueva alegoria”, que
encuentra perfectamente legitimo leerla en paralelo a la diosa Kali representada por la imaginerfa tan-
trica en Bengala: “Kali es el mundo fenomenal, la energia incesante (...) esa carniceria, sexualidad, pro-
pagacion y contemplacion espiritual. Es evidente que tanto la imagen como su explicacion filosdfica
ofrecen més de una coincidencia con el Gran Vidrio y la Caja Verde: Kaliy la Novia, los testigos Ocultistas
y las dos acompafiantes, la pasividad masculina y la actividad femenina”.®® De hecho, Paz concluye, lo
que ambos mitos formulan es una explicacion de la circularidad del tiempo, ‘como fenébmeno de la cre-
acion, la destruccion, la mujer y la realidad”®

Paz imagina por algin tiempo que el arte contemporaneo habria de abandonar el literalismo de
la obra de los afios 60 para arribar a un nuevo tipo de obra de arte, deducido de su lectura del Vidrio.
pero que finalmente es una rescritura de la nocién flotante de la idea estética kantiana: “El valor de
un cuadro, un poema o cualquiera otra creacion de arte —dice Paz— se mide por los signos gue nos
revela y por las posibilidades de combinarlos que contiene. Una obra es una maquina de significar"*
Esa maquina seria la reconciliacion del “universo de simbolos™ y el “universo sensible’, que nos Mo~
traria que “‘somos el canal de transmision” por donde “fluyen los lenguajes y nuestro cuerpo los tra-
duce a otros lenguajes” *
= rel:?izggs;&: ;Tnaégli;i;qduel, trfgs las rebelio_nes del 68, dos‘tendencias culturales delspuntaban.sfi’:.f:l:laagg
PR e rt:éa iesta surreallste'L 0ue_borrarla las front.eras entre laviday Ia? %c;ede.nuestro
mundo’. Pero también se angsz'ei) e ot LD C'Olezt'wm ni negaciéﬂ:
$ino un nuevo signo: el equivalelzt e C_fbfa e ?ne‘que vanosera ook

- e postmoderno de la pintura tantrica:

“ibd.p 38.
“lbid.p 40
“lud, p. 41
¥ ibid.p. 59

" Paz. "Nueva analogia”, p. 30.
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(...) écbmo no imaginar otro arte, en el polo opuesto, destinado a sati
imperiosa: la meditacion y contemplacion solitarias? Este arteno s
latria de la “cosa artistica” de los Gltimos doscientos anos; tampo
truccion del objeto sino que varia en el cuadro, la escultura, o el p
(..) No la restauracion del objeto de arte sino la instauracion del
signo inaugural que abre un camino.®*

sfacer una necesidad mas
eria una recaida en la ido-
CO seria un arte de la des-
0€ma, un punto de partida.
poema o el cuadro como un

Objeto/imagen, pues, que desataria el poder de asociacion combinatoria: valuado no tanto por su sig-
nificado intencional, sino por su productividad. Paz trazaba ahi, de hecho, todo un programa de critica
de arte que ya no seria una interpretacion del mensaje codificado de la obra, sino la exploracion de sus
analogas, correspondencias, y paralelos a lo largo de la historia del pensamiento y las imagenes. (Es
esta el método de reflexion (o diriamos mejor, vagabundeo) de Conjunciones y disyunciones (1969),
donde Paz explora el grabado de José Guadalupe Posada de un nifio fenémeno con una cara en el culo,
mediante un poema de Quevedo (“Gracias y desgracias del culo’), que a su vez lo dirige a la Venus de/
espejo de Velazquez). “Las palabras ya no son cosas y, sin cesar de ser signos, se animan, cobran cuerpo.”
Paz ve en la Venus de Veldsquez una variante de la metafora culo/cara de Posada, pero sin “humillacién
de la cara o el sexo”. Es por tanto, un momento de “milagrosa concordancia”®

Habria que examinar en qué media la obsesion de Paz por una obra surgida de combinatorias sim-
bélicas explica la abundancia de obras de corte serial en el México de fines de los sesenta y principios
de los setenta: en un extremo los cuadros disefiados por computadora de Manuel Felguérez, la
"Méquina estética” de su “espacio multiple’, tanto como el renacimiento de un simbolismo exacerbado,
como en el caso del cine de Alejandro Jodorowsky. Pero para desgracia de Octavio Paz, la obra de arte
contemporéneo en las metrépolis no se dirigié hacia ninguno de esos nuevos manierismos. Por el con-
trario, podria ser que ahondo en la radicalizacion del literalismo y la critica. N

Quizé Paz esperaba que la mezcla de los enigmas de Joseph Cornell y los poemas mesoticos de
John Cage habria de generar una computadora rousseliana. En cambio, el mundo del arte se dirigia a la
desmaterializacion y el arte-informacién. Octavio Paz habra de rechazar al conceptualismo como una

Perversion radical del proyecto duchampiano:

cerrarse nos deja ver y nos oculta

Laobranoes : i i | abrirse y
una : s un abanico de signos que a , :
SERER UL 9 ligencia que se intercambian el

alternativamente, su significado. La obra de arte es una sefal deinte

. _ .
Octa . .
- cta:fo Paz. “El pensamiento en blanco’, £/ signo y el garabato, p. 46-47.
0 Paz, Conjunciones y disyunciones, México, Joaquin Mortiz. 1969, p. 19.
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sentido y el sin-sentido. El peligro de esta actitud, un peligro que (casi) siempre Duchamp escapt,
es caer del otro lado y quedarse con el concepto y si el arte, con la trouvaille y sin la cosa, Esto es
lo que ha ocurrido con sus imitadores. (...) con frecuencia se quedan sin el arte y sin el concepto,
Apenas si vale la pena repetir que el arte no es concepto el arte es cosa de los sentidos

Cosa natural, en los afios 70 Paz deslizaria su interés del arte contemporaneo al barroco gongorino y de Sor
Juana. Quiza su loca inundacion simbdlica lo condujo a interesarse en Athanasius Kirchnery el neoplatonismo.
La basqueda obsesiva de los signos en rotacion, y con el més plural de los sentidos, lo llevaria lejos de la
obra de arte y de vuelta a la metéfora. En tanto, su proyecto de re-mitificaciéon quedaria anulado, preck
samente, por una nueva hegemonia fundada curiosamente en una determinada generalizacion del
ready-made duchampiano. Su estética analégica, claro estd, acabé siendo uno de los modelos criticos
desechados en la segunda mitad del siglo XX: un modernismo marginal. En cuanto al concepto del

“‘mexicano universal” con todas sus connotaciones, esta arqueologia deberia ayudarnos a finalmente
depositarlo en el basurero de la historia.
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