
para una po blación con mas recursos, poder político y social. El arquitecto que diseñó
Pruitt-Igoe fue Minoru Yamasaki quién también concibió las Torres Gemelas del World
Trade Center en Nueva York. Estos edificios también fueron destruidos como símbolos
de la modernidad, de los Estados Unidos, del mundo occidental y el capitalismo,
aunque tal vez en este caso más por su éxito que por su fracaso. 

En México el ejemplo más notable de este tipo de arquitectura moderna sería
la unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco diseñada por el arquitecto Mario Pani
en 1960. Ésta obra también obtuvo diversos premios arquitectónicos. Originalmente
tuvo 102 edificios de apartamentos con sus propias escuelas, hospitales, tiendas,
murales y espacios verdes. Funcionaba como una ciudad dentro de una ciudad.
Actualmente el complejo es más pequeño y está muy deteriorado. Si la unidad
habitacional de Pruitt-Igoe ha simbolizado un fracaso de la modernidad, la de
Nonoalco-Tlatelolco ha simbolizado su coexistencia con el pasado y tal vez, con el
presente y el futuro. Los edificios modernos rodean las ruinas prehispánicas de lo
que fue el mercado azteca de Tlatelolco y el templo católico colonial de Santiago
Tlatelolco construido por los españoles sobre las ruinas. Estas construcciones en
conjunto forman la que es co nocida como “Plaza de las Tres Culturas” que en si
misma sugiere un diálogo posmoderno con su historia. Si bien es cierto que
Tlatelolco no tuvo la historia de segregación, crimen y pobreza de Pruitt-Igoe en
San Louis, tiene una historia terrible que ha simbolizado la represión y el fracaso
de otro proyecto moderno que es la revolución mexicana. Esta locación fue el
escenario de la masacre de estudiantes por parte del ejército y del gobierno de
México, el 2 de octubre de 1968 antes de los juegos olímpicos. Hasta la fecha el
número de muertos está en disputa y oscila entre treinta y trescientos. Lo que no
está en disputa es que ese día más de diez mil estudiantes de universidad y pre-
paratoria se congregaron en la plaza frente al edificio Chihuahua en lo que se
suponía sería una demostración pacífica para ser agredidos por más de 5000 sol-
dados, 200 tanquetas, dos helicópteros, francotiradores, una ametralladora, para-
militares y camiones que rodearon la plaza. La arquitectura tan solo fue testigo de
esta horripilante vergüenza que el gobierno antidemocrático de Díaz Ordaz intentó
ocultar en vano culpando a las víctimas y que hasta la fecha se sigue investigando.
De hecho la arquitectura sigue siendo cada año testigo de las marchas. 

Si para Jencks el fin de la arquitectura moderna sucedió exactamente a las
tres de la tarde de el 16 de marzo de 1972 con la demolición de Pruitt-Igoe por el
Federal Department of Housing en México podemos ubicar el fin del modernismo
exactamente a las 7:19 am del 19 de septiembre de 1985. En ese momento los
dioses y la naturaleza destruyeron los edificios modelo de la arquitectura moderna
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Terremoto 85
Arte, arquitectura y desastre 

RUBÉN ORTIZ TORRES

El arquitecto nacido en Suiza y nacionalizado francés Le Corbusier soñó con moder-
nizar París. Para esto tendría que destruir la ciudad. En su plan Voisin de 1925 Le
Corbusier proponía sustituir el plan urbano irregular y la romántica arquitectura de
la ciudad luz por una serie de grandes torres cuya planta en forma de cruz estaba
inscrita en un plano cartesiano regular. Si ni siquiera Hitler se atrevió a destruir esta
idealizada ciudad, mucho menos lo harían los mismos franceses. Sin embargo,
después de la segunda guerra mundial algunos arquitectos modernos intentarían
poner en práctica las ideas utópicas de Le Corbusier con resultados desastrosos.
El proyecto que ha pasado a simbolizar mas visiblemente esta situación es sin duda
Pruitt-Igoe, que consistió en una serie de unidades habitacionales de interés social
construidas en 1954 en la ciudad de San Louis, Missouri en los Estados Unidos.
Estos edificios remplazaron los asentamientos del siglo XIX con baños comunales
en pésimo estado en los que vivían residentes afroamericanos pobres abandona-
dos por las familias blancas de clase media que huyeron a los suburbios. Si bien
es cierto que estos edificios mejoraron las condiciones de vida de sus habitantes
momentáneamente y ganaron premios. Como es de esperar la arquitectura no pudo
resolver los problemas sociales, económicos y políticos que producen la pobreza,
el crimen y la segregación. A finales de los años sesenta este complejo habitacio-
nal se volvió famoso precisamente por estos problemas y acumulaba basura y graf-
fiti entre sus ventanas rotas. Treinta y tres edificios fueron demolidos a las tres de
la tarde del 16 de marzo de 1972 tan solo 16 años después de su construcción.
Los treinta y dos edificios restantes fueron destruidos en los siguientes cuatro años
y su demolición fue trasmitida por televisión. Para los conservadores el proyecto
pasó a simbolizar el fracaso de la planeación urbana y la asistencia social; para los
arquitectos posmodernos fue el final de la arquitectura moderna. Charles Jencks
declaró la fecha de su destrucción como “el día en que la arquitectura moderna
murió”. Sin embargo algunas unidades habitacionales con una arquitectura y estética
similar, como Penn South, siguen funcionando exitosamente en el sur de Manhattan
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en México dejando intactos los templos prehispánicos y la arquitectura colonial.
Varios de los edificios de Tlatelolco se desmoronaron de manera espectacular
como la demolición de Pruitt-Igoe y sus imágenes se universalizaron también a través
de la televisión. Sin embargo, su dramatismo fue mayor ya que entre los escom-
bros yacían los habitantes de los edificios. La tragedia desbordó la limitada capa-
cidad del gobierno corrupto y la ciudad, al verse obligada a sobrevivir por si misma,
demostró una posibilidad de acción directa y autogestión espontánea. Vecinos de
distintas clases sociales se organizaron para rescatar a la gente, ayudar y levantar
los escombros. Esto permitiría eventualmente nuevas formas de organización polí-
tica antes impensables. De manera similar e independiente algunos jóvenes artistas
tratamos de responder y encontrar sentido y significación en los sucesos generando
una particular crítica de la modernidad y la construcción del estado nación. 

La primera respuesta estética partió de los fotógrafos. Sergio Toledano decidió ir
al centro a ver personalmente qué era lo que estaba sucediendo y fue de los primeros
que documentaron el desastre. En película de blanco y negro hizo un dramático
ensayo que le valió el premio de la Bienal de Fotografía de 1986. Las imágenes están
compuestas impecablemente. Algunas son más abstractas y otras más humanas,
pero todas ellas son dramáticamente expresionistas. Muchísimos fotógrafos más
documentaron el evento. De hecho los miembros del taller de los lunes coordinado
por Pedro Meyer, decidimos fotografiarlo. Inclusive se nos permitió acceso a las zonas
mas dañadas, que estaban acordonadas. Mi memoria es una pesadilla que por
mucho tiempo quise no recordar. El Hotel Regis quedó reducido a una montaña de
cascajo y en la punta había un individuo con tapabocas y una bolsa de plástico
negra recogiendo pedacitos. Al comentarle a un policía que a ese paso se iba a tardar
mucho, éste me respondió que solo estaba recogiendo los pedazos de cuerpos.
Viajando en el metro me desmayé cuando por un momento se fue la luz probable-
mente debido a un falso contacto con las vías electrificadas. Pronto descubrí que lo
mío no era el fotoperiodismo. Preferí entonces hacer barridos con exposiciones largas
que aparentaban movimiento sísmico. Los nervios me hacían exponer varias veces
los mismos rollos creando imágenes fortuitas donde se mezclan autorretratos con
imágenes de edificios derrumbados y borrachos. En un rollo accidentalmente com-
biné fotografías de “Las Insólitas Imágenes de Aurora” con otras de edificios tirados.
Éste era un grupo popular de rock que después se convirtió en Los Caifanes y junto
con otros hicieron conciertos para recaudar fondos para los damnificados. Estos nega-
tivos ni siquiera los tengo porque los presté para publicar algunas fotos en una revista. 

Después del terremoto salió una historieta titulada “Terremoto 85”. Esta con-
tenía historias moralistas de amor que sucedan durante el sismo y donde se daban
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gesto poético y no se conforma con referirse al contexto simplemente con su presen-
cia. En ese sentido es una obra mucho mejor que otras que son más conocidas.
Como la pintura de El fin del modernismo esta obra hace referencia también al edificio
moderno que se colapsa (que en este caso es el museo) y con él su idea de moder-
nidad. El museo pasa a ser la misma obra que debería contener, algo que tal vez
debería estar en constante reconstrucción. Esta obra fue premiada pero resultó
también lamentablemente opacada por el escándalo que armó la iglesia al ver la
cara de Marilyn Monroe sobre la figura de la virgen de Guadalupe en una de las
obras incluidas en la misma exposición. Este incidente culminó con la renuncia del
director del museo, Jorge Alberto Manrique.

El tema del terremoto de 1985 sigue siendo fuente de inspiración actualmente
incluso fuera de México. Susie Bielak es una artista joven recientemente graduada
de la Universidad de California en San Diego que vive en Minneapolis. Su padre
es ingeniero sísmico y estaba en la ciudad de México cuando sucedió el terremoto.
El tomó una serie de fotografías donde se ve daño estructural en edificios y pare-
des. A partir de éstas Bielak ha hecho collages y tallas en mesas de formica que
en algunos casos imprime sobre papel haciendo grabados. Tienen composiciones
fragmentadas y estilizadas donde la naturaleza ha roto las redes perpendiculares
y regulares del orden cartesiano favoreciendo dramáticas diagonales y balances
asimétricos e irregulares. Hay una enorme plancha de metal con sistemas hidráu-
licos en la escuela de ingeniería de la Universidad de California en San Diego que
reproduce los movimientos de sismos a partir de �los registros sismográficos. Esta
plancha se utiliza para ver el efecto de estos movimientos y probar diferentes mate-
riales y estructuras. Bielak utilizó esta plancha para probar el efecto del terremoto
de México en el comedor de su casa reconstruida a la hora del desayuno. Bajo
esta naturaleza muerta reprodujo exactamente el movimiento brutal de 8.1 grados
en la escala de Richter tirando al suelo violentamente el arreglado y colorido des-
ayuno con frutas. Esta acción fue documentada en un video. 

En México también hay artistas contemporáneos que siguen trabajando con
el tema, como es el caso de Amor Muñoz. Sin tener idea de que en algún momento
se hizo arte sobre el terremoto, ella diseñó un diagrama para hacer alarmas sísmi-
cas sonoras. Muñoz distribuye este diagrama en la calle para que la gente pueda
hacer sus propias alarmas. El sistema es muy sencillo y consiste en una serie de
péndulos que al moverse activan unas bocinas. Ella construyó su propio carrito con
alarmas que se activan no solo con los sismos sino también al moverlo. Este lo
empuja por la calle a sitios y plazas públicas como el zócalo de la ciudad. Más que
el objeto le interesa crear una interacción social en la que la gente pueda participar
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milagros y tragedias, incluía recuadros de mujeres llorando con hombres de tipo
mexicano consolándolas o peleándose con ellas e imágenes fragmentadas de los
edificios cayéndose en dramáticas composiciones. Estos dibujos funcionaban para
mí como una mejor fuente de inspiración para trabajar que las fotos. La cultura
empezaba a editar y darle significado a la información y estas imágenes parecían
tener una fuerte relación a obras del arte relacionadas a otras tragedias como las
pinturas de mujeres llorando de Picasso y tal vez el mismo Guernica. A partir de
estas imágenes hice una serie pinturas eclécticas con referencias a la cultura
popular, el expresionismo, la posmodernidad y hasta el cubismo. Una de ellas rela-
tivamente grande consistía en una composición vertical donde se pueden ver los
edificios de Tlatelolco derrumbándose en colores ácidos. La titulé El fin del moder-
nismo; hice junto a ésta un par de pinturas de unas mujeres llorando. La primera
era una reproducción muy cercana a un cuadro del comic con una mujer rubia llo-
rando desesperada mientras un hombre de pelo negro con entradas y bigote le
responde, aparecían los globos de los diálogos sin texto, es muy gráfica. La otra
pintura era una variación cubista de ésta. Estas tres piezas fueron envía das al
Encuentro Nacional de Arte Joven que entonces era la manera más inmediata de
hacerlas visibles. Según el acta del jurado y Olivier Debroise las obras estuvieron a
punto de ser rechazadas por su eclecticismo hasta que una revisión del título les
hizo entender que había un concepto detrás de ellas más allá de la pintura. El fin
del modernismo recibió el premio generando la polémica atención de los medios
locales. Actualmente forma parte de la colección del Museo de Arte de
Aguascalientes. Otras pinturas de esta serie fueron adquiridas por coleccionista
importantes como Carlos Ashida y el Metropolitan Museum of Art en Nueva York. 

Otros artistas también cambiaron su trabajo, comentaron y experimentaron a par-
tir de el terremoto. El arquitecto Mauricio Rocha, Mauricio Maillé y Gabriel Orozco
produjeron una colaboración que presentaron en el Museo de Arte Moderno de la
ciudad de México en el Salón de Espacios Alternativos en 1987. Apuntalaron una de
las salas del museo como si ésta se fuera a caer. Con andamios y vigas de madera
reprodujeron las comunes estructuras que se veían en la ciudad para reparar edificios
dañados implicando que el museo estaba en ruinas. Esta obra es particularmente
importante si consideramos que es una de las primeras intervenciones arquitectó-
nicas de Mauricio Rocha y de los primeros experimentos de Gabriel Orozco diferente
a las pinturas orgánicas que hacía en esa época. Digamos que esta “crítica institu-
cional” es la primera obra conceptual que se le reconoce. A diferencia de obras
posteriores, no es un significante vacío y ambiguo en busca de una rebuscada inter-
pretación. Hay un comentario crítico e importante del contexto que va más allá de el
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directamente en buscar soluciones y respuestas a estos inevitables desastres de
la naturaleza. 

Recientemente el escritor Ignacio Padilla publicó el libro Arte y olvido del terre-
moto. Este libro parte de la tesis de que una de las funciones del artista es memoria-
lizar eventos históricos y que la escasa atención de los artistas hacia el sismo del ’85
ha generado un fantasma que no encuentra descanso. Esta conclusión es particu-
larmente equivocada ya que de este terremoto se produjo probablemente el arte
más interesante de la década en México y una crítica particular al modernismo.
Los monumentos que suelen memorializar eventos históricos de la escala que un
escritor que no sabe de arte como Padilla podría distinguir, son grandes comisiones
públicas que en este caso harían ver mal al estado y tampoco le ofrecerían algo
tangible a la iniciativa privada. Culpar de la ausencia de éstos a los artistas es sim-
plemente evidenciar que no entiende los mecanismos básicos del valor de produc-
ción del arte y su distribución. Este libro ganó el premio Luis Cardoza y Aragón de
Artes Plásticas. Sin embargo, es un libro de historia del arte de ciento treinta y
ocho páginas cuya función absurda es demostrar que en este caso la historia no
existe, y hace un extraño esfuerzo por no hacerla. Lo poco que habla de la obra y
de los artistas que desconoce viene copiado textualmente del catálogo de La era de
la discrepancia. No menciona el debate del Salón de Arte Joven de 1986 y tiene
varias erratas y omisiones del Salón de Espacios Alternativos de 1987 que al pare-
cer fue lo único que encontró. Las peroratas de lo sublime y su crítica de la foto-
grafía como arte con argumentos decimonónicos nada tienen que ver con el arte
de los ochenta o el contemporáneo. Desde luego no tiene ilustraciones que podrí-
an contradecir lo que afirma y más bien es un ejercicio de oportunismo intelectual.
Afirma que si hubo arte del movimiento del ’68 aunque éste también se produjo y
presentó de manera independiente y tal vez aún con menos registro. La historia
tiene más relación con el presente que con el pasado. Existe en la medida que
haya un interés por hacerla. Sin interés, por más que haya pasado, no habrá his-
toria y el arte del desastre sería solo un desastre más. 

Obras citadas
Padilla Ignacio, Arte y olvido del terromoto. Editorial Almadía, México 2010.
Debroise Olivier, Cuauhtémoc Medina, Teratoma A.C. La era de la discrepancia: arte y cultura visual en

México; 1968-1997. Turner Ediciones S.A., México 2006.

82SITAC IX | Teoría y práctica de la catástrofe

Rubén Ortiz, La persistencia de la memoria (1985) p. 78

Rubén Ortiz, Tomas del día del terremoto (1985) p. 83


