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El futuro: una alternativa a la historia
Una conversacion entre Ashis Nandy y Shuddhabrata Sengupta

Shuddhabrata Sengupta— Introduccion

Hemos pasado una mafiana estupenda, de lo mas visionaria, y para continuar con el
mismo espiritu, tengo el placer de presentarles a un querido amigo y maestro mio,
el doctor Ashis Nandy. La mejor descripcion de Ashis Nandy tal vez consista en decir
que se trata de un intelectual que combina en su mente la gracia de un bailarin de
tango con la habilidad letal de un peleador callejero, cuando resulta necesario. En un
mundo en el que el trabajo intelectual se desintegra con demasiada frecuencia para
quedar en la firme respetabilidad del lenguaje académico, considero que es maravi-
[loso tener con nosotros a alguien cuyo trabajo intelectual constituye un ejemplo para
todos los que somos artistas. El es un artista de la mente.

Ashis Nandy naci¢ en in Bhagalpur, India, en 1937. Bhagalpur debe su fama
a un incidente en el que la policia dejé ciegas a muchas personas al arrojarles
acido a los ojos. Me parece muy apropiado que un hombre dotado de una visiéon tan
potente haya venido al mundo en Bhagalpur, para contrarrestar el acto de cegar en
serie a la gente. Es un psicélogo politico, ademas de un tedrico social y un critico con-
temporaneo de las esferas politica y cultural. Ha trabajado como psicologo clinico,
centrando su interés en una amplia variedad de temas, incluyendo los legados de
violencia en el subcontinente de Asia del Sur, en la division entre India y Pakistan.
Ha reflexionado mucho sobre la conciencia publica y el didlogo entre civilizaciones.
Se ha desempenado como miembro emérito y director del Centro para el Estudio
de Sociedades en Desarrollo (Centre for the Study of Developing Societies), en
donde Jeebvesh, Ménica y yo, ademas de otros colegas, fundamos entre todos en el
ano 2000 una iniciativa llamada Sarai, que a mi modo de ver constituye un testa-
mento de aquel continuo didlogo, y que otra generacion del CESD, nosotros los que
formamos el Sarai-CESD, somos sus continuadores. El dia de hoy prolongaremos
ante ustedes el mismo dialogo.

En la actualidad, Ashis Nandy, ademas de fungir como investigador de alto
nivel de aquel instituto (CESD), y aparte de sus labores como presidente del Consejo
del Comité sobre Decisiones Culturales y Futuros Globales, se mantiene activo, en
estado de alerta, como militante en su rol de intelectual publico en la India, lanzando
golpes certeros de jab al plexo solar de la complacencia ante el poder.

Traduzco algunos titulos de su obra escrita: A la orilla de la psicologia: ensa-
y0s sobre politica y cultura; El enemigo intimo: pérdida y recuperacion del yo bajo el
colonialismo; Tradicion, tirania y utopias: ensayos sobre la politica de la conciencia;
El Freud salvaje y otros ensayos sobre el yo posible y recuperable; La ilegitimidad de
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los nacionalismos: Rabindranath Tagore y las politicas del yo,y Senderos en el tiempo:
los futuros inciertos de los vigjos y nuevos despotismos.'

Tengo entendido que su obra también se ha publicado en México, traducida al
espanol, bajo el sello de El Colegio de México. Por lo tanto, lo tienen disponible en biblio-
tecas y librerias, y deben aprovechar esta posibilidad de leerlo en inglés y en espanol.

Sin mas preliminares, invito a Ashis Nandy a que nos dirija la palabra.

Ashis Nandy—
Shudda me ha otorgado veinte minutos. Y tengo que cubrir seis puntos. O sea, dispon-
go de unos tres minutos para cada uno de ellos. Intentaré ajustarme a esos tiempos,
a menos que me enamore del sonido de mi propia voz.

Sin embargo, deseo agradecer primero esas bondadosas palabras de presen-
tacion, y quiero dar las gracias también a ustedes y a SITAC por darme una oportuni-
dad de compartir mis pensamientos. He estado escuchando con la mayor atencion
alo largo de los dos dias anteriores. He aprendido mucho. He elegido mis seis temas
porque pienso que son cuestiones que se aluden en algunas de las presentaciones.
Quiero afilarlas, ponerlas a punto y ofrecerlas a ustedes con suavidad y agudeza. No
es necesario que las acepten, pero me agradaria que suscitaran un dialogo, aun si
sus respuestas son criticas.

1

Los artistas y el futuro

En primer lugar, éste es sobre todo un grupo de artistas. Deseo, por esa razon, ali-
mentar un poco su confianza. Cuando en el afo 1900 se instald la Exposicion de
Paris, decidieron consultar a los mas conocidos cientificos del orbe para saber quée
caracter tendria la ciencia en el porvenir y hasta qué punto podria cambiar al mundo,
asi como qué formas asumirian nuestras vidas como consecuencia de los nuevos
descubrimientos de la ciencia.

Entrevistaron no solamente a algunos, sino a todos los nombres més conoci-
dos del mundo de la ciencia. Los resultados configuran un registro notable del pano-
rama y los limites de la ciencia moderna. Por ejemplo, al responder a la pregunta
sobre “la maxima velocidad que los seres humanos y sus invenciones podrian alcan-
zar en el siglo siguiente”, los cientificos sefalaron un maximo de 400 kilometros por
hora. Para responder al tema de si se descubriria algo semejante a la television, casi
todos los cientificos, los méas famosos, afirmaron que tendriamos que esperar al siglo
veintiuno para su aparicion. Subestimaban incluso sus propios descubrimientos. La
radio ya estaba conceptualizada, pero aun aquellos que intervinieron en su descubri-
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Ashis Nandy durante “SITAC X: El futuro. De vuelta a la cuenta larga”, 2012
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miento opinaban que no se convertiria en un articulo domeéstico. El mismo Edison
creia que las bombillas eléctricas no se volverian populares mas que en determina-
dos sectores de la poblacion.

Al comparar tales predicciones con las de escritores de ciencia ficcion, como
por ejemplo Julio Verne, que era contemporaneo de ellos, se ve que la realidad ha
dado la razén en buena medida a los literatos. Es un hecho que, para la década de
1940, todas las invenciones que los cientificos postergaron al siglo veintiuno habian
aparecido ya. Por ende, a veces los escritores, los artistas y pensadores, es decir, los
visionarios, llegan mas lejos que los hombres de ciencia, hasta en los temas cientificos.
Julio Verne poseia algo de lo que carecian los otros: capacidad de vision.

No es posible pensar en el futuro sin generar visiones, porque existe una dis-
yuncion entre presente y futuro, y volveré a este tema mas adelante. A partir de esto,
podemos sentir confianza, y aseverar: “tenemos derecho a construir una vision del
futuro”, pues el fututo podria resultar mas afin a esa vision.

El futuro no puede provenir de la programacion lineal de los economistas. No
surgira de los analisis del camino de los cientificos sociales. No puede proyectarse a
partir del presente, debido a que hay disyunciones en la creatividad y las iniciativas
humanas. En eso consiste mi primer punto.

No toda la gente piensa en ese tipo de cosas. Existe también el miedo al futuro.
En cierta ocasion le preguntaron al comediante W. C. Fields, célebre por su ingenio,
“iqué piensa usted sobre el futuro?”. Respondio: “Y ¢ por qué deberia yo pensar en
el futuro? ¢Acaso el futuro ha hecho algo por mi?”

Siempre seréa posible tener la misma actitud.

Sin embargo, hay quienes al menos han abierto sus mentes a la idea del futuro.

2

El futuro como negacion y critica del presente

El futuro es una negacion del presente. Puede negar al presente. Y esta en la natu-
raleza humana el que ustedes piensen que el futuro pondréa remedio a nuestros pro-
blemas, que el futuro traera consigo la solucion a las dificultades que nos aquejan.
De esta manera, pueden ustedes pensar en un futuro que sea una negacion. En este
sentido, el futuro es una critica del presente. Esto reviste importancia, porque los ani-
males no tienen pasado ni futuro. Los seres humanos son la Unica especie que habla
del pasado y del futuro. Los animales solo tienen experiencias y reflejos. Sus experien-
cias agudizan o reducen algunos de sus reflejos. Tal es la situacion de los seres huma-
nos. Los seres humanos atribuyen a las cosas la cualidad de “pasado” y de “futuro”.
Hablan del pasado y del futuro como si fueran realidades. Asi estamos construidos, y
en esa medida, en la medida en que los seres humanos somos un grupo muy diverso,
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conviene que nos preparemos para una mayor pluralidad de futuros y, creo necesa-
rio anadir, también para pasados mas plurales.

3

El pasado como negacion y critica del presente

Una vez que uno se sale del tiempo cronolégico, tema del cual el profesor Keith Moxley
hablo el dia de ayer, 4,0 fue anteayer?, no existe ninguna brecha infranqueable entre
el pasado y el futuro. Esto es asi porque la funcién del pasado puede consistir tam-
bién en una critica del presente, y también el pasado puede construirse de una infi-
nidad de maneras. Es posible tener un pasado mas abierto. No obstante, la idea de
la historia en Occidente, sobre todo en el caso de la historia posterior a la llustracion
en Occidente, la forma dominante de pensamiento que se promueve desde el Estado
y los circulos de poder y riqueza impide que sea posible mantener abierto el pasado.
La idea de la historia (y tal vez esto les resulte muy extrafio) nos cierra opciones res-
pecto al pasado. Intenta congelar el pasado, trata de reducir el pasado a través de
argumentaciones empiricas.

Pero en muchas otras civilizaciones, el pasado no se concibe de esa manera.
En muchas civilizaciones, el pasado también esta abierto. Esto es asi porque el pasa-
do puede construirse de diversos modos, no soélo a través de la historia contem-
poranea. Los mitos, la épica, las leyendas; todo eso mantiene abierto el pasado.
La memoria publica que se transmite de una a otra generaciéon es también una
manera de construir el pasado. Sucede con frecuencia que soélo a través de la memo-
ria transmitida entre sucesivas generaciones se mantengan vivas las angustias, los
duelos, los registros que llevamos de nuestros sufrimientos.

Recuerdo una ocasion en la cual fui integrante del jurado en un tribunal de
mujeres (se trataba de un proceso publico no oficial), y una mujer afroamericana nos
hablé de un diario del cual le conté su abuela, donde decia lo siguiente: “Sé que mi
madre y mi abuela fueron violadas, yo he sido violada, y mis hijas y nietas seran vio-
ladas por los duenos de los esclavos”. Eso no se encuentra en la historia que se estu-
dia en escuelas y universidades. Para conocer esa historia se necesita ser sensible a
los sentimientos de los seres humanos. Esa historia se transmite de una a otra gene-
racion a través de diarios registrados, como mucho, o por transmision oral. Estos
recuerdos son conservados celosamente en algunas partes del mundo. Sociedades
y culturas que no han tenido voz en la historia, encuentran una voz en esos recuer-
dos entre privados y publicos que se transmiten a través de las generaciones.
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4
Pasados abiertos, futuros plurales

He dicho que pienso que el pasado también puede asumir un estado de apertura.
Esta es mi cuarta afirmacién. En las civilizaciones de China y de la India (el conjunto
de culturas del Asia oriental denominado SINIC), el pasado se mantenia abierto en for-
mas especificas y claras. A menudo, nuestras utopias se han situado en el pasado.
Las utopias han cobrado mala fama en estos tiempos. Se considera al utdpico como
una mentalidad romantica que le saca el bulto a la realidad. En muchas de las publi-
caciones radicales, el término “utépico” se usa como descalificacion. Todo lo que no
vaya de acuerdo con la vision radical dominante es visto como “utdpico”, como el
caso del “socialismo utopico”, entre otros tantos. Sin embargo, la utopia también
cumple con una funcién. También la utopia es una negacion y un desafio al presente
y a todo lo contemporaneo.

5

Respecto al robo del futuro

Eso me lleva al punto numero cinco. Muchas de estas afirmaciones estan conecta-
das entre si. En nuestros tiempos ha ocurrido un robo del futuro. Se ha restringido la
pluralidad de ideas sobre el futuro, y en la vida publica se le han quebrado los lomos
a esa pluralidad. Ya solamente queda abierto el futuro en el ambito privado de nues-
tros hogares, o incluso en la privacidad de nuestros pensamientos.

Tomando a Oscar Wilde de prestado, podemos afirmar que, como el resto del
mundo, si ustedes son buenos mexicanos, o buenos indios, al morir no se iran al cielo,
se iran a Nueva York. Antes tenfamos cierta posibilidad de elegir. A nosotros (los indios)
nos colonizaron los britanicos, y muchos nos hubiésemos querido ir a Londres,
mientras que algunos opositores radicales preferian el deseo de ir a Moscu, o incluso
a Beijing. Esas pluralidades estan desapareciendo. Yo he constatado que hasta en
China, todos los chinos buenos quieren irse a Nueva York después de morir.

Mil millones de chinos mas mil millones de indios configuran 40% del mundo
actual. Ahi tienen ustedes un futuro garantizado. Un futuro conocido, no se necesita
mas que descifrarlo, ponerlo en funcionamiento a través de medios institucionales.
Tal es nuestra situacion.

Esto se llevd a cabo mediante un proceso al que me gustaria denominar
“traslacion de espacio-tiempo”. En los tiempos actuales, si uno se encuentra frente
a una cultura diferente, ya no es posible celebrarla como tal. Eso se debe a que se
nos exige ordenar “cronolégicamente” dicha cultura. De acuerdo con eso, ;qué
es hoy la India? Lo mismo que Europa era antes. ¢ Y cual es el futuro de la India? Pues
por supuesto, convertirse mafnana en lo que son hoy Europa o Norteamérica. Todos
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vamos trepando el “plano inclinado de la historia”. Nos esforzamos por trepar un
cerro, llamado plano inclinado de la historia. Un esfuerzo por convertirnos en Europa.
Alla arriba se encuentran quienes han alcanzado la cumbre antes, que se sienten
con derechos para aconsejarnos como trepar mejor aquel cerro, ese plano inclinado.
No hay otra opcién.

En todo caso, no tenemos ningln pasado, porque somos “ahistéricos”. Se supo-
ne que India y Africa son regiones del mundo “ahistéricas”.

Yo tengo una historia, y si Shudda me regala un poquito de tiempo, se la puedo
contar a ustedes.

Historia de las sociedades ahistodricas

Un comentario aparte

Karl Marx afirmé que Asia y Africa eran continentes ahistéricos, y que el colonialismo
les habia venido bien (porque, como declaré Joan Robinson, “lo Unico peor que ser
colonizado es no ser colonizado”). Eso lo escribid en sus textos tedricos. En su corres-
pondencia privada, hizo comentarios adicionales (Johann Gallung fue el primero que
me contd esto). Por ejemplo, escribid que la Europa latina también es ahistérica, por-
que el catolicismo no sirve. Supongo que México cae en esa categoria también, si
eso les significa algun consuelo. En otra de sus cartas (acostumbraba a hacer estos
comentarios al margen sobre todo en sus cartas a Engels), los eslavos también son
ahistéricos, porque beben demasiado. Unos afios después dijo lo mismo de los escan-
dinavos, que son ahistéricos porque no se bafan nunca y resultan demasiado sucios.
A fin de cuentas, Marx se quedd con muy pocas sociedades ahistdricas. Alemania,
su pais de nacimiento. Inglaterra, donde vivié buena parte de su vida. Y los paises
bajos, Bélgica y Holanda, y asi por el estilo, lugares por donde paso en su trayecto
desde Alemania hasta Inglaterra.

Por lo tanto, pertenezco a una de esas “sociedades ahistéricas”, y de ahi pro-
viene mi critica de la historia como proceso social, y ya entrados en el tema, mi critica
de la idea misma de la historia y sus limitaciones.

En nuestras partes del mundo, vivimos con una clase distinta de conciencia,
en la cual el pasado es plural y abierto.
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Alternativas a la historia

El Mahabharata, el gran poema épico de la India, tenia originalmente no mas de diez
mil pares de versos, pero en su forma acabada contiene cien mil. Nadie los escribio.
;Quién los escribid? ¢Quién realizé las “interpolaciones”, como dicen los eruditos
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actuales? Existen intelectuales indios que se esfuerzan a lo largo de sus vidas por
curar el Mahabharata de aquellas (interpolaciones y) extrapolaciones. Se dedicé mas
de una década a un proyecto dirigido a resolver el problema. Por ese camino, se cie-
rra incluso la narrativa épica. No podian soportar eso. Porque en los relatos épicos
hay dioses y demonios, y a menudo los dioses no son demasiado divinos, ni tampoco
los demonios son lo bastante demoniacos en muchos casos. Se trata aqui de un con-
cepto del pasado muy diferente, un juego de visiones de otra indole. Es de esa manera
que la historia ha entrado en nuestras sociedades.

Las alternativas a la historia, asi como las visiones de las que hablo, constituyen
la heredad de aquellos con insuficiente educacion, los salvajes y los primitivos. Se
piensa en tales términos sobre la mayor parte de las sociedades. Sus mismos inte-
grantes (muchas personas que pertenecen a ese tipo de sociedades) han acabado
por pensar en si mismos de ese modo. Los principios coloniales se han internalizado a
tal grado que hasta en el mundo poscolonial, las capas acomodadas en el poder de la
sociedad conceptualizan exactamente en esos términos al resto de su propia socie-
dad: “ellos” (la mayoria de la poblacién) constituyen la chusma, los etcéteras, y cosas
por el estilo. “Ellos” (la mayoria de la poblacién) son aquello que “nosotros” (las clases
acomodadas) fuimos ayer. Y si “ellos” se portan bien y estudian los libros de texto pro-
ducidos por “nosotros”, el dia de manana “ellos” también podran ser como “nosotros”.
Por lo tanto, “nosotros” hemos hegemonizado el presente de “ellos”. “Nosotros” cono-
cemos su presente mejor que “ellos”, porque “nosotros” fuimos antes lo mismo que
“ellos”, sélo que “nosotros” ya hemos superado esa existencia. Ahora nos hemos hecho
“ilustrados”. Y es asi como “nosotros” hemos hegemonizado el futuro de “ellos”. Porque
“nosotros” estamos viviendo un futuro asignado a “ellos”.

Tal es el juego en que nos hallamos atrapados.

Otra historia

El zapatero remendoén y su siglo

Se aproxima el final del tiempo que me han concedido. Asi que me voy a limitar a
contarles una historia. Aunque sea insuficiente, es probable que este relato comunique
que todavia quedan, al menos, algunas opciones, y que aun existen personas que no
se someten a existir dentro de las estructuras que nos han impuesto.

Un amigo mio, un célebre director de una famosa escuela de administracion,
se desempefnaba también como trabajador social. En una aldea dominada por los
zapateros organizé un grupo con el propdsito de mejorar las condiciones de ese
gremio, cuyos miembros fueron antes considerados intocables. Los zapateros perte-
necian a la casta de los intocables; por lo tanto, la aldea misma era intocable.
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Les dieron a los zapateros maquinaria nueva, acceso a mercados y les ense-
naron maneras de organizarse y, en efecto, se observd un mejoramiento drastico en
sus condiciones de vida. Sin embargo, a mi amigo le afectdé mucho saber que un viejo
zapatero remendoén se rehusaba a entrar en la nueva linea, y se propuso convencer
en persona al viejo zapatero para que aceptara aquellas innovaciones.

Fue a la aldea, tomd aparte al zapatero y le dijo: “Me han dicho que usted no
acepta estos cambios y que no desea participar. Que usted no utiliza las maqui-
nas nuevas. ¢;,Por qué?”

El zapatero replicd: “Soy feliz tal como soy. No necesito nada de eso”.

Mi amigo insistié: “Pero su propio hermano las usa, y se ha vuelto muy pros-
pero, y a sus ninos les va muy bien”.

El zapatero repuso, “Si, ya lo sé, pero también he notado que sus gastos han
aumentado, y que ya no puede arreglarselas sin esas cosas. Pienso que su felicidad
ha disminuido, esta muy tenso todo el tiempo y se preocupa por el futuro”.

“Pero”, volvié a la carga mi amigo, “;,qué tiene de malo usar mejor tecnologia
o tener acceso al mercado?”.

El zapatero le respondio: “Tal vez eso no tenga nada de malo. No digo que
esté mal, pero no quiero hacerlo yo. Soy feliz con lo que tengo.

Desesperado, mi amigo argumenté: “Todos lo califican de retrégrado y anti-
cuado. Dicen que usted vive en el siglo dieciocho”.

Y el zapatero declard: “Yo soy quien decide en qué siglo quiero vivir”.

Debo dar crédito a mi amigo, quien, a pesar de dirigir una escuela de nego-
cios dedicada a la pseudociencia de la administracion, supo ser lo bastante humilde
para reconocer que se enfrentaba a un oponente formidable. EI mismo me confesd
que salio del encuentro enriquecido por haber conocido a aquel zapatero y por haber
aprendido algo.

Abrigo la esperanza de que también nosotros seamos capaces de recolectar
pistas en aquellas partes del mundo en donde las personas juegan con el tiempo de
otra manera. No solo a través de sus visiones artisticas, sino también en el ritmo de la
vida que llevan.

Tal vez ellos tienen algo que compartir con nosotros, y tal vez tengamos a
nuestra vez algo que compartirles. Debemos elegir. Muchas gracias.
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Reacciones, preguntas y respuestas (seleccion)

Sengupta leyendo: “... E/ chaman espera. Este chaman o chamana de quien hablo
(que no es el tema predilecto de los antropdlogos) para reproducirse, espera a que
llegue el momento justo en que los candidatos correctos se le presenten. Esto es asi
porque en el instante en que el chaman utilice las instrumentalidades institucionales
disponibles, él o ella se vuelve parte del mundo cotidiano —un sacerdote, alguien que
tiene cierto poder, e incluso tal vez dotado de carisma, pero que no es subversivo—.
Un sacerdote nunca sera subversivo. Los sacerdotes ayudan a consolidar una cultu-
ra, bien sea como sacerdotes de movimientos revolucionarios o como altos sacerdo-
tes en la esfera del arte. Es posible que tenga un pasado subversivo, pero no es mas
que un pasado, y en una sociedad histérica no hay nada mas muerto que el pasado.
El chaman puede sobrevivir dentro de una sociedad historica, pero con dificultades.

Cuando logra sobrevivir suele ser como reliquia, cuya existencia es tolerada en
el presente, mientras llega la hora de que sea superada por intérpretes con la mision
de explicar racional y sistematicamente el chamanismo, y si no resiste el escrutinio
critico, consignarla a la historia, identificarla como parte de una etapa mas temprana
de la evolucion de la conciencia histdrica. Quiza el chaman consiga sobrevivir en la
sociedad histdrica si se hace pasar por lunatico, como un esquizofrénico que necesita
estar bajo cuidado psiquiatrico o, en caso de que una accion asi provoque escrupulos
politicos, como alguien que no merece mas respuesta que un silencio ensordecedor.
Sin embargo, es posible arguir que una vez que se explica al chaman con propiedad,
se le convierte en un gurud o, peor aun, en un sacerdote, no convencional, desde
luego, pero de cualquier modo un sacerdote.

La diferencia entre el chaman y el sacerdote guarda ciertas semejanzas con
aquella que senald George Steiner, segun creo, entre los libros y los textos. En este
caso, el chaman es el texto, y el sacerdote el libro. Un texto puede leerse de muchas
mas maneras de las que permite la lectura de un libro. En nuestros tiempos, Marx,
Freud y Gandhi son ejemplos de hombres que han producido —o se han convertido
en— textos. A pesar de eso, la mayoria de sus discipulos intenta de manera constante
convertirlos en libros, y ademas versiones cerradas de libros.

Como alternativa, el chaman puede asumir una voz profética, en parte fuera
de la sociedad y totalmente fuera de la metrdpolis. A diferencia del sacerdote, el cha-
man puede permitirse ser irresponsable, inmaduro y emocional. La responsabilidad
mas seria del chaman consiste en su vision interior de la verdad, o algo que muchos
llamarfan vision interior de la verdad. No obstante, se puede afirmar que el chaman
es en realidad el yo reprimido de la sociedad, que articula algunas posibilidades
latentes en una cultura, posibilidades que la gente cuerda, madura y racional no
puede expresar de modo consciente, ni tampoco discutir con seriedad.”
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Sengupta Podria seguirles leyendo este texto de Ashis Nandy, que esta en su
libro Senderos en el tiempo, y sélo necesitaria poner la palabra “artista” en lugar
de “chaman”.

Mi tarea consistio en hacer un poco de “trafico humano”. En México, ser tra-
ficante humano es una profesion honorable, como en el caso de los “coyotes” que
transportan a la gente a través de las fronteras. Yo he transportado a un hombre de
un mundo a otro, al mundo del arte contemporaneo. Soy el traficante humano que
lo trajo a usted (Nandy) aqui. Quiero conocer lo que usted ha podido apreciar en
estos tres dias, las cosas que ha presenciado y lo que ha oido. ;Qué piensa usted
de quienes lo han acompanado, los artistas?

Nandy— Sobre los artistas y la disidencia

Bien, respondo con la mayor honestidad. La leccion principal que he aprendido, des-
pués de tantos anos (pues, en la medida en que me es posible, si me ocupo de man-
tenerme en contacto con la produccién de arte), consiste en que las fronteras se
estan derrumbando en el mundo del arte. La gente joven experimenta con el arte
siguiendo caminos que tal vez no habian sido explorados durante mucho tiempo.
Uno de los componentes cruciales del mundo en el que vivimos es |o siguiente: no
es posible definir el dominio, o la hegemonia, por medio de la conformidad. En rea-
lidad, el término adecuado es hegemonia.

En cambio, eso se lleva a cabo al establecer las reglas de la disidencia. Vivimos
en una sociedad en la que la disidencia se encuentra dividida entre disidencia justifica-
da, legitima, y disidencia injustificada e ilegitima. La manera de vigilar a una sociedad es
a través de un monitoreo de la disidencia, mediante el establecimiento de tendencias de
moda dentro de la industria del conocimiento y las culturas institucionales. Asi se le pone
a la conformidad un toque de animacion, un aspecto de vida que en realidad no debe
adquirir. Lo que he percibido durante los ultimos pocos dias en la clase de experimen-
tos que hemos visto y oido forma parte de los conceptos de disidencia que son inma-
nejables, rebeldes y tal vez en ocasiones desequilibrados. Digo esto como un elogio.

207

Sengupta— Sobre Ivan lllich

Muchas gracias. Mi otra pregunta, antes de abrir el dialogo con la audiencia, es la
solicitud de que nos comparta algunos de sus recuerdos sobre su asociacion con
Ivan lllich, con quien dimos comienzo a estas discusiones, y que ha sido una especie
de tema subterraneo del simposio. Menciono este asunto porque sé que le preocu-
pan las cuestiones de “otro futuro” y de la “desescolarizaciéon” que necesitamos lle-
var a cabo con nosotros mismos, y también que tuvo una relacion personal con Ivan
lllich y que por eso vino usted varias veces a México.
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Nandy— El chaman lllich
Si, lo conoci primero en la Ciudad de México, hace muchos afhos, no menos de treinta.
Poco a poco me fui acercando a él. Fue un hombre notable.

Sengupta ;Qué piensa usted?, 4 €l fue sacerdote o chaman?

Nandy No cabe duda de que fue un chaman, esta claro. Eso es indudable. Cuando
escribi aquel ensayo (del cual usted leyd un fragmento), pensé en personas como él.
lllich tenia panico a las instituciones. En privado, confes6 a muchos de sus amigos
que habia cerrado CIDOC en realidad porque se estaba poniendo de moda ir al CIDOC,
o visitar el CIDOC. Los estudiantes de posgrado comenzaban a viajar a México espe-
cialmente para visitar el CIDOC. Por esa razén dejé de ser el tipo de institucion que él
deseaba que fuese. El quiso que fuera una voz en la selva capaz de llegar a los des-
poseidos y marginalizados en la metrépolis. Esa fue la alianza que quiso construir.
Nunca se apartd de aquel objetivo. La verdad resonaba en muchas de sus ideas y sin
embargo al mismo tiempo suscitaba ansiedad. “La desescolarizacion de la sociedad”
es una de ellas. “La némesis médica” es otro ejemplo muy bueno. He conocido nime-
ros especiales de revistas, incluyendo revistas profesionales, dedicados a las ideas o
las criticas del sistema médico planteadas por Ivan. Dedalus publicd un numero asi,
Science también publicd un numero asi, salieron no menos de quince publicaciones
de esa naturaleza en aquel periodo de siete a ocho afos, o tal vez fue en la década
posterior a que él expresara sus conceptos. Lo mas interesante de esta historia es que
en ninguna de las publicaciones se mencionaba el nombre de “Ivan lllich”. iNi siquiera
una mencion! No deseaban “glorificar” su libro. Por supuesto, el libro fue un éxito de
ventas. Pero no querian reconocer que la critica venia desde fuera de la profesion
médica. Hacian referencia a las mas diversas clases de otros trabajos tangenciales
referidos a los mismos temas, como “iatrogenia” (enfermedad inducida por la tera-
pia), o argumentaciones de Ivan, como la de que ninguna de las epidemias mayores
ha sido curada por el sistema médico, sino mas bien por mejoramientos sanita-
rios. Con la excepcion de la viruela, por supuesto. Siempre menciond la viruela como
excepcion. Si hacemos la salvedad del caso de la viruela, ninguna epidemia impor-
tante ha sido “sanada” por la medicina. El aporté datos donde se demuestra que antes
de que se descubrieran o fabricaran los medicamentos especificos contra ese pade-
cimiento, la incidencia de tuberculosis se habia reducido a sélo diez por ciento de los
indices previos. Y asi por el estilo. El caso del colera es la misma historia.

La verdad es que este chaman acertd mas de lo que creia. Una amiga nuestra,
que le tenia mucho carino a Ivan lllich, escribié un excelente reporte antropologico
sobre formas pre- 0 no-modernas de vacunacion que han existido en la India y en
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China, que también lograron contener la viruela. Se llama variolizacién, y su conoci-
miento se encuentra muy extendido. Muchas otras culturas también aplicaron los mis-
mos métodos. En el caso de la viruela, lllich se equivocd al considerarlo una excepcion.
Su teorfa era vélida también ahi, aunque él no lo supiera. lllich solia divertirse mucho
con ese tipo de cosas.

Siempre queda esta parte de la historia. Recuerdo haber leido una larga rese-
na sobre los trabajos a los que dedico su vida, que se publico en la New York Review
of Books. En general, el tono del articulo sugeria que lllich habia sido “un profeta
caduco”, que “exagero las cosas” y “sensacionalizd” muchos de sus descubrimien-
tos, y que “se habia quedado atras de los tiempos”. Una vez muerto lllich, su obra se
ha vuelto inaccesible en muchos lugares del mundo. Murié olvidado, aunque seguia
en la cumbre de su capacidad creativa.

Sengupta Es hora de abrir tiempo y lugar para el comentario y la discusion.
Preguntas, por favor. Les suplico que sean breves y se presenten al principio.

Salvador Mi nombre es Salvador. Usted habla de una educacion o pedagogia que
quiza pueda abrir el pasado y asi nos permita imaginar un futuro diferente. ;Qué clase
de mecanismos necesita integrar dicha educacion para que logre abrir el pasado y
crear la posibilidad de un nuevo futuro?
209

Nandy El tiempo no me permite dar una respuesta detallada, pero le daré una pista.
Apenas ayer, Oscar Hagerman hablé de escuelas que se crearon con la participa-
cion activa de comunidades. Creo que existen muchos conocimientos afuera de la
estructura académica formal. Les voy a poner un ejemplo de la India, y con seguri-
dad usted podra hallar ejemplos similares en México, porque cada comunidad
requiere una respuesta especifica.

En la India tienen unas trescientas cincuenta universidades publicas, financia-
das por el estado, y otras trescientas cincuenta, que son privadas. Las universidades
privadas no ofrecen educacién en las areas de humanidades o artes, se dedican
solamente a la educacion tecnoldgica, sobre todo a ingenieria, informéatica, medicina
y a veces odontologia. Las Unicas disciplinas que imparten en el area de humanida-
des son economia y técnicas de administracion.

Entre las universidades publicas de la India, hay unas quince que ofrecen cur-
sos de musica, hasta es posible obtener un doctorado en musica, y han producido
una gran cantidad de doctores en Musica. Sin embargo, puedo asegurarle que a lo
largo de los ultimos cincuenta o sesenta anos, no he visto a un solo musico produci-
do por el sistema universitario que haya logrado reconocimiento publico. Ni uno solo.
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Hay cosas que simplemente la universidad no puede ensenar. Para eso es necesario
salirse del sistema universitario. Me refiero principalmente a la musica clasica de la
India. Lo que sucede es que aun aquellos que poseen doctorados en musica de
esas universidades, cuando se trata de aprender en serio musica clasica, recurren a
Sus gurus personales, que les dan ensefanza a la manera antigua, la de siempre: el
discipulo tiene que irse a vivir con el maestro, en una interacciéon de veinticuatro horas
al dia, y absorber el ethos de la musica, en una relacion particular de ensenanza de
uno a uno. Eso es lo que sucede. Tal vez pueda sacar de ahi alguna idea sobre como
puede hacerse, teniendo en cuenta que, en este tipo de cosas, la comunidad se vuelve
lo méas importante.

Por ejemplo, en la India hay una gran cantidad de institutos de agronomia, pero
en ninguno de ellos han solicitado a un agricultor practico que ensefie sus conoci-
mientos a sus estudiantes. Y sin embargo recuerdo a un funcionario de las Naciones
Unidas, agronomo por cierto, que se me aproximé y me dijo: “He acudido a usted
por sus intereses, y porque he leido algunos escritos suyos. Quiero decirle que en los
ultimos afios que he pasado en la India, he observado que son los mismos campesi-
nos quienes realizan mas del 90% del trabajo real de probar nuevas semillas, nuevos
pesticidas o nuevos sistemas de riego”. Como son escépticos de nacimiento, siempre
desconfian de aquello que les da el gobierno. Nunca lo aceptan de inmediato para
utilizarlo sobre toda la tierra de sembradio que poseen. Dividen su parcela en dieci-
séis 0 sesenta y cuatro cuadrados. En algunos sitios ponen una nueva semilla, en otro
utilizan menos agua, pero en uno ponen mas agua; en algunos la combinaran con un
nuevo pesticida, e iran experimentando con todas las posibilidades. El camino va por
ahi. Yo le he dado una pista.

Irit Rogoff— Sobre el nacionalismo

Quiero preguntarle a donde se relega al nacionalismo. Creo que la principal lucha de
mi vida la he librado contra el nacionalismo. En esas batallas se ha organizado una
buena parte de mi pensamiento. Una de las cosas que me parecen confusas en esta
trayectoria consiste en que uno siempre relega el nacionalismo al pasado, pero
invariablemente se convierte en el futuro, y no hay en absoluto manera de producir-
lo como prehistoria. Por lo tanto, deseo preguntarle, en esta especie de movimiento
entre el presente y el futuro. ; Dénde situa usted el nacionalismo y la constante nece-
sidad de reiniciar la lucha contra el nacionalismo?

Nandy Yo hago una distincion entre nacionalismo y territorialidad. Creo que a la espe-
cie humana se le ha conferido biolégicamente cierto grado de territorialidad, Io mismo
que se le ha dado a los perros y los gatos, e incluso a los pajaros. En eso (en el principio
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de territorialidad de los pajaros) radica la base del principio de enviar misivas a través de
palomas mensajeras. Sin embargo, el nacionalismo no es un sentimiento en el sen-
tido en que lo es la territorialidad. El nacionalismo es una ideologia que surgié en el
siglo diecisiete, cuando las monarquias europeas comenzaron a derrumbarse, y se
vio que para proteger la solidaridad de un pais, resultaba insuficiente el atractivo de
la patria y el rey, la idea del rey como mediador entre el cielo y la tierra. Los Estados-
nacion recién nacidos buscaron alguna ideologia para fortalecer sus vinculos internos,
y asi fue como se gestoé el nacionalismo.

Ademas, en el nacionalismo siempre hay aliados y enemigos. Un psicoana-
lista turco sostiene que (la busqueda de aliados y enemigos) es parte necesaria de
ser humano, porque “todos buscamos aliados, y todos queremos evitar enemigos”,
y tal vez el nacionalismo se aprovecha de esa parte de nuestra constitucion biologi-
ca, del yo mas profundo. Sin embargo, la territorialidad depende de otra parte de
nuestro yo.

Considero que en la clase de mundo sobre la que hablo no hay lugar para el
nacionalismo. No obstante, vivimos en un mundo imperfecto. La soluciéon no consiste
en proscribir el nacionalismo. La solucién requiere trabajar yendo mas alla del nacio-
nalismo. Considerarlo como un principio de homogeneidad. Verlo como una ideologia
que aplana las diferencias, que tiene miedo a las diferencias, que reclama prioridad
para la nacion por encima de cualquier otra lealtad. En cambio, en los viejos impe-
rios, tales prioridades eran provisionales. En algunas situaciones, se trataba de ser
cristiano o protestante, pero en otras la cuestion radicaba en la lealtad al pais y al rey.
En determinadas condiciones, la comunidad, la casta o la denominacion eran lo mas
importante, pero en otras las prioridades cambiaban.

Creo que la ultima palabra sobre estas cuestiones la enuncio el disidente
paquistani Wali Khan, el hijo de Khan Abdul Ghaffar Khan (el “Gandhi de la frontera”),
quien declaré cuando lo juzgaron por sedicion en un tribunal: “Yo he sido pakistani
durante cuarenta y cinco afios, musulman durante mil, y pashtun durante cinco mil.
No me vengan a dar lecciones de patriotismo”.

Nuestro yo es multiple. La idea de yos unificados, bien integrados, que se exige
hoy en dia a los ciudadanos es en si una peligrosa aportacion del nacionalismo.

21

Harry ;Como ve usted el futuro?
(Una pregunta sobre chips integrados, y Blade-runner: ;como imagina y visua-
liza usted el futuro del planeta?)

Sengupta Le han pedido que haga usted de Julio Verne.
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Nandy— Sobre distopia y utopia

(Se rie). Permitame aclarar dos cosas. En primer lugar, el hecho de plantear preguntas
no significa que tenga yo las respuestas (risas en el publico). En segundo lugar, mi
experiencia (porque llevo muchos anos trabajando sobre esta idea) me ha ensenado
que los seres humanos siempre encuentran mas convincentes las distopias que las
utopias. Las obras futuristicas contemporaneas de mayor influencia han sido, en primer
lugar, 71984, de Orwell, Un mundo feliz, de Aldous Huxley y La isla del Doctor Moreau,
de H. G. Wells. Las tres alcanzaron una popularidad inmensa. Elijo estos ejemplos
por razones especificas. Orwell no escribid otra novela sobre el futuro, pero Huxley
si lo hizo, lo mismo que H. G. Wells. La gente ha olvidado esas otras novelas, La de
Huxley fue La isla, una utopia positiva de la que nadie se acuerda. Y la de H. G. Wells
fue Hombres como dioses, también olvidada por todos. Eso se debe a que es mas facil
persuadir al lector de las cosas que “no deben de suceder en el futuro” que de “las
cosas que deberian suceder en el futuro”. En el momento en que el futuro se imagina
en términos positivos, la pluralidad se apodera de la imagen y resulta imposible obte-
ner consensos, o agregados de intereses. Todas nuestras utopias favorables han fra-
casado; la ultima fracaso en 1989. El hecho del fracaso de todas las utopias positivas
deberia ensefarnos algo. Sin embargo, todas las utopias negativas han hecho su
labor. Aunque 7984 no haya sido tal como Orwell lo imagind. Y El mundo feliz de
Aldous Huxley aun esté por llegar.

Fin
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