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Mesa
Aprendiendo del futuro

Pablo Helguera— Moderador
Estoy agradecido con Shuddha y SITAC por haberme hecho esta invitacion y por
darle un lugar a la pedagogia dentro del contexto de esta conferencia.

La palabra “educacion” esté estrechamente ligada al futuro: por lo general nos
referimos a ella como la clave para lograr una sociedad justa, libre y democratica.
Al mismo tiempo, el discurso de una campana politica se apropia de la educacion en
forma de clichés, tales como “construir un mejor futuro a través de la educacion”. Aqui
es donde empieza el problema, cuando la educacién se relega hacia la retérica del
futuro, en un limbo permanente donde no es lo que espera volverse y donde ain no
existe en el presente de otra forma que no sea como una promesa.

Mientras que tener aspiraciones es ciertamente necesario, lo menos deseable
es existir en dicho estado nebuloso de “esperar a Godot”.

En este panel hablaremos de tales pausas y suspensiones, dentro del espacio
entre el presente y el futuro, de aquellos momentos de esperanza que generan el
impulso educativo y el deseo a actuar, hacia el futuro y en respuesta al pasado.

En esta empresa en particular, la lente de los sesenta aun nos influye. En
Meéxico, el escritor de una generacion, que quiza pudo haber expresado de la mejor
manera este instante de suspension al que me refiero, fue Salvador Elizondo, quien
en su novela Farabeuf, o la crénica de un instante, escribe:
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Somos una premonicion; la imagen que se forma en la mente de alguien
mucho antes de que los acontecimientos, mediante los cuales nosotros parti-
cipamos en su vida, tengan lugar; un hecho fortuito que aun no se realiza, que
apenas se esta gestando en los resquicios del tiempo; un hecho futuro que aun
no acontece. Somos un signo incomprensible trazado sobre un vidrio empanado
en una tarde de lluvia: somos el recuerdo, casi perdido, de un hecho remoto.

Al tener como meta romper el estado de suspension eterna, necesitamos la pedago-
gla, pero no sélo como un impulso utdpico, como la inspiracion de un futuro posible
pero inasible, sino como un proyecto que sucede en el presente por medio de actos
concretos y definitivos que son, al mismo tiempo, la mejor garantia de realizacion del
escenario que vemos en el futuro. En 2008, en Estados Unidos la retdrica popu-
lista de Barack Obama que fascind al mundo se aferro al término “esperanza” (hope), y
es interesante pensar, en una perspectiva de tan solo tres anos, en las vastas diferencias
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entre ese proyecto social, fundado en la esperanza, y el nuevo orden, expresado ahora en
un nivel global por Ocupa Wall Street (Occupy Wall Street), que es nihilista a veces
y otras, propositivo. De cualquier forma en que lo veamos, nuestra relacion con la
“esperanza” es mucho mas problematica ahora, genera escepticismo, desilusion y
una urgencia por percibir cambios con efectos inmediatos, un espiritu que se siente de
manera mas fuerte durante los afos de elecciones globales, como es el caso de 2012
aqui en México, Estados Unidos, Francia, Rusia, Alemania y muchos otros paises.

En cierto momento, las promesas vacias de cambio y transformacion en medio
de la inestabilidad econémica y social llegan a un limite y provocan una ruptura,
como pasd con el evento de definicidon de nuestro presidente, la “primavera arabe”, un
episodio que nos ha hecho reexaminar o reafirmar, eso que entendemos como una
posibilidad, el ciber-activismo, y la auto-organizacién y, en otra forma, la actividad artis-
tica misma y su relacion con la pedagogia.

En el mundo del arte, estos elementos histéricos aumentan la urgencia de
resolver una serie de debates que han ocurrido desde hace algunos anos alrededor
de lo que pertenece al arte socialmente comprometido, a veces referido como arte
relacional o practica social. El debate en cuestion gira en torno del problema del
valor de uso de estas practicas en el terreno del activismo o del cambio social. No
pude representar adecuadamente dichos debates aqui, debido a falta de tiempo, pero
s6lo mencionaré que criticos como Claire Bishop, Grant Kester, Shannon Jackson y
artistas como Liam Gillick han articulado distintas posturas en relacion con la forma
en que estas practicas admiten o refuerzan al campo artistico y como buscan actuar en
la esfera social.

El arte que llega como una respuesta hacia el arte relacional de los noventa bus-
ca —yo sugeriria— un tipo de interaccion que no esté exclusivamente determinada por
el espacio del arte, la audiencia del arte o, incluso, el discurso artistico, a veces con el
deseo de romper con la década de bienalizacion y de mercado global que le antecedio.

En este esquema, la pedagogia ha ocupado y sigue ocupando un lugar central
en el debate. La pedagogia no es central solo en la construccion de una comunidad dis-
cursiva, es también, de manera inherente, una forma de interaccién social en la que la
experiencia no es el fin, sino el medio, ofreciendo un tipo de intercambio, al menos en
teoria, mas ambicioso y duradero que la interaccion espontanea o de juego que puede
ocurrir dentro de una galeria. Las referencias hacia el impulso pedagdgico, o si uno
quiere, “el giro pedagdgico” (pedagogical turn) no sélo responden al arte relacional,
sino que refieren también a artistas como Allan Kaprow y Joseph Beuys, para quienes
el arte y la educacion se compenetran vy, en el caso de Beuys, también el activismo.

Al volver al debate al que hacia referencia, la pregunta que surge es: ;Queé tipo
de modelos pedagodgicos ofrece la educacion del arte al futuro? ¢En qué forma
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deberfamos de interpretarlos, como poéticas pedagdgicas o como posibles planes para
iniciativas activistas? Las respuestas a estas preguntas tienen implicaciones impor-
tantes sobre la forma en que deberiamos desarrollar un lenguaje critico hacia estas
practicas, pero en especial en como el arte y su giro pedagdgico los posiciona en un
momento social y politico.

En el caso de México, probablemente es necesario reflexionar sobre las multi-
ples aventuras pedagodgicas de nuestro pais, algunas sin resolverse, otras que ya han
sido mencionadas en esta conferencia asi como su interseccion (o falta de) con el
hacer del arte. Sin duda, un personaje principal en esta historia es José Vasconcelos,
quien mejor representa nuestras contradicciones entre un futurismo cultural y una
accion concreta de activismo. El legado vasconcelista sigue siendo un profundo nudo
tedrico que aun tenemos que desenredar, tal como el hecho de que aun repetimos el
mantra “por mi raza hablara el espiritu”, sin saber realmente qué implica tal declara-
cion. Otro ejemplo del legado cultural y pedagégico aun por resolver esté en el zapa-
tismo, cuyas propuestas siguen flotando como fantasmas en el discurso politico de la
izquierda, a lo que se suma la suspension actual en la que nos encontramos, la lucha
en contra de la violencia en la que participan artistas y escritores, liderados por Javier
Sicilia, para influir y encontrar un camino hacia la resolucién del problema.

Pero el problema en este panel no esta planteado exclusivamente en términos
de México, sino del arte global: ; Como deberia el impulso pedagdgico, con su futu-
rismo y esperanza inherentes, posicionarse en el plano tedrico y practico en relacion
con los eventos de hoy dia? ¢Qué implicaciones surgen de sacrificar el territorio
autonomo del arte por el activismo? O, mas bien, jdénde colocamos un arte que no
quiere ser arte, sino pedagogia o activismo? O, en contraste, ;,como podemos validar
una practica meramente reflexiva o simbolica dentro del mundo del arte que depen-
de principalmente de 1%?Y, por ultimo, ;,qué dicen estas nuevas practicas sobre el
futuro? ;,Cémo lo construyen?, ;,cémo lo predicen?, ;coémo nos ayudan a prevenir
que nos volvamos algo méas que una suspension permanente esperando un futuro
incierto, una posibilidad fallida, o como lo dijo Elizondo, un recuerdo casi perdido de
un hecho remoto?

Me acompanan en esta mesa Irit Rogoff y Molly Nesbit. No repetiré las ilustres
biografias que ya tienen en sus programas; tan soélo me gustaria subrayar el papel
fundamental que ambos han tenido al enmarcar los debates sobre algunos de estos
asuntos como interlocutores ante muchos artistas y curadores, Molly como una co-
instigadora de proyectos seminales como Estacion Utopia (Utopia Station), e Irit
como una voz clave en los debates sobre el cambio pedagdgico en el arte. Estoy
agradecido por su presencia y, sin mas que agregar, les doy el espacio para proce-
der posteriormente a un dialogo en conjunto.
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Irit Rogoff—
2011
2 paises
2 protestas
2 universidades tienda
2 preguntas
Ninguna respuesta

Agosto, la ocupacion de carpas del movimiento para la Justicia Social en Tel Aviv.
El movimiento habia empezado con una multitud de descontentos sobre los estan-
dares de vivienda: salarios, hipotecas, precios de inmuebles, precios de la comida,
etc. Era una respuesta a la aceleracion de la capitalizacion de lo que hasta hace poco
habia sido un Estado benefactor. Los problemas mas profundos del Estado: la ocu-
pacion de Palestina, la presencia militar extrema en cada una de las facetas de la vida
civil, la injusticia fundacional de la premisa del Estado judio, que parecia invisible en lo
que intentaba ser un movimiento popular sobre la llamada justicia social. Y entonces...
aparecio una carpa sobre Rothschild Boulevard, llamada 1948, y después de esa, una
llamada “la Nakba” y después otra, y otra, y en estas tiendas se desarrollaba un pro-
yecto de autoeducacion sobre la fundacion del Estado.

En un seminario en la carpa 1948, un participante me dice: “Han escrito un
libro sobre los procesos activos de despertenecer, ¢ pueden éstos, cualesquiera que
sean, funcionar para desmantelar la ocupacion? Me quedo callado.

Noviembre, el Banco de Ideas (Bank of Ideas), parte del movimiento Ocupa
Londres (Occupy London). Un seminario en una oficina abandonada de una compania
financiera en la ciudad, el centro financiero de Londres y, para muchos, de Europa. Los
participantes hablan sobre “agencia” y sobre “empoderamiento”, y lo que quieren
saber es si los términos a los que he llegado, como: “potencialidad” y “singularizacion”,
son tan efectivos. “;, CoOmo exactamente —preguntan— estos términos efectiian el balan-
ce de poder como lo experimentamos?”. Me quedo callado.

Este silencio no tiene tanto que ver con no encontrar las palabras adecuadas,
sino con verme confrontado por un dilema relativo a la relacion de la terminologia cri-
tica dentro del momento emocionante de tomar acciones, o del momento aparente en
que se inician las acciones. La conmocion de la “accion” en el caso de tantos movimien-
tos politicos revolucionarios en Iran, TUnez, Egipto, Bahréin, Yemen (no estoy hablando
de Libia ni Siria, porque éstos me parecen mas guerras civiles que movimientos de
protesta) y de los movimientos de justicia social en Espana, Portugal, Grecia, Israel y
del movimiento alter capitalista “ocupa” en Estados Unidos, Canadé, Gran Bretana,
ltalia y en otras partes —el furor pareciera ser mas bien porque éstos no son solo
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movimientos de protesta, sino que son realmente un esfuerzo para retar y cambiar la
terminologia que domina al discurso politico—. Tal reto involucra un enorme proyecto
de educacion autodidacta, de impugnar el conocimiento mismo de base desde el
cual conocemos, de elaborar una pedagogia autogestiva que privilegie cuestiones
de lo que necesitamos saber ahora mismo, y coémo las necesitamos saber, ya sea
que este conocimiento, que tan desesperadamente necesitamos, sea conocimiento
analitico sobre la crisis —como ha surgido, quiénes son sus victimas y quiénes sus
beneficiarios, qué tiene que reformarse, quién y a quién hay que rendir cuentas— o si
es un modelo emergente de “pensamiento de crisis” que esta surgiendo, que no es
descriptivo ni reactivo, sino generativo, en particular, sobre la “economia de la crisis”
y la “educacion de la crisis”, y sobre la interseccion de la economia critica, el arte, la
antropologia y la pedagogia radical. En vez de discutir las crisis mismas, éstas se
vuelven formas para marcar y enmarcar asuntos criticos —tales como lo interno y externo,
o individuos y colectividades, o legitimidades e ilegitimidades— mediante un proceso
performativo de produccion cultural. El “pensamiento de crisis” mira hacia la idea de
contingencia politica: ;Qué podemos rescatar dentro de las ruinas de la crisis?
¢ Podemos abrir nuevas temporalidades del aqui y el ahora? ; En qué formas los con-
ceptos de “potencialidad” y de “actualizacion” han reemplazado anteriores nociones
de “agencia” y de “empoderamiento”? ;Pueden surgir las economias y los regime-
nes informales y de corto plazo del desierto financiero e intelectual que nos rodea?

La centralidad de las plataformas de la educacion autodidacta alrededor del
mundo como una parte de todos estos movimientos de protesta ha producido, de
hecho, una de estas conjunciones tan dificiles de predecir o caracterizar. Yo he sido
parte de estos supuestos “cambios en el arte educativo” durante unos ocho anos,
mediante una serie de exposiciones que he curado y co-curado, una serie de foros publi-
cos y publicaciones, pero sobre todo a través de intentar teorizar lo que creo son las
implicaciones de este cambio educativo mas alla de una tropa que privilegia reunio-
nes, conversaciones y seminarios generados por iniciativa propia, y grupos de lectura
como una forma de préctica artistica y cultural. Uno de los aspectos més interesantes
de este “cambio” ha sido el movimiento de ideas y de pensamiento critico fuera de
la universidad, hacia la esfera cultural del campo expandido del arte y las invenciones
de nuevas plataformas y modos de diseminacion para esas ideas —escuelas noctur-
nas oficializadas por si mismas, academias gratuitas, grupos de lectura 'y “grupos de
pensamiento” (think tanks) han reconocido que necesitamos plantear preguntas
desde muchos lugares distintos, que cuando estas preguntas se plantean desde otra
parte adquieren una libertad que pudieron no haber tenido, que infiltrar instituciones
dedicadas a una practica (las exhibiciones de arte) con una serie de preguntas acti-
vas, cambia dramaticamente esa institucion, y que no podemos tener un modelo de
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conocimiento que se acomode a nuestras necesidades. Estas plataformas han sido
innovadoras e imaginativas y se han concentrado mas en las preguntas que en las res-
puestas, en los procesos mas que en los productos. Cuando mi colaborador Florian
Schneider y los miembros de su grupo activista de medios preguntaron: “; Qué significa
que unaimagen te pertenezca?”, hacen mucho mas que investigar el mercado y el valor
siempre en aumento de los objetos a través de sistemas de valoracion. Al pensar que no
es solo el vendedor quien vendio la pieza, el museo que lo compro, el curador que lo
catalogara, registrara y exhibira —sino también el restaurador que lo conservo, el chofer
del camién que lo transporto, el estudiante que lo estudié como parte de su tesis doc-
toral, el escritor que publicd un libro sobre pancartas y posters politicos— todos ellos
tienen una inversion, en parte capital, en parte cultural y en parte fisica, llevada por
el deseo y la posesion —y que éstas mas bien redefinen la nocién de pertenencia.

Para expresarlo brevemente, mientras miro las imagenes que han llegado
desde la plaza Tahrir y el Rosthchild Boulevard, desde el banco de ideas vy la
Universidad Carpa, pareceria que este movimiento de ideas ha continuado desde
la universidad de investigacion, donde alguna de ellas ha sido conceptualizada en el
mundo del arte, donde nuevas plataformas han producido nuevos accesos y audien-
cias hacia el &ambito de la protesta politica, donde la gente ha insistido en que cam-
biar las condiciones es adquirir nuevas bases de conocimiento.

Hoy estamos hablando bajo el eje de “Aprender del futuro” y no estoy seguro
del futuro. Parece que me peleo con el presente a cada instante o quiza es asi por-
que pienso que el futuro esta siempre ahi. Gilles Deleuze dijo, célebremente: “De vez
en cuando, el futuro se precipita a través del presente como una rafaga de viento que
desaparece y deja todo ligeramente perturbado dentro de la quietud”.

Ayer escuchaba a Keith Moxey hablar sobre la contemporaneidad y pensaba
que, para mi, la contemporaneidad nunca esté sujeta a la historia —pero es mas bien
un momento de interpelacion, de ser jalado por un grupo de problemas o una urgen-
cia y ponerte dentro de ello— como el célebre argumento de Althusser en su ensayo
sobre el aparato ideoldgico del Estado. Pero, a diferencia de la locaciéon de interpe-
lacién de Althusser como una forma de autoridad internalizada y disciplinada, éste
es el momento en que hacemos nuestro un problema. Nosotros somos el problema,
y nos habita, y producimos la terminologia con que lo veremos como nuevo. Asi que
la educacion autodidacta no actia de forma contemporanea, sino que mas bien es
una puesta en el instante de la contemporaneidad.

Jean Luc Nancy empieza a trabajar sobre los nombres propios de la colectivi-
dad, “nos” y “nosotros”, y su relacién con el significado, y lo hace muy obviamente
en contra de la veta de proclamas de identidad y de su habilidad para separar y
segregar. Retoma la nocién de significado precisamente mediante esta proliferacion
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que no tiene otro significado que el de indeterminar la multiplicacion de significados
centripetos, significados cerrados en si mismos y sobresaturados de importancia,
que ya no son significativos porque se refieren a su propio cierre, a su horizonte de
apropiacion y no tiene para difundir nada sino destruccion, odio y la negacion de la
existencia (pagina xiii); para estos fines ha tenido que regresar al “nos” y al “significa-
do” como los componentes basicos de otra forma de relacién que no esta fundada
en la articulacion de la identidad.

Ya no “tenemos” significado, porque nosotros mismos somos significado, por
completo, sin reservas, de manera infinita con ningun otro significado que
“nosotros”. (p. 1)

Ser uno mismo, es algo que se nos da como significado, ser no tiene signifi-
cado. “Ser uno mismo”, el fendémeno de “ser” es un significado que a su vez
es su propia circulacion, y nosotros somos esta circulacion. (p. 3)

No hay significado entonces si el significado no se comparte, y no porque habria
una significacion ultima o primaria que todos los seres tienen en comun, sino
porque el significado es en si el hecho de compartir el estar siendo. (p. 2)

Al recordar el silencio de estos dos momentos en esas dos carpas universitarias pre-
viamente este afo, empiezo a entender que no se trataba de una dindmica de apren-
dizaje y ensehanza, sino de presenciar/atestiguar. Lo que he estado observando es
la constitucién del “publico asistente”: uno tras la caida de la esfera publica burguesa
clasica y tras la caida de la institucion publica de la sociedad civil bajo el gobierno
neoliberal. La creciente privatizacion de tantos espacios urbanos como sitios educa-
tivos se constituye a si misma en los ires y venires de lo que Nancy llama “estar en
comun”, y el potencial politico de este modelo tan soélo se empieza a explorar.

Molly Nesbit— Pre-occupations
Porteo en el Ford

El otoho pasado, Shuddha Sengupta hablé acerca del futuro, que no es tan dis-
tinto a hablar sobre la utopia. No fue tan diferente del llamado que hizo un amigo
suizo hace 10 afos. Al igual que el futuro, la utopia sigue apareciendo, porque se
escapa. Perseguirla es sonarla: no hay caminos directos. Parece que corre a rauda-
les. Corremos junto a ellos, descansamos en sus orillas. Las imagenes de sus riberas
nos han nutrido. Somos los tigres.
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Nada de esto puede abordarse como una cuestion puramente general o abs-
tracta. Los proyectos que ahora discutiremos son de pequefa escala, y si son mas
amplios, toman en cuenta su base y objetivo local. Parece mas importante ser especi-
ficos, particulares y sélo preguntar: s qué efectos especiales y consecuencias podemos
observar?, ;qué vamos a construir? Quienes nos preceden han dejado su experiencia
para que la podamos utilizar. Han dejado sus mensajes, su arte, sus libros.

Mi pregunta principal es ésta: ;,cémo nos ayudan los libros a seguir avanzan-
do, a vivir de cara al futuro? En general, los que son mas Utiles no se presentan como
profecias 0 mondlogos; vienen cuando un escritor invita a otro a ayudarlo a terminar
Su propio texto.

Por ejemplo: hacia el final de la primavera de 1979, Roland Barthes tuvo difi-
cultades para concluir el libro que titulé La camara Itcida. Su tema era, nominalmente,
la fotografia. Los manuscritos muestran a Barthes cambiando ciertos elementos hasta
el punto en que el Ultimo borrador tenia que enviarse a la imprenta de manera irre-
vocable. Habia trabajado sobre el punctum. Se estancé al final. Un poco tarde, penso
en un cierre que dejaria su propio pensamiento discontinuo, como si se hubiera roto.
Entonces le cedio las Ultimas palabras a Marpa, un sabio tibetano del siglo XI, cono-
cido por traer las ensehanzas budistas de la India al norte.

Marpa estaba muy afectado cuando mataron a su hijo, y uno de sus discipu-
los dijo: “Siempre nos ha dicho que todo es ilusiéon. Entonces, la muerte de su hijo,
¢No es una ilusion?”. Marpa respondio: “Por supuesto, pero la muerte de mi hijo es
una super ilusion.”

Al final, la observacion de Marpa saldria del interior del libro y flotaria en la
contraportada, sin comentarios, como si también fuera una imagen o una rama de
cerezo. Los Ultimos parrafos de La camara Iicida muestran a Barthes escribiendo
solo, luchando contra los limites de la realidad y las clases de formas que pueden
tocarlos. Penso que la forma aspira, pero sélo puede aspirar a la condicion de la luz.
Barthes se quedo solo con sus cuestionamientos. /Se someteria la fotografia a la
fuerza civilizadora de la ilusién perfecta? ;O se le permitiria a la fotografia despertar
la mente inactiva para abrir sus ojos a la vision de la intrincada realidad?

Otro ejemplo:
Anos después, una cita de Racine se exponia brevemente en pantalla al inicio
de Sin sol, el filme de Chris Marker:

L’Eloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des
temps. [La distancia entre paises compensa de cierto modo la cercania exce-
siva del tiempo.]
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Sin embargo, una estrofa de la version en inglés del poema “Miércoles de ceniza”,
de T.S. Eliot, toma su lugar:

Because | know that time is always time
And place is always and only place

And what is actual is actual only for one time
And only for one place.’

[Porque sé que el tiempo es siempre el tiempo
y el lugar es siempre y sélo un lugar

y lo que es real es real sélo para un tiempo

y para un solo lugar.]

A continuacion, aparece la imagen de tres nifas que caminan por el campo en un
dia frio y despejado. Caminan cuesta arriba. Una voz de mujer comienza a leer ele-
gantemente una carta:

La primera imagen de la que me hablé fue de tres nifios en una carretera en
Islandia, en 1965. Dijo que para él esa era la imagen de la felicidad y también que
habia intentado varias veces relacionarla con otras imagenes, pero nunca funciono.
Me escribid: “un dia tendré que ponerla completamente sola al inicio de una pelicula
con un trozo largo de guia negra; si no ven la felicidad en la imagen, por Io menos
van a ver el negro”.

Las palabras hechas para estar al margen, narradas, suspendidas, como en
Sin sol y La camara lucida, viven de manera diferente. En estos dos casos, nada se
transmite, sélo se ilumina por un instante. Las sUper ilusiones no pueden tener forma,
fuego o sonido en el sentido usual de estos términos. Se deslizan lejos, mirando
hacia atras. La noche cae de prisa sobre ellas.

Un tercer ejemplo: Jacques Ranciére escribid La noche de los proletarios, un
libro extenso, al mismo tiempo que Marker se sentaba sin sol y Barthes dirigia la
pluma hacia su camara lucida. La noche de los proletarios se publicd en 1981.
Ranciére decidié comenzar la narracion en “La puerta del infierno”, en 1841.% Las vidas
de los utopistas franceses, obreros de dia y visionarios politicos de noche, estan docu-
mentadas de manera individual y colectiva mientras avanzan hacia el gran terreno de
pruebas de 1848. Ranciere se asegurd de hablar no por ellos, sino para transportar
la complejidad real de sus pensamientos y suenos hacia el futuro. ¢ Alguien se atreve
a pronunciar el nombre de Sherezada? Sus noches se transforman en relatos conta-
dos por un filosofo. Asi como Ranciere ubica su narracion de la visién sansimoniana
a principios de la década de 1830, “es en los momentos cuando el mundo real duda
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y parece que se tambalea hacia la mera apariencia, mas que en la lenta acumulacion
de las experiencias cotidianas, que es posible formar un juicio acerca del mundo”.®

Los numerosos esfuerzos utdpicos por hacer juicios y darles forma politica
se basarian en las condiciones existentes de la metafisica, pero no las imitarian. Un
trabajador, carpintero, escribié a otro, un ropavejero: “Sumérgete en lecturas terri-
bles. Eso despertara pasiones en tu miserable existencia, y el obrero las necesita
para ponerse de pie frente a lo que esta dispuesto a devorarlo. Asi que desde
Imitacion a Lélia, explora, con conceptos sublimes, el enigma del misterioso y formi-
dable desasosiego en el trabajo de aquellos”.®

Ranciére siguid sus exploraciones. Ellos nunca hablaron o escribieron con una
sola voz. El colectivo Rags Media sacé adelante esta clase de suefio el aho pasado
mediante el color azul, cuando hicieron su Strikes on Time. Hay muchas maneras de
leer un libro y llevarlo contigo. El conocimiento no siempre aparece en forma de cita.
Puede estar completamente presente y activo cuando es absorbido de forma sublime.

Mis tres ejemplos franceses tuvieron lugar en la década posterior al “mayo del
68", cuando la educacion misma desenmascard de manera repetida un proceso ideo-
l6gico, y el conocimiento organizado en si experimentaba una avalancha de reformas
y criticas. Pero la educacion no es ni méas ni menos que sefalar los libros que deberian
perdurar a futuro, no importa si se hace por medio de la escuela o después de ella.

La educacion supone el paso de la sabiduria, asi como una formacion certifi-
cada. La educacion es la corriente al margen de la cual los libros se pasan de mano
en mano, libros escritos por otras personas, recomendados y revisados. Es como
la dinamica que Godard comenzé a esbozar en los meses previos al Septiembre
Negro de 1970 en Jordania, cuando las guerrillas palestinas discutian cémo seguir
cruzando un rio sin ser asesinados (a ellos los mataban). Después, el rapido flujo de
la corriente del rio se convirtié en una imagen estructural para Godard, una manera
de formular todas las preguntas dificiles acerca de la comunicacion, la interrupcion,
el contacto, la discusion. Incluso con el contacto, no habia garantia de paridad o
entendimiento. No hay paso. Y cuando Gilles Deleuze atendié el problema de ET,
avanzo en el mismo, primero en las paginas de los Cahiers du Cinéma y luego, con
Félix Guattari, al principio de su Mil mesetas. Todo esto sucedid hace mas de 30
anos, pero Godard, ¢no tomo ET de Sartre, quien a su vez lo tomd de E/ ruido y la
furia, un libro de William Faulkner?

Cuando mi amigo suizo, Hans Ulrich Obrist, llamd para hablar acerca de la
utopia, terminamos haciendo un proyecto con Rirkrit Tiravanija llamado Utopia
Station. Cuando tomd forma como espacio de exposicion en Venecia, ofrecia una
plataforma, como un muelle, y un jardin, por medio de los cuales las personas, los
carteles, el arte, las conversaciones sobre el presente y el futuro fluian. Leif Elggren
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y Michael Van Hausswolf fueron y destruyeron Utopia para hacer hojas frescas de
papel para un nuevo dia. Alguien llegd y colgé las paginas sin destruir en su linea de
secado, mucho después de que ellos se fueran. Edouard Glissant fue y habld. Yoko
Ono mont6 un arbol de deseos.

Nunca podemos llevar todos los libros con nosotros. Debemos optar por dejar
algunos, asi como elegimos llevar otros. Los numerosos proyectos de arte colectivo
de los ultimos 10 anos han hecho mucho. Pero también los foros y movimientos mas
amplios, que han hecho todo lo posible por mantener la transferencia de libros a
pequena escala. El arte también participa en el ritmo de transferencia y circulacion,
a veces de forma invisible. Por ejemplo, en el Joseph Beuys Corridor, el Nasreen
Mohamedi Lobby y en la Ana Mendieta Fabrik.

Los nuevos movimientos sociales del siglo XX, ya sean los pequefos colecti-
vos, el Foro Social Mundial o los manifestantes generados por Occupy Wall Street
han hecho libros, han propuesto y organizado discusiones, han pedido a escritores
e intelectuales que den su opinion, han hecho de las bibliotecas flotantes una parte
importante de su entorno y han dado tanto a intelectuales como a artistas un canal
de expresion. Incluso la revista Time se vio obligada a reconocer la presencia de los
libros en la edicion en que nombré al manifestante “Persona del afo 2011”.

Time, con un sentimiento de nostalgia por el Manifiesto de Marx y de
Engels, parece sugerir un centro, o una exposiciéon estatica, donde no lo hay. No
puede reducir el movimiento de mentes a una lista; no puede resumir las imagenes
cambiantes de otros mundos posibles, los suenos que son visiones y no espejis-
mos. Deja fuera a Hakim Bey, a Gene Sharp y un gran numero de libros que eran
realmente importantes para aquellos que vivieron la “primavera arabe” y para los
que apoyaron a los manifestantes de Occupy Wall Street. Eso probablemente deja
fuera los libros que te interesan.

¢, Cémo circulan los libros de Pre-Occupation hacia el futuro? ¢Cuales te lle-
varias? ¢ Cuéles darias? Este es el lugar real de la teoria hoy dia. EI pensamiento se
mueve entre las personas. No importa si hay o no una escuela, siempre y cuando el
pensamiento sea examinado por dentro y por fuera. Siempre y cuando sea fuerte.

Consideremos esta sala, por ejemplo. ;Qué libro tuyo sugieres que me lleve
en este momento? ;Como seria nuestra biblioteca aqui y ahora? Y, ¢por qué éstas
cosas y no otras? Son preguntas que podemos responder y con las que podemos
establecer un camino corto, una realidad tratable. Estos caminos son los que posibi-
litan algo, si no a nosotros, nos permiten sobrevivir al paso del tiempo.

Al menos durante un tiempo. Un libro puede llevar a un deseo, al igual que las
tarjetas que Yoko Ono hizo para usarlas en Occupy Wall Street. Con la idea de que
los arboles se multiplicaran para conservarlos y de que los deseos crezcan.
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