MANUEL DELANDA

Las catéstrofes son eventos criticos. Cuando la palabra “critico” se usa para califi-
car un evento, tiene un significado diferente que cuando se aplica al pensamiento:
una situacion critica es aquella que resulta peligrosa, que implica riesgos, imposi-
ble de determinar, al limite. Esto implica una combinacién de factores subjetivos y
objetivos. Por un lado, para que la situacion sea verdaderamente critica, para que
algo real se encuentre al limite, la situacion debe suponer un peligro objetivo para
la integridad de nuestros cuerpos, nuestras comunidades, nuestras ciudades. Esta
objetividad puede estar determinada, en muchos casos, por la intensidad del evento,
0, para ser mas exactos, por el hecho de que la intensidad ha alcanzado un umbral
gue marca una aguda discontinuidad en el comportamiento de las entidades natu-
rales y artificiales que tienen la capacidad de afectarnos. Por otro lado, las creen-
cias que la gente se forma acerca de los riesgos implicados, y la carga emocional
de estas creencias, apuntan a otro tipo de intensidad: no me refiero a las intensi-
dades de la temperatura, presion atmosférica o de la velocidad que caracterizan
el evento critico en si, sino la intensidad de la incertidumbre y el miedo acerca de
sus peligros potenciales. Lo abrupto de la discontinuidad en el surgimiento del
evento critico, no hace méas que llevar las intensidades subjetivas a un nivel mas
alto, ya que no podemos responder con nuestras confiables rutinas ante una situa-
cién fuera de lo ordinario.

Algunas veces, los otros significados de la palabra “critico” convergen en situa-
ciones caracterizadas por altas intensidades objetivas y subjetivas. Un evento pode-
roso como el huracan Katrina revel6 a una gran cantidad de observadores muchas
injusticias y mucha incompetencia: mostré que en la distribucion de terrenos en
Nuevo Orleans, la altitud y el nivel de ingreso estaban correlacionadas, de tal forma
que las vecindades més pobres, situadas a niveles mas bajos, fueron las que se inun-
daron maés, porque el agua busca siempre el nivel mas bajo; o que la forzada unién de
burocracias comprometida con responder a la emergencia y asegurar la seguridad
nacional, creé una agencia disfuncional con poca capacidad de responder a la crisis.
A pesar de que antes del evento estas dos condiciones podrian haber resultado
obvias para los pensadores criticos, el huracan las volvié visibles para todos, y en ese
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sentido, el evento en s fue critico en tanto que emitié un “juicio” denunciatorio o repro-
bador de las condiciones que prevalecian tanto a nivel local como a nivel nacional.

Las burocracias son puestas a prueba por los eventos criticos de forma muy
parecida a la que éstos ponen a prueba a la gente. Una persona puede demostrar
cardcter (o falta de) sélo en situaciones que son problematicas, es decir, cuando
las consecuencias de una accién personal no pueden preverse. Estas situaciones
también requieren que se demuestren habilidades propias para lidiar con ellas. En
el caso de las organizaciones institucionales (publicas o privadas), existe una relacion
similar, con la excepcion de que fracasar al demostrar caracter o habilidad tiene
consecuencias que van mas alla de un dafio a la reputacion personal: la legitimidad
misma de la autoridad de una organizacion esta en juego durante un evento critico.
Este es el aspecto objetivo del evento que incide en su aspecto subjetivo (personal
u organizacional). Pero también puede suceder lo contrario. Dado que los riesgos
0 los peligros que implica el evento critico se aquilatan por la formacion de creencias,
y dado que éstas varfan en cuanto al grado en que pueden capturar la realidad de
la situacion y pueden estar mas o menos impregnadas por el miedo intenso o la ira,
estas creencias pueden ser manipuladas. El mejor ejemplo en nuestros tiempos
es el 11 de septiembre de 2001, un evento critico cuyo capital politico se explotd
al maximo por una administracién que no tenia ni caracter ni habilidades, pero
que, no obstante, pudo usar el evento como una fuente de legitimacién de una
serie de acciones: desde hacer una guerra, hasta la aprobacion de nuevas y duras
leyes de vigilancia nacional.

A continuacién me concentraré en el lado objetivo de los eventos criticos. Esto
quiere decir que no s6lo no tomaré en cuenta las intensidades subjetivas, sino
también que las intensidades objetivas consideradas no seran necesariamente to-
madas en cuenta en su escala humana. Para que un evento critico constituya una
catastrofe humana, la cantidad de materia y energia movilizada en el curso de esos
eventos debe ser lo suficientemente grande como para realmente confrontar a los se-
res humanos con una situacion de vida o muerte: un volcan no soélo debe hacer
erupcion, sino vomitar suficiente lava y cenizas; un huracan o un tsunami no sélo
deben ocurrir, sino azotar con fuerza las comunidades costeras; y, por supuesto, que
un pequefio avién se estrelle contra un rascacielos puede no ser una catastrofe,
pero un gran avién cargado con combustible, ciertamente lo es. Sin embargo, las
caracteristicas objetivas que distinguen a los eventos criticos, tales como la transicion
abrupta de un estado a otro cuando se cruza un umbral de intensidad, se revelan a
través de pequefios o grandes eventos. Los pequefios eventos criticos también son
catastrofes, pero no son catastrofes humanas.
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La Teoria de las Catastrofes es uno de las muchas areas de las matematicas
que se ocupa del comportamiento discontinuo repentino. A diferencia de las mate-
maticas de la fisica clasica pensadas a la medida de las series de eventos conti-
nuos que cambian de manera uniforme, esta area intenta captar no sélo el cambio
cuantitativo, sino el cualitativo.! En los procesos naturales, hay muchos ejemplos
de cambios de cantidad a calidad, pero existe uno que destaca por su ubicuidad:
los cambios de estado. EI fendmeno del agua en estado liquido que se transforma
repentinamente en hielo o vapor cuando la temperatura o la presion llegan a un
umbral critico, es sélo uno de los mas comunes. Ejemplos menos conocidos son
el cambio en el flujo de cualquier fluido cuando su velocidad alcanza un umbral,
y pasa asi de ser liso a ondulado y después a turbulento; o el cambio en la forma
de andar de un animal en movimiento al incrementar su velocidad, que lo obliga
a pasar de caminar a trotar, o incluso a emprender el galope. Los grandes eventos
criticos que constituyen catéstrofes humanas estdn muchas veces basados en
estos eventos mas pequefios. Las tormentas que dan paso a los tornados que cau-
san tantos destrozos cada afio, se forman al conjuntarse dos cambios de estado:
el que da pie al flujo ondulado o convectivo —una tormenta tipica tiene de cinco
a ocho células convectivas— y el que, al transformar el vapor en pequefias gotas
de agua, libera la energia que permite la amplificacién de las células convectivas,
hasta que alcanzan varios kilbmetros de diametro. De esta forma puede que el
estudio de las caracteristicas de los eventos criticos a escalas que no resultan pro-
blematicas para los seres humanos sea necesario para estudiar aquellos aspectos
que si lo son.

La Teoria de las Catastrofes se enfoca en un tipo especifico de evento critico: los
cambios cualitativos abruptos en procesos que son llevados a cabo por un solo gra-
diente o potencial. Un gradiente esta formado por una diferencia en intensidad, por
ejemplo, de dos masas de aire 0 agua a diferentes temperaturas, presiones o veloci-
dades. Cuando las dos de estas masas entran en contacto, el conjunto que forman
constituye una reserva de energia potencial, una reserva que puede ser utilizada para
impulsar otros procesos. Los mapas meteorolégicos, bien conocidos por los televi-
dentes, con sus zonas de alta y baja presion y sus frentes frios y calientes, son un buen
ejemplo de como los gradientes maviles le dan a la atmoésfera su capacidad de gene-
rar entidades como las tormentas o los huracanes. Pero estos mismos gradientes son
los que impulsaron muchos procesos industriales: las maquinas de vapor detras de
la revolucién industrial se valieron de las diferencias de presion y de temperatura,

I Alexander Woodcock y Monte Davis, Catastrophe Theory. (Nueva York: E.P. Dutton, 1978), p. 2.
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de la misma forma en que los huracanes lo hacen. La Teoria Elemental de las
Catéstrofes se restringe a sistemas impulsados por un sélo gradiente y afectados por
no mas de cuatro factores causales diferentes.? Muchos procesos, particularmente
en biologia, se generan por mas de un gradiente e implican méas de cuatro facto-
res, asi que éstos se estudian ya sea por las extensiones de la Teoria Elemental, o
en otras areas de investigacion relacionadas (como la Teoria de la Bifurcacion). Sin
embargo, las caracteristicas importantes en términos filoséficos estan presentes en
la Teoria Elemental, asi que podemos concentrar nuestra atencién en este caso.

El punto clave es que, para la estrecha clase de procesos con los que se
enfrenta la teorfa, s6lo existen siete formas diferentes de que se dé el comporta-
miento discontinuo. De hecho, existe un nimero infinito de formas en las que las
discontinuidades pueden ocurrir, pero puede demostrarse que la mayoria se colap-
san en las siete que son estructuralmente estables cuando se enfrentan con fluc-
tuaciones menores. Dado que el mundo esta lleno de pequefias fluctuaciones de
distintos tipos, y dado que éstas no pueden eliminarse, las formas no estables
de experimentar un cambio cualitativo, tenderan a no ocurrir en la realidad. Esto
significa que las discontinuidades estables constituyen, en efecto, siete patrones
universales para las catastrofes. (De nuevo, siete dentro de la clase estrecha cuyo
modelo se propone. Cuando afiadimos un quinto factor causal, por ejemplo, se deben
afadir otros cuatro patrones universales.)® A estos factores se les llama universales
porque la Teoria de las Catastrofes no nos dice nada acerca de los mecanismos detras
de los procesos en los que las discontinuidades cualitativas ocurren. Esta teoria
requiere que los procesos se generen mediante gradiente, aunque éste puede ser
cualquier reserva de energia potencial (eléctrica, térmica, gravitacional o quimica);
y requiere también que los factores causales sumen so6lo cuatro, aungque no espe-
cifica la naturaleza de estas causas. Esto implica que muchos procesos diferentes,
gue engloban mecanismos causales completamente distintos, pueden mostrar un
comportamiento similar cuando tienen lugar los eventos criticos.

La indiferencia de los patrones hacia los detalles causales es lo que crea una
expectativa en cuanto a que la Teoria de la Catastrofe pueda aplicarse a muchos
ambitos diferentes. Ha sido usada, por ejemplo, para modelar el umbral del des-
contento que puede disparar un motin en las carceles. Sin embargo, estas aplica-
ciones sociales aiin son motivo de controversia.* Por esta misma razon, esta teoria

2 Ibid. p. 42.
3 Ibid. p. 55.
“ Ibid. p. 118-119.
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podria utilizarse para modelar eventos psicolégicos, como el intenso dolor o la tris-
teza que pueden llevar a una persona al punto del colapso y a no ser capaz de
recuperarse tras una profunda pérdida: a no volver a ser la misma de antes.
Cualquier catastrofe humana real, como la que tuvo lugar después del huracan
Katrina, implica eventos criticos de todos estos tipos distintos: el desastre natural
del impacto del huracén en Nueva Orleans; la debacle en términos de ingenieria
que constituyd la ruptura de los diques; la fractura del orden social que transformé
a algunas comunidades en bandas de saqueo; el impacto psicolégico en la gente,
algunos dejaron la ciudad completamente devastados y jurando no volver jamas.
Y por supuesto el fracaso en términos de organizaciéon y la consecuente pérdida
de legitimidad de la autoridad de las burocracias implicadas, una legitimidad que
no recuperaran hasta que otro evento critico les dé la oportunidad de demostrar
caracter y habilidades. El filésofo de la ciencia Michel Serres es el pensador que le
ha sacado més provecho a la universalidad de estos patrones. Encuentra, por ejem-
plo, los mismos gradientes (como reservas de energia) y la misma serie de dis-
continuidades abruptas, tanto en objetos tecnolégicos como las maquinas de
vapor, como en objetos culturales como las pinturas de Turner o las novelas de Zola.
En particular, algunas de las novelas de Zola, tienden a vincular los diferentes tipos
de desastre antes mencionados (naturales, relativos a la ingenieria, sociales y psi-
colégicos), y de esta forma constituyen, en palabras de Serre, “una circulacion
de catéastrofes”.®

Pensar las catastrofes como eventos criticos que ocurren en un rango de
escalas —algunas que golpean con asombrosa fuerza, otras que ocurren con
intensidades que podemos controlar— sugiere que algunas catastrofes nos pue-
den significar riesgos, pero también oportunidades. Una vida estable y rutinaria,
en la que las consecuencias de nuestros actos es predecible, no lleva a la creati-
vidad. Cuando los artistas encuentran un estilo seguro, un estilo que les ofrece
recompensas econdmicas regulares, pueden volverse poco propicios a la innova-
cién, ya que cualquier novedad que introduzcan a sus vidas se vuelve un riesgo,
por lo menos de fracasar. Y por la misma razon, estos artistas son propensos a
estancarse y perder su capacidad de sorprender. Para evitar correr esta suerte,
muchos artistas, a lo largo de la historia, han vivido sus vidas deliberadamente al
limite manejable de las crisis y cerca de las pequefias catastrofes, a pesar de que
en algunos casos hayan podido subestimar las consecuencias de disparar eventos

5 Michel Serres, “It Was Before the (World) Exhibition” En The Bachelor Machines (Nueva York: Rizzoli,
1975) p. 69
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criticos y hayan pagado muy caro por ello. Esta condicion, algunas veces referida
como la vida al borde del caos, puede también explorarse matematicamente en
blusqueda de patrones universales.

Pero estas mateméaticas son muy diferentes a las de la Teoria de la Catastrofe.
Mientras que en esta Ultima se emplean las matematicas continuas (geometria
diferencial, céalculo de las variaciones), el limite del caos se explora usando las
matematicas discretas, del tipo de las que son posibles gracias a las computadoras
digitales. Una importante rama de este otro tipo de mateméaticas se vale de pobla-
ciones de los autdmatas mas simples, maquinas que pueden llevar a cabo célculos
sin necesidad de una memoria, e investiga los efectos de la interaccion entre ellos.
Estas interacciones estan determinadas por reglas formales, asi que es posible
estudiar el efecto que el grado de rigidez de las reglas tiene en el efecto de con-
junto. En otras palabras, es posible explorar las consecuencias de las reglas que
son muy rigidas (como las rutinas) o demasiado laxas (una vida de absoluto des-
orden). Los conjuntos de reglas que se encuentra entre estos dos extremos —no tan
estable, pero no tan inestable— tienen efectos asombrosos: el mejor ejemplo de ello
es el popular juego Game of Life.

A pesar de que en un principio la poblacién de automatas puede estar com-
puesta de méaquinas fisicas, en practica los autématas no son hardware, sino esti-
mulaciones de software. Cada una de las posiciones simuladas de un autémata
esta fijada al interior de una célula poligonal, y el autémata interactia solamente
con vecinos cuyas células comparten vértices o limites. Por esta razon el campo
se conoce como “autématas celulares”. En el Game of Life un conjunto engafiosa-
mente simple de reglas rige las interacciones que cambian el estado de cada auto-
mata dependiendo del estado de sus vecinos. A pesar de su simplicidad, sin
embargo, las reglas dan paso a al surgimiento de una inesperadamente rica varie-
dad de patrones de estado colectivos. Algunos de estos patrones se crean espon-
taneamente, como el famoso “planeador”, un patrén colectivo que se mueve en
diagonal a través de la poblacion de autématas. Otros estan disefiados a partir del
uso de los mas basicos como bloques de construccion. Puede demostrarse que al
usar tanto patrones naturales como disefiados en conjunto, jse puede construir
toda una computadora programable dentro del espacio creado por Game of Lifel®

Cuando los cientificos se enfrentaron a este enorme potencial, un potencial que
podriamos llamar “creativo”, estudiaron la Unica cosa que podria ser responsable

6 Christopher G. Langton, “Life at the Edge of Chaos” En Artificial Life II. Editado por Christopher G. Langton,
Charles Taylor, J. Doyne Farmer, Steen Rasmussen. (Redwood City: Addison-Wesley, 1992), p. 73.
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de su existencia: las reglas de interaccion. El espacio de reglas posibles contiene
muchos casos en los que los patrones resultantes son aburridos y repetitivos
(reglas rigidas), o, por el contrario, casos en los que no se forma ninglin patrén (reglas
laxas). Las reglas de The Game of Life se ubican exactamente en medio de estos
dos extremos. El “punto 6ptimo” parece estar ubicado cerca de la frontera que
divide el estado de orden y de desorden (de aqui la expresion “al borde del caos”).
O més exactamente: no esta ubicado justo en la frontera, una ubicacién que resul-
taria muy precaria, sino en su proximidad, desplazado un poco hacia el lado orde-
nado.” Cuando el espacio de todas las reglas posibles fue sometido a rigurosos
analisis estadisticos, quedo claro que el limite que separa a las rutinas rigidas de
la accién no regulada, tenia todas las caracteristicas de un cambio de estado. En
otras palabras, los autématas celulares que demostraron mayor potencial creativo
se encontraban al borde de la catastrofe, pero lo suficientemente lejos como para
no disparar un evento critico.

Y entonces hubo que preguntarse si esto era un patrén universal y, especifi-
camente, si los cambios de estado fisicos también posefan un potencial creativo.
Existen evidencia de que los verdaderos procesos ubicados en el limite de los esta-
dos de orden y de desorden, en efecto muestran capacidades computacionales
“espontaneas”. De hecho, quiza la evolucion biolégica haya explotado las habili-
dades que surgen en esta zona especial de intensidad para dotar a sus estructuras
(membranas, citoesqueleto, incluso la doble hélice) de flexibilidad y adaptabili-
dad.® A pesar de que esta extension de los hallazgos del estudio de los autématas
celulares al mundo material es actualmente muy especulativa, apunta, sin embar-
g0 hacia consecuencias muy importantes: quiza no soélo las reglas a partir de las
cuales regimos nuestras vidas, sino también aquellas que regulan nuestras comu-
nidades y nuestras organizaciones, nuestra ciudades y paises, tengan que venir de
esa zona especial en el espacio de las reglas posibles. Y si esto es correcto, enton-
ces las catastrofes no sélo nos son Utiles porque ponen a prueba nuestro caracter
y habilidades, sino porque puede que sea en la proximidad de los eventos criticos
donde se encuentre el secreto de la creatividad.

7 Ibid. p. 76.
& Ibid. p. 86.
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Real Remnants of Fictive Wars (2004)

CYPRIEN GAILLARD
Real Remnants of Fictive Wars (2003-2008) es una serie de acciones efimeras, vinculadas con el Land Art

y documentadas en video o en fotografia. Gaillard pone en funcionamiento extintores industriales en
espacios cuidadosamente seleccionados, entre los que esté el iconico Spiral Jetty de Robert Smithson.
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