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En memoria de Yasser Arafat (1929-2004) 

 

El termino RESISTENCIA evoca una variedad de connotaciones de 

todo signo: progresistas, libertarias, activistas, reaccionarias, tolerantes, 

nostálgicas, necias...se trata de una palabra asociada irremediablemente 
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a términos como rebeldía, protesta, manifestación, revuelta, 

insurrección, subversión, independencia. Es ciertamente difícil hablar 

de resistencia y desmarcarse a la vez de los fantasmas de Utopía, 

frustración y obsolescencia que de ella surgen. Paradójicamente, en el 

proceso de preparación de este foro, fue posible constatar que la 

resistencia esta absolutamente presente en todos los ámbitos de la 

cultura y la comunicación como discurso y como estética. Como 

discurso forma parte una y otra vez de las retóricas políticas de 

cualquier color. Como estética, se ha transformado en un barniz 

aplicable a cualquier producto cultural, sea este la moda, el cine o el 

arte, perdiendo con ello espesor y densidad y alejada ya de cualquier 

fantasía de efectividad. Es precisamente esta situación la que exige que 

por lo menos exploremos la posibilidad de devolverle consistencia al 

término poniéndolo en cuestionamiento, empezando a desarticularlo, 

con la esperanza de vislumbrar el componente inalterable que 

justifique su existencia aún ahora. 

Desde el punto de vista de la práctica, la resistencia es al contrario un 

acto común. Se ejercita día a día y de maneras que sin duda exceden el 

ámbito público de los grandes movimientos de oposición y 

contraataque que aparecen en los periódicos. Desde la perspectiva de la 

teoría sin embargo, se tiende a obviar la existencia de estos pequeños 

ejercicios de resistencia cotidiana, la construcción discursiva disuelve 

estas micro-políticas hasta hacerlas desaparecer. Con la entrada en 

juego del arte la situación esta lejos de mejorar: precisamente el arte -la 

simulación por definición- no puede sino desvirtuar cualquier amago 

de resistencia precisamente por su arrolladora capacidad para convertir 

todo lo que toca, en el mejor de los casos en apariencia, en el peor, en 

mero objeto del mercado de lujo. En medio de estas limitaciones no 

debemos renunciar a la posibilidad de abrir una vez más el debate 

sobre la cara que toma y la finalidad que puede tener una actitud de 

resistencia en el ámbito de la cultura contemporánea, y mas 

específicamente en el contexto de las artes visuales. La historia del arte 

del siglo xx es también la historia del desarrollo de la institución 

artística y consecuentemente, la historia de las oscilaciones entre la 

desarticulación por parte del arte y la rearticulación por parte de la 

institución de una serie de prácticas que, en este vaivén, han ido 

ampliando sus propias definiciones y expectativas. Desde los Salons de 
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refusés hasta el posicionamiento de los grupos de vanguardia, la 

práctica artística se ha relacionado con la idea de la contestación y la 

confrontación con el status quo. Ya fuera desde un posicionamiento 

estético como es el caso de los rechazados del siglo xix, o desde un 

posicionamiento utópico como lo fue el de gran parte de los 

movimientos de vanguardia, se trataba sobre todo de rebelarse frente a 

un cierto estado de cosas. Así, la idea de resistencia en este contexto 

arrastra la concepción romántica y utópica de la revolución por el arte. 

Desde esta perspectiva, la historia de la resistencia va una vez más de la 

mano de la historia del desencanto y de la imposibilidad, del triunfo 

efímero y de la meta siempre aplazada, pero no por ello menos 

necesaria. 

 

Empezar por la teoría es una forma de sentar los límites dentro de los 

cuales podemos comenzar a pensar la resistencia. Ha sido tentador, 

aunque imposible, rastrear sus diversas connotaciones y aplicaciones en 

el contexto de la filosofía y de la teoría política, de la literatura y de la 

comunicación. No obstante parecía indispensable encontrar un punto 

de referencia desde el cual enfocar la discusión y no será casualidad 

que éste se presente en la figura de Michel Foucault.  

Foucault es uno de los filósofos más célebres en el ámbito de la 

teoría crítica, su desmontaje de los sistemas de representación es sin 

duda un acto de resistencia frente a la hegemonía de los discursos 

establecidos y jerárquicos en los que se fundamentó la cultura 

occidental moderna hasta hace muy poco. Es menos conocido quizá su 

activismo y su absoluta convicción en el valor de la acción. Esta 

paradoja entre la teoría y la acción subyace al problema mismo de la 

resistencia en el ámbito de las artes visuales cuya situación es cuando 

menos ambigua: podríamos hablar en los mejores casos de "teoría 

aplicada" y en los peores de "acción fallida”. Esta contradicción no alude 

solamente a los productores visuales, sino que se inserta agudamente 

en la propia identidad del intelectual contemporáneo, sea éste teórico, 

crítico o académico. Es decir, más allá del problema ontológico que 

presenta la noción de resistencia, hemos de aludir a las situaciones 

concretas en las que el pensamiento se repliega o se rebela frente al 

estado de cosas con las consecuencias que esto implica. 
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Deleuze interpreta la posición de Foucault de la siguiente 

manera: 

"En numerosas entrevistas Foucault explica que el intelectual ha 

podido reivindicar lo universal durante un largo periodo que va del 

siglo XVIII a la Segunda Guerra Mundial, (quizá hasta Sartre, pasando 

por Zola, Rolland...): eso era así en la medida en que la singularidad del 

escritor coincidía con la posición de un jurista notable' capaz de resistir 

a los profesionales del derecho, y por lo tanto, de producir un efecto de 

universalidad. Si la figura del intelectual ha cambiado (y también la 

función de la escritura), es porque su posición ha cambiado y ahora va 

mas bien de un lugar específico a otro, de un punto singular a otro, 

atomista, genetista, informático, farmacólogo...' produciendo de ese 

modo efectos de transversalidad y ya no de universalidad funcionando 

como un intercambiador o cruce privilegiado. En ese sentido, el 

intelectual e incluso el escritor pueden participar tanto mejor en las 

luchas, en las resistencias actuales, en la medida en que éstas han 

devenido 'transversales'. El intelectual o el escritor devienen, pues, 

capaces de hablar el lenguaje de la vida..."I 

 

Ese lenguaje de la vida toma forma en las innumerables 

reivindicaciones políticas en las que participó activamente Foucault: en 

apoyo a los inmigrantes, en contra de la pena de muerte, en el grupo de 

información sobre las prisiones2...lo que cabe destacar en todo caso es la 

manera en la que funde la teoría con la practica eliminando de este 

modo la aneja dicotomía entre el pensar y el hacer. El pensamiento en 

acción que defiende Foucault, la posibilidad de comprender la teoría 

como una practica, es el principal argumento a favor de la absoluta 

necesidad de poner sobre la mesa el problema de la Resistencia en el 

contexto contemporáneo. Y no solo eso, sino también la posibilidad de 

extender esa 'transversalidad' a la práctica artística como un lugar 

privilegiado desde el que suponemos y deseamos que se pueda accionar 

en lo concreto. 

 

La posibilidad y hasta la pertinencia de un arte de resistencia se inserta 

sin duda en el debate sobre la politización del arte. No deja de ser 

significativo que en términos históricos, este debate coincida con la 

disolución de un orden superior al que se plegaban tanto el poder 
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como la práctica artística. La "muerte de Dios" sobrevenida con la 

modernidad genera una fractura en cuyo espacio las posiciones entre 

estos dos estamentos acentúan su distanciamiento. Frente a esta 

situación el arte ha desarrollado estrategias distintas3 que pueden 

resumirse como sigue: por un lado el ataque frontal al sistema que 

llevaron a cabo las primeras vanguardias.  

 

El carácter de estas estrategias ha sido quizá el más utópico además del 

más efímero. Posteriormente los artistas de los sesenta y setenta 

elaboraron estrategias directamente ofensivas que reivindicaban la 

fusión del arte con la vida frente al objeto artístico mercantilizado. 

Estas estrategias han sucumbido frente al avance imparable de la 

espectacularización y de la capitalización del arte y hoy por hoy se han 

diluido en una serie de estrategias de repliegue que, bien por cinismo, 

bien por falta de fe, anulan cualquier posibilidad de incidencia en lo 

social y en lo político4.  

En el arte contemporáneo esta cuestión resurge de manera oblicua: 

"si ningún artista reivindica claramente su compromiso político, se 

mezclan de manera por lo menos problemática, una cierta forma de 

cinismo y una postura critica. El arte del espectáculo sería así esta 

mezcla inestable y volátil, difícil de razonar, que reclama tanto festejos 

jubilosos como estrategias críticas de denuncia de la sociedad del 

espectáculo''5. No ha de sorprendernos entonces que en esta 

ambigüedad, el arte se presente como un espacio que funciona como 

coartada para la trasgresión de cualquier límite, sea este de índole 

moral o judicial. Trasgresión que en numerosas ocasiones de la fusión 

entre el arte y la vida que supondría un arte verdaderamente político.  

Si se presenta revestida de espectacularidad poniendo en evidencia el 

fracaso hoy se toleran e incluso se aplauden las trasgresiones filtradas 

por el tamiz del arte, es solo porque se presentan como 

representaciones simbólicas de la sociedad y no como realidad. Resulta 

casi irónico que sea Mauri-zio Cattelan, quizá el artista más cínico de 

los que trabajan hoy, quien da en el clavo cuando le preguntan si es 

posible impactar de manera significativa en la sociedad a través de las 

operaciones artísticas. Cat-telan responde: "Creo que sí aunque la 

conexión no sea directa. El mundo no va a cambiar por una obra de 

arte, pero es posible trazar una nueva dirección, descubrir una 



 13 

alternativa, o abrir una puerta, incluso trasera. De hecho sería también 

interesante preguntamos cómo impacta la sociedad en el arte, qué le 

obliga a hacer”. Casi sin quererlo, Cattelan le da la vuelta al problema 

de la relación entre arte y política y entre arte y resistencia. Quizá no se 

trata tanto de incidir en la sociedad sino de dejarse impactar por la 

realidad, abrir los ojos a los acontecimientos y descubrir como afectan 

la manera en que entendemos, e incluso la expectativa que tenemos del 

arte -y de la vida- en un momento dado. 

 

Igual que la revolución, la noción de resistencia elude la fijación. Hay 

momentos de resistencia pero también hay momentos de negociación. 

 

La confrontación solo puede durar como estrategia cambiante y 

eternamente inconforme. Será por tanto mas productivo aludir a la 

idea de revuelta (révolte) que propone Julia Kristeva: retorno, 

descubrimiento, desvelamiento y renovación...ruptura y potencial para 

abrir espacios, profundo autocuestionamiento y cuestionamiento del 

estado de cosas del mundo en el que vivimos y trabajamos, ansiedad 

permanente, una ansiedad que se constituye como el fundamento de la 

libertad. 

 
1 Gilles Deleuze, Foucault, Paidós, Barcelona 1987, p.121. 
2 Cfr. Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona 1992. 
3 Dominique Baque, Vers un nouvel art politique, Flammarion, Paris 2004, p.38. 
4 Es significativo el apunte de Baqué: "No se puede comparar el performance de 

los sesenta con el de los ochenta, no se puede confundir el cuerpo intimista de los 

noventa que es un 'cuerpo de repliegue', con el de las vanguardias libertarias que 

es un 'cuerpo de resistencia, que reivindica la trasgresión de los códigos sociales y 

culturales, que se constituye como un bastión de resistencia contra las múltiples 

formas que revisten la alienación en los sistemas capitalistas avanzados, es decir 

que es político a pesar de que opera en la intimidad. Al contrario el cuerpo de 

repliegue se asume en el rechazo a lo político en la ausencia total de conciencia 

histórica, de ahí las figuras recurrentes del cuerpo solitario, dormido, protegido..." 

Ibid, p.41 
5Ibid, p.64 
6Maurizio Cattelan entrevistado por Roberto Pinto en el catalog� Hardcore. Vers 

un nouvel activisme, Palais de Tokyo / Editions Cercle d'Art, Paris, 2003, p.21. 
7 Cfr. Julia Kristeva, Revolt, She Said, Semiotext(e), Los Angeles/New York 2002. 
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Archivos y Utopías en el arte 

contemporáneo 

 
Hal Foster 

 

A lo largo de la última década, en una galena podrían haberse 

topado con algo por el estilo: un cuarto vado excepto por un paquete 

de papeles idénticos blancos, azul cielo o impresos con una imagen 

sencilla de una cama destendida o de pájaros en vuelo. O con un 

montón de dulces idénticos, envueltos en papel metálico de colores 

brillantes que, al igual que los papeles, el público podía llevarse. O 

un espacio en donde los contenidos de una oficina están regados en 

el área de exposición y hay un par de cazuelas de comida tailandesa 

a disposición de los visitantes, que pueden estar suficientemente 

sorprendidos como para quedarse un rato a platicar y a comer. O 

puede haber una serie de pizarrones, restiradores y plataformas de 

discusión, algunos con información sobre algún personaje 

importante del pasado (Erasmus Dar-win, hermano de Charles o 

Robert McNamara, Secretario de Defensa durante la presidencia de 
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Lyndon B. Johnson en tiempos de la guerra de Vietnam), como si 

estuviera filmándose un documental o acabara de concluir un 

seminario de historia. O, finalmente, un kiosco hecho de plástico y 

madera, lleno de imágenes y textos sobre un artista, escritor o filósofo 

en particular (Fernand Leger o Meret Oppenheim, Ingeborg Bachmann 

o Raymond Carver, Georges Bataille o Gilles Deleuze) como si fuese un 

estudio-altar casero. Estas obras, a medio camino entre una instalación 

pública, un performance críptico o un archivo privado, también pueden 

encontrarse en espacios ajenos al arte, lo cual puede hacer que sean 

aun más difíciles de descifrar en términos estéticos. Sin embargo, 

pueden considerarse como ejemplos de los cambios recientes en el arte. 

En los primeros dos ejemplos, que son del artista cubano-americano 

Félix Gonzalez-Torres y del tailandés Rirkrit Tiravanija 

respectivamente, se plantea la noción del arte como una ofrenda 

efímera, un regalo precario (a diferencia de una pintura o una 

escultura reconocida); y las segundas dos, obras del británico Liam 

Gillick y del suizo Thomas Hirschhorn respectivamente, encontramos 

la noción del arte como una forma informal de acercarse a una figura 

específica o a un evento histórico o político, a la ficción o a la filosofía. 

Aunque cada tipo de obra puede ser etiquetado con un pedigrí teórico 

(por ejemplo, en el primer caso podría ser el concepto "regalo" según 

Marcel Mauss o, en el segundo, la idea de "practica discursiva" de 

Michel Foucault), el concepto abstracto se transforma literalmente en 

un espacio operativo, una forma pragmática de hacer o mostrar, de 

hablar y de ser.  

 

Esta forma de trabajar no es completamente nueva: algunos de sus 

principales practicantes (entre los que se encuentra el mexicano 

Gabriel Orozco, el escocés Douglas Gordon, los franceses Pierre 

Huyghe, Philippe Parreno y Dominique Gonzalez-Foerster y los 

estadounidenses Renee Green y Sam Durant), abrevan de una amplia 

gama de antecedentes artísticos -los objetos performativos de Fluxus 

y los artistas neoconcretistas, los materiales humildes del Arte Povera y 

los objetos cotidianos del Nouveau Realisme, así como las estrategias 

in-situ de arte de "crítica institucional (desde el belga Marcel 

Broodthaers y el germano-americano Hans Haacke). Pero estos artistas 

también han transformado los usos familiares del objeto prefabricado, 
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el proyecto en colaboración y el formato de instalación. Por ejemplo, 

algunos ahora trabajan con series televisivas completas y películas de 

Hollywood como si fuesen una de tantas imágenes encontradas: 

Huyghe ha vuelto a filmar partes de la película de Al Pacino Dog Day 

Afternoon con el protagonista de la historia en vida real (un asaltante 

bancario renuente) interpretando el papel principal y Gordon ha 

transformado drásticamente un par de películas de Hitchcock (en su 

obra 24 Hour Psycho disminuye la velocidad de la película original a 

un ritmo catatónico que casi dura el tiempo anunciado por el título). 

Para Gordon estas piezas son "readymades de tiempo". En otras 

palabras, son narrativas establecidas que deben verse en proyecciones 

de gran formato (el medio preponderante en el arte actual), mientras 

que Nicolas Bourriaud, el director adjunto del Palais de Tokyo, un 

nuevo museo en Paris dedicado al arte contemporáneo, clasifica este 

tipo de obra como "post-producción". Este término recalca las 

manipulaciones secundarias (edición, efectos y otros) que son casi tan 

pronunciadas en este arte como en el cine. También sugiere los 

cambios en la "obra" de arte en la era de la información, que 

aparentemente viene después de la de la producción. Con frecuencia, 

esta nueva era es un supuesto ideológico, sin embargo, en un mundo 

shareware, la información si se nos plantea como el máximo objeto 

prefabricado, ya que esta puede ser reprocesada y retransmitida y 

algunos de estos artistas trabajan a partir de ello para "inventariar y 

seleccionar, usar y bajar" (Bourriaud) y así hacer una revisión tanto de 

las imágenes y textos encontrados, como de las formas de exhibición y 

distribución preestablecidas. 

 

Un aspecto positivo de esta forma de trabajar es una "promiscuidad de 

las colaboraciones" (Gordon) en la que se eliminan las antiguas 

complicaciones posmodernistas de originalidad y autoría. Tomemos 

como ejemplo una obra en progreso y en colaboración como No Ghost 

Just a Shell desarrollada por Huyghe y Parreno. Hace unos años se 

enteraron de que una compañía de animación japonesa quería vender 

algunos de sus personajes secundarios; compraron una de esas 

personas-signo, una niña llamada "AnnLee" e invitaron a otros artistas a 

utilizarla en su propia obra. En este caso, la obra de arte se convierte en 

una "cadena" de obras: para Huyghe y Parreno No Ghost Just a Shell es 
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"una estructura dinámica que produce formas que son parte de ésta"; 

también es "la historia de una comunidad que se encuentra a sí misma 

en una imagen". Si esta colaboración no los pone un poco nerviosos (la 

compra de AnnLee ¿es un gesto de liberación o de esclavitud en serie?), 

pensemos en otro proyecto colectivo que adapta un producto 

prefabricado con propósitos inusuales. En este, González Foerster, 

Gillick Tiravanija y otros le mostraran como personalizar su propio 

féretro hecho con muebles de IKEA; la obra se llama How to Kill 

Yourself Anywhere in the World for Under $399. 

 

La tradición de objetos prefabricados, desde Marcel Duchamp hasta 

Damien Hirst, frecuentemente se burla del arte culto, de la cultura de 

masas o de ambos; en estos ejemplos también encontramos una actitud 

mordaz hacia el capitalismo global. Sin embargo, la sensibilidad que 

prevalece en estas obras tiende a ser inocente y expansiva, incluso 

lúdica. Nuevamente estamos ante una ofrenda para otros y/o una 

apertura a otros discursos. A veces plantean una imagen de la 

globalización benigna (para este mismo grupo de artistas 

internacionales es una de sus premisas) y también hay momentos 

utópicos: por ejemplo, Tiravanija ha estado a la cabeza de una "galena 

de autor a gran escala" Uamada "The Land" en el campo en Tailandia, 

diseñada como un colectivo que busca "el compromiso social". En un 

plan más modesto, estos artistas pretenden hacer que los espectadores 

pasivos se conviertan en una comunidad temporal de personas que 

participan activamente en la discusión. En este sentido, Hirschhorn, 

que alguna vez trabajo en un colectivo comunista de diseñadores 

gráficos, considera que sus monumentos temporales en honor de 

artistas y filósofos son una suerte de pedagogía apasionada que se nutre 

tanto de los kioscos agit-prop de los constructivistas rusos, como de las 

construcciones obsesivas del dadaista Kurt Schwitters. El objetivo de los 

altares de Hirschhorn es "distribuir ideas", "irradiar energía" y "liberar 

actividad" todo simultáneamente: no solo quiere familiarizar a su 

público con una cultura pública alternativa, sino que también busca 

libidinizar esta relación. Otros artistas, algunos de los cuales también 

estudiaron ciencia y arquitectura (como el belga Cars ten Holler y el 

italiano Stefano Boeri respectivamente), adaptaron un modelo de 

investigación y experimentación en colaboración que se parece más al 
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laboratorio científico o a la firma de diseño, que al estudio tradicional 

del artista. Orozco comenta: "Entiendo la palabra estudio de manera 

literal: no como un espacio de producción sino como un tiempo de 

aprendizaje". 

 

"Una promiscuidad de colaboraciones" también ha significado una 

promiscuidad de instalaciones: la instalación es el formato 

predeterminado y la exposición el medio preestablecido de gran parte 

del arte actual. (Hasta cierto punto esta tendencia es resultado de la 

cada vez mayor relevancia que tienen las mega exposiciones en el 

mundo del arte: no solo hay bienales en Venecia, sino que también en 

Sao Paulo, Estambul, Johannesburgo, Gwangju...). Con frecuencia, 

exposiciones completas terminan siendo yuxtaposiciones desordenadas 

de proyectos-fotos y textos, imágenes y objetos, videos y pantallas- y a 

veces sus efectos son más caóticos que comunicativos: en estos casos la 

legibilidad como arte se sacrifica sin que a cambio se obtengan grandes 

logros en otras formas de lectura. Sin embargo, la discursividad y la 

sociabilidad son el eje de estas nuevas obras, tanto de su producción, 

como de su consumo: "La discusión se ha convertido en un aspecto 

importante en la constitución de un proyecto", comenta Huyghe, en 

tanto que Tirvanija considera que su arte es "un espacio para la 

socialización", igual que un mercado de pueblo o una pista de baile. 

"Hago arte", agrega Gordon con una sonrisa implícita, "para poder ir 

después a un bar a hablar de ello". Aparentemente, si el modelo de la 

vieja vanguardia era un Partido a la Lenin, hoy el equivalente es una 

fiesta a la Lennon.  

 

En esta época de mega-exhibiciones, el artista frecuentemente juega un 

doble rol y también asume el papel de curador. "Soy la cabeza de un 

equipo, un entrenador, un productor, un organizador, un representante, 

un porrista, un anfitrión, el capitán de un barco", comenta Orozco, "en 

pocas palabras, un activista, un detonador, un incubador". Este 

surgimiento del artista-como-curador se complementa con el del 

curador como artista, especialmente los de las grandes exposiciones 

quienes a lo largo de la última década se han convertido en figuras 

muy prominentes. Con frecuencia, los dos grupos comparten modelos 

de trabajo y también términos de descripción. Por ejemplo, hace varios 
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años, Tiravanija, Orozco y otros artistas empezaron a hablar de sus 

proyectos como "plataformas" y "estaciones", como "sitios de reunión y 

después de dispersión" para referirse las comunidades informales que 

pretendían crear. En 2002, Documenta xi, curada por un equipo 

internacional dirigido por el nigeriano Okwui Enwezor, fue concebido 

en términos de "plataformas" de discusion esparcidas alrededor del 

mundo, sobre tópicos como "La democracia inalcanzada", "Procesos de 

verdad y reconciliación", "Criollos y criollización" y "Cuatro ciudades 

africanas"; la exposición misma en Kassel, Alemania, solo me la ultima 

de dichas "plataformas". Y el año pasado la Bienal de Venecia, curada 

por otro grupo internacional a cuyo frente estaba el italiano Francesco 

Bonami, incluyó secciones llamadas "Estación Utopía" y "Zona de 

Urgencia" y ambas ejemplificaban la discursividad informal de mucha 

de la producción y curaduría artística actual. Al igual que "kiosco", los 

términos "plataforma" y "estación" nos remiten al antiguo anhelo 

modernista de modernizar la cultura a la par de la sociedad industrial 

(El Lissitzky se refirió a sus diseños constructivistas como "apeaderos 

entre el arte y la arquitectura"). Sin embargo, hoy estos términos nos 

remiten a la red electrónica y muchos artistas y curadores caen en la 

retórica de la "interactividad" derivada de internet, aunque los medios 

que utilizan para ello generalmente son mis funky y de contacto 

directo que cualquier chat room en la red. 

 

Al mismo tiempo que se enfatiza la discursividad y la sociabilidad, en 

estas páginas también hay una preocupación constante por lo ético y lo 

cotidiano: el arte es una "forma de explorar otras posibilidades de 

intercambio" (Huyghe), un modelo de cómo "vivir bien" (Tiravanija), 

significa estar "juntos en lo cotidiano" (Orozco). "En adelante" dice 

Bourriaud, "el grupo se confronta con la masa, la convivencia vecinal 

con la propaganda, la baja tecnología con la alta tecnología, lo táctil 

con lo visual. Y, sobre todo, lo cotidiano resulta ahora un terreno 

mucho más fértil que la cultura popular." Estas posibilidades de una 

"estética relacional" son suficientemente claras, pero también hay otros 

problemas. A veces lo político se vincula al arte en base a una analogía 

poco solida entre la obra abierta y una sociedad inclusiva, como si una 

forma inconexa pudiera evocar a una comunidad democrática o una 

instalación sin jerarquías anunciara un mundo igualitario. Hirschhorn 
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considera sus proyectos como "sitios de construcción sin fin", en tanto 

que Tiravanija rechaza "la necesidad de establecer un momento en el 

que todo esta completo". Pero, sin duda, un servicio que el arte todavía 

puede proporcionar es el de detenerse, el de tomar una postura, el de 

ser un registro concreto que agrupe lo estético, lo cognitivo y lo critico. 

Más aun, lo amorfo de la sociedad puede ser una condición que el arte 

debe impugnar más que celebrar; una condición que puede convertirse 

en forma con el objetivo de reflexionar o de oponer resistencia (como 

intentaron hacerlo algunos pintores modernistas). Estos artistas 

frecuentemente citan a los Situacionistas, pero, como ha subrayado TJ. 

Clark, los Situacionistas valoraban las intervenciones precisas y la 

organización rigurosa por encima de todo.  

 

“La pregunta" plantea Huyghe, "no es tanto ¿qué? sino ¿para quién?, es 

una cuestión de dirección". Bourriaud también considera al arte como 

"un conjunto de unidades que deben ser reactivadas por quien percibe-

manipula". En muchos sentidos, este enfoque también es parte del 

legado Duchampiano de la provocación, pero ¿en qué momento esta 

"reactivación" se convierte en un peso demasiado grande para el 

espectador, en una prueba demasiado ambigua (en el sentido al que se 

refiere Ballard arriba)? Al igual que con los intentos anteriores de 

involucrar al publico directamente (como en algunas pinturas 

abstractas o en parte del arte conceptual), aquí existe el riesgo de 

ilegibilidad que puede volver a convertir al artista en protagonista y 

exegeta de la obra. En ocasiones, ahora debemos admitir que "la muerte 

del autor" no ha significado "el nacimiento del lector" que Roland 

Barthes especuló sucedería después de Duchamp, sino la confusión del 

espectador. Más aun, ¿cuándo, por lo menos desde el Renacimiento, ha 

dejado el arte de participar en la discursividad y en la sociabilidad? 

Naturalmente es cuestión de grados, pero ¿no cabe la posibilidad de 

que este énfasis sea redundante? También podría caerse en el riesgo de 

un extraño formalismo que busca la discursividad y la sociabilidad per 

se. Con frecuencia, la colaboración también se considera como un bien 

en si mismo: "La colaboración es la respuesta", dice Obrist en 

determinado momento “¿pero cual es la pregunta?" Los colectivos de 

arte en el pasado reciente, al igual que los que se han integrado en 

función del activismo en torno al SIDA, tenían un proyecto político. 
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Hoy parece ser que el simple hecho de reunirse es suficiente. Es posible 

que se trate de algo parecido a la versión del mundo de arte de los 

"flash mobs" (turbas instantáneas) de "gente reuniéndose con gente" 

(Tiravanija) como un fin en si mismo. Y aquí es donde, en un mal día, 

yo podría concordar con Sartre: por lo menos en las galenas y los 

muscos "el infierno son los otros".  

 

Quizá hoy en día la discursividad y la sociabilidad están en un primer 

piano en el arte porque escasean en otros lugares. Lo mismo sucede 

con lo ético y con lo cotidiano, como podríamos constatar fácilmente 

con una simple mirada a nuestros políticos cavernícolas y a nuestras 

complicadas vidas. Es como si la simple idea de comunidad hubiera 

adquirido tintes utópicos. Ciertamente, ni siquiera podemos dar por 

hecho al público de arte y debe ser convocado en cada evento, razón 

por la cual las exposiciones contemporáneas frecuentemente se sienten 

como trabajo reparador de socialización: ven a jugar, a hablar, a 

aprender conmigo. Sin embargo, si la participación parece amenazada 

en otras esferas, privilegiarla en el arte puede no ser más que una 

compensación, un pálido paliativo. En determinado momento 

Bourriaud casi sugiere esto: "Por medio de pequeños servicios que 

proporcionan los artistas, se resanan los resquebrajamientos de los 

lazos sociales". Pero solo da en el bianco en sus momentos menos 

optimistas: "Después de la sociedad del espectáculo sigue la sociedad de 

los extras, en la que todo mundo sucumbe a la ilusión de una 

democracia interactiva en canales de comunicación más o menos 

truncados". 

 

La mayor parte de estos artistas y curadores ven la discursividad y 

sociabilidad en términos color de rosa. Como sugiere la critica británica 

Claire Bishop, esto tiende a eliminar lo contradictorio del diálogo y el 

conflicto de la democracia. También promueve una versión del sujeto 

carente de inconsciente (de acuerdo a Mauss, hasta el regalo está 

cargado de ambivalencia). A veces todo parece ser una felíz interacción: 

entre los "objetos estéticos", Bourriaud incluye: "reuniones, encuentros, 

eventos, diversas formas de colaboración entre gente, juegos, festivales 

y espacios de convivencia. En otras palabras, todas las formas de 

encuentro e invención relacional". Para algunos lectores, esta "estética 
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relacional" sonará como el verdadero fin del arte, ya sea que lo celebren 

o lo denuncien. Otros considerarán que es una forma de anestesiar los 

procedimientos más amables de nuestra economía de servicio 

("invitaciones, sesiones de casting, reuniones, áreas de convivencia v 

amigables al usuario, citas"). Incluso existe la sospecha de que, a pesar 

de toda su discursividad, la "estética relacional" puede ser succionada 

por el movimiento generalizado de la cultura "poscrítica", un arte, una 

arquitectura, un cine y literatura "después de la teoría". 

 

Bien, hasta ahí mi estudio escéptico del arte "relacional" que puede (o 

no) basarse en las técnicas de "posproducción". En el tiempo que me 

queda, quiero darle un leve giro a estos términos, porque, aunque son 

un poco ingenuos, también apuntan hacia algunos verdaderos cambios 

y quiero replantearlo en términos de lo que considero un paradigma 

sutil en el arte contemporáneo, una "pulsión de archivo". ¿Por qué este 

término? En primer lugar la pulsión de archivo se manifiesta en el 

deseo de transformar el material histórico que con frecuencia se ha 

perdido, que es marginal o información suprimida, en algo físico o 

espacial para hacerlo "interactivo". También es de "archivo", en el 

sentido que los artistas relevantes elaboran sobre la imagen, objeto y/o 

texto encontrado y favorecen el formato de la instalación, el medio 

predeterminado de nuestro tiempo, aprovechando su espacialidad no 

jerárquica (esto es infrecuente hoy en día). Así mismo, como cualquier 

archivo (incluyendo los nuestros como críticos e historiadores), los 

materiales de este arte son encontrados pero también construidos, son 

públicos aunque a la vez privados, son reales pero también ficticios y 

con frecuencia se reúnen ex-profeso. Con frecuencia, esta obra también 

se manifiesta como una arquitectura de archivo, un complejo físico de 

información (como los kioscos de Hirschhorn o las plataformas de 

Gillick), así como un tipo de lógica de archivo, una matriz conceptual 

de citas y yuxtaposiciones. Tacita Dean se refiere a su método como 

uno de "colección", en tanto que Hirschhorn habla de su proceso como 

una "ramificación"... y gran parte de este arte si se ramifica como un 

árbol o más bien, como una hierba o un "rhizoma", analogía Deleuziana 

que Gillick y Durant también utilizan. Quizá la vida de cualquier 

archivo se desarrolla en función de este tipo de mutaciones, a través de 

conexiones y desconexiones que este arte también revela. "El 
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laboratorio, el almacenamiento, el espacio de estudio, si," ha dicho 

Hirschorn, "quiero utilizar estas formas en mi trabajo para crear 

espacios para el movimiento y lo interminable del pensamiento...” 

 

Aunque Hirschhorn y Gillick se acoplan mejor a mi tesis, también se 

habla más de ellos, por lo menos ahora, por lo que me centrare en 

Dean y Durant. Dean trabaja en una variedad de medios como 

fotografía, dibujo y sonido, pero principalmente en pequeñas películas 

y videos acompañados de textos que ella llama "asides". A Dean le atrae 

la gente, cosas y lugares que de alguna manera se han extraviado, han 

pasado de moda o han sido pasados por alto o abandonados. 

Generalmente parte de algún objeto o evento y lo va rastreando y 

ramificando hasta que se convierte en un archivo en si mismo. 

Tomemos como ejemplo Girl Stowaway, una película de 16 milímetros 

en color y blanco y negro de 8 minutos con un "aside". En este caso 

Dean encontró una fotografía de Jean Jeinnie una pequeña que se fue 

de polizón en un barco llamado The Herzogin Cecilie en 1928. Se subió 

a escondidas en Australia rumbo a Inglaterra, pero después naufrago 

en Starehold Bay en la costa de Cornwall. El archivo de Girl Stowaway 

forma un entretejido de coincidencias. Primero Dean pierde la 

fotografía junto con una maleta en el aeropuerto de Heathrow, 

convirtiendose en un polizón" que acaba en Dublin. Después, al 

empezar a investigar a Jean Jeinnie, empieza a escuchar ecos de su 

nombre en todos lados, desde el escritor francés Jean Genet, hasta la 

canción popular "Jean Genie". Cuando Dean viaja a Starehold Bay a 

investigar sobre el barco, una jovencita es asesinada en los arrecifes en 

los alrededores del puerto: sucede la noche que Dean está en la 

localidad. Y así continua. Girl Stowaway es un archivo que incluye 

como parte integral al artista- como-archivista. "Su viaje rue de Port 

Lincoln a Falmouth", escribe Dean, "tenía un principio y un final y 

existe como un lapso de tiempo documentado. Mi propio viaje no sigue 

una narrativa tan lineal. Empezó en el momento que encontré la 

fotografía, pero a partir de entonces ha divagado convirtiéndose en una 

investigación sin rumbo predeterminado y sin un aparente destine 

final. Se ha convertido en un recorrido por la historia justo sobre la 

línea divisoria entre el hecho verídico y la ficción. Es más parecido a un 

viaje a través del submundo de la intervención azarosa y encuentros 
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épicos, que ningún lugar que yo reconozca. Mi historia trata sobre las 

coincidencias y sobre lo que uno solicita y lo que no". Esta obra de 

archivo es también una alegoría del trabajo de archivo. 

 

 

En otra pieza de película-y-texto, Dean narra la historia de otra figura 

extraviada. En 1968, a un tal Donald Crowhurst, un hombre de 

negocios sin éxito de Teignmough, un pueblo costero deseoso de 

mejorar su turismo, lo convencen de que participe en el Golden Globe 

Race que iba a ser la primera carrera en velero sin escalas alrededor del 

mundo. Sin ser marinero se lanzo al mar en un trimarán llamado 

Teignmouth Electron, pero Crowhurst flaqueo: falsificó sus bitácoras 

(durante un tiempo los jueces de la carrera lo colocaban a la cabeza), 

después rompió con todo contacto por radio. Pronto empezó a sufrir 

"locura del tiempo, y lleno su bitácora con datos incoherentes que 

equivalían a "una disertación privada sobre Dios y el Universo". 

Eventualmente Crowhurst "brinco por la borda con su cronómetro. 

Estaba a unas cuantos cientos de millas de la costa de Gran Bretaña". 

Dean se refiere a este evento tangencialmente en sus tres cortos. Los 

primeros dos, Disappearance at Sea I & II, fueron filmados en 

diferentes faros. En Berwickshire, las imágenes de las lámparas de los 

faros alternan con vistas directas al horizonte. En Northumberland, la 

cámara está montada en el mecanismo del faro, lo que permite una 

vista continua del mar. En la primera película, la oscuridad desciende 

lentamente; en la segunda, desde el principio solo hay vacio. En la 

tercera película, Teignmouth Electron, Dean viaja a Cayman Brae, en 

el Caribe, a documentar los restos del trimarán: tiene la "apariencia de 

un tanque o del esqueleto de un animal o del caparazón que quedó de 

alguna enorme criatura ahora extinta" escribe. "Como quiera que sea, 

olvidado por su generación y abandonado por su tiempo, su función 

contradice". Así, en esta extensa obra, "Crowhurst" es un termino que 

implica a otros en un archivo que revela a un pueblo ambicioso, una 

carrera descabellada, a un mareo metafísico, unos restos enigmáticos. Y 

Dean permite que siga ramificándose. Durante su estancia en Cayman 

Brae, encuentra otra estructura abandonada apodada "Bubble House" 

(Casa Burbuja) por los residentes locales y archiva este "compañero 

perfecto" del Teignmouth Electron en otro corto y otro texto. Diseñado 
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por un francés encarcelado por fraude, la Bubble House era "una visión 

para un albergue de forma oval perfecto contra huracanes y resistente 

al viento, extravagante y atrevido, con enormes ventanales de 

proporción cinemascópica con vista al mar". Nunca fue terminado y lo 

abandonaron hace mucho tiempo, por lo que ahora permanece en 

ruinas "como una voz de otra época".  

 

Un último ejemplo de una "visión futurista fallida" recuperada por 

Dean como objeto de archivo son unos inmensos receptores acústicos 

que fueron construidos en Denge, cerca de Dungeness en Kent entre 

1928 y 1939. Concebidos como un sistema de alarma en caso de ataque 

aéreo desde el Continente, estos enormes "espejos de sonido" estuvieron 

condenados desde el principio: no discriminaban lo suficiente y "pronto 

fueron abandonados en pro del radar". Encallados entre dos guerras 

mundiales y distintas plataformas tecnológicas, "los espejos han 

empezado a erosionarse y sumirse en el fango: es inevitable que se 

pierdan". (En algunas fotografías se parecen a esculturas in-situ como 

Tilted Arc y de hecho Dean también está interesada en la situación de 

abandono que sufren esas obras ha hecho dos proyectos en torno a 

Robert Smithson y su Partially Buried Woodshed y Spiral Jetty, 

fascination que comparte con Durant). "Me gustan estos extrafios 

monolitos situados en este no-lugar", dice Dean al referirse a los Sound 

Mirrors, plenamente consciente de que "no-lugar" es el significado 

literal de "utopía". Para ella también existen en el "no-tiempo": "el 

paisaje alrededor de Dungeness siempre me parece viejo: es una 

sensación imposible de explicar, excepto que es "no-moderno"....Para mí 

se siente como setentero y Dickenesiano, prehistórico e Isabelino, de la 

Segunda Guerra Mundial y futurista. Simplemente no funciona en el 

presente". En cierto sentido, todos sus objetos de archivo, el 

Teignmouth Electron, la Bubble House y los Sound Mirrors, funcionan 

como áreas de tiempos pasados, quizá como áreas inglesas analogas a 

The Russian Ark del cineasta Aleksandr Sokurov, en la que el aquí y el 

ahora del trabajo funciona como el quid entre el pasado que aun no 

termina y un futuro que vuelve a abrirse. Nuevamente estamos ante 

obras de archivo que son una alegoría del trabajo de archivo que 

siempre se presenta como algo incompleto, a veces vertiginoso, 
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frecuentemente melancólico (esta veta Benjaminesca de Dean puede 

tener influencias de W.G. Sebald, sobre quien ha escrito incisivamente). 

 

Conexiones paradójicas que desconectan, yuxtaposiciones paradójicas 

que dislocan: esto también subyace en el trabajo de Sam Durant. Al 

igual que Dean, opera en varios medios -dibujo, fotografías, collages 

fotocopiados, esculturas, instalaciones, sonido, video. Pero mientras que 

las formas de Dean son precisas, Durant explota el espacio "teatral" que 

hace tanto condeno Michael Fried. Durant sigue intrigado por los viejos 

debates sobre "la escultura en el campo expandido" (y ha producido 

obra influenciada por Rosalind Krauss, así como por Smithson), pero 

para el este campo es ahora algo entrópico -"la instalación en el campo 

implotado" y cuánta razón tiene. Así mismo, mientras que Dean es 

meticulosa con la red de sus fuentes, Durant es ecléctico en su 

muestreo de la "historia del rocanrol, el arte  

minimalista/posminimalista, el activismos social sesentero, la dan/a 

moderna, la jardinería japonesa, el diseño moderno de mediados del 

siglo, la literatura de auto-ayuda y del hágalo usted mismo" (tome 

prestado este enlistado de Michael Darling, quien subraya lo cercano 

que esta a los mundos subculturales explorados por Mike Kelley y John 

Miller).Finalmente, en tanto que Dean organiza sus archives como una 

"colección" semiprivada, Durant imagina a los suyos como un 

"inconsciente" semipolítico por medio del cual se convoca a que 

emerjan los materiales reprimidos. De hecho, cuando su obra no 

rastrea el colapso entrópico de las diferencias culturales, es retorno 

eruptivo de materia les reprimidos y en ocasiones sugiere ambos casi 

simultáneamente.  

 

En este sentido, un objeto primario para Durant, quien fuera carpintero, 

es la arquitectura moderna de mediados del siglo veinte: escenifica una 

suerte de lucha de clases entre el elitismo putativo del Estilo 

Internacional y la vida cotidiana de las clases trabajadoras. Durant 

considera este diseño como un sitio de represión prototípico, 

especialmente "cuando la forma es reducida a la funcionalidad total" y 

su repuesta con frecuencia es agresiva. Ha realizado fotografías a color 

que muestran sillas clásicas de la posguerra volteadas, "listas para ser 

humilladas", así como esculturas y collages que agreden las casas 
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ejemplares de la posguerra producidas por Richard Neutra, Pierre 

Koening, Craig Ellwood y otros en el sur de California bajo los 

auspicios de la revista Arts & Architecture. Las esculturas en esta serie 

de "Casas Abandonadas" son modelos burdos hechos de cartón, madera, 

hule espuma rígido y plexiglas que Durant quema, rasga, grafitea, etc.: 

"Mis modelos están mal construidos, han sido vandalizados y están 

estropeados. Esto pretende ser una alegoría del daño que se le hace a la 

arquitectura simplemente al ocuparla \ (Mostrando aun mayor enojo, 

algunas también contienen televisiones miniaturas sintonizadas en 

telenovelas y talk shows). Sus groseros collages también sugieren 

brotes de resentimiento de clase: por ejemplo, en la fotografía clásica 

de Julius Shulman de la casa de Koening de repente aparecen dos 

ciclistas mientras que en otra imagen, una ciclista vulgar le muestra el 

trasero a la cámara (aquí Durant se burla del exhibicionismo ya 

implícito en estas casas modernistas). De hecho, conecta lo que es el 

"buen diseño" casi en forma literal: lo reconecta al cuerpo desordenado 

para desconectar sus bloqueos culturales (en distintas obras ha 

yuxtapuesto un excusado miniatura o un diagrama de plomería con 

una silla Eames, una repisa IKEA y una caja Minimalista 

respectivamente). En este sentido, Durant le devuelve las funciones 

corporales y los deseos inconscientes a nuestras antiguas maquinas 

habitables. Esta es una preocupación por el diseño moderno y por la 

lógica Minimalista que aborda el modelo de Smithson y Matta-Clark, 

así como artistas feministas desde Eva Hesse hasta Cornelia Parker. 

Esta medida de contrarepresion, implicita en títulos como Whats 

Underneath Must Be Released and Examined To Be Understood (Lo 

subyacente debe liberarse y examinarse para entenderse) (1998), 

también tiene influencia de Kelley y al igual que Kelley, Durant tiene 

poca fe en que existan soluciones, pero mucho interés en las 

complicaciones.  

 

Durant también ha abordado y conectado distintos aspectos de finales 

de los sesentas y principios de los setentas -arte de avanzada, la cultura 

del rock, los movimientos por los derechos civiles. Con frecuencia en el 

espacio de su arte emergen rastros de estas cosas juntas (que algunas 

veces nos pueden recordar a la mezcla pop del canal de videos VHi); sin 

embargo al hacerlo, una vez más se vuelven entrópicos. Este es un 
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proceso que fascina a Durant casi tanto como a Smithson. Por ejemplo, 

en dos esculturas basadas en su Partially Buried Woodshed (1970), 

Durant coloca a Smithson como la clave tanto de los aspectos utópicos 

como distópicos de los anos de la Guerra de Vietnam; en estas obras se 

juntan y se mezclan asociaciones al arte trasgresor tanto como al estado 

opresor, alusiones tanto a Woodstock como a Altmont. Distintos 

términos convergen, los números opuestos adquieren un aspecto 

borroso, en una degeneración de política y de culturas. En otras 

palabras, a Durant le gusta "montar una falsa dialéctica (que) no trabaja 

o (que) se niega a sí misma". Quizá sugiere que en general la dialéctica, 

no solo como arte sino en la historia, parece estar fallando en este 

momento y que hoy hemos quedado en un estado de relativismo 

empantanado. Tenemos las piezas pero no el rompecabezas (quizá, no 

lo sé, a él le encanta este predicamento). De cualquier forma, mientras 

Dean a veces extrae dimensiones utópicas del pasado cercano, Durant 

frecuentemente traza un colapso entrópico. 

 

Permítanme terminar abruptamente con algunas tesis que apenas 

podre plantear, aunque no argumentar: 

 

I. En la mayoría de los casos, en este arte los archivos no son 

presentados como algo inerte: en este sentido, su efecto difiere del 

"efecto egipcio" que el crítico italiano Mario Perniola observa, con justa 

razón, en mucho del pastiche posmodernista. Más bien, como se 

sugiere, estos archivos tienden a ramificarse como un material 

inconsciente de conexiones y desconexiones aleatorias, condensaciones 

y desplazamientos. Una vez más, esto podría revelar el funcionamiento 

de cualquier archivo: quizá en distintos grados, el trabajo archivístico 

siempre es cuestión de desplazamientos metonímicos entre 

documentos en la búsqueda de condensaciones metafísicas en la teoría. 

^Acaso no todos somos archivistas? más o menos en la position de 

Bouvard y Pecuchet, que cada vez que descienden al infierno del 

archivo, batallan tratando de convertir cosas sin importancia en 

librerías-museos coherentes, aunque sin éxito, ya que estos se 

encuentran ya en las flamas epistemológicas o en ruinas o ambas cosas. 

De cualquier forma, como cualquier lector de disertaciones o asistente 

a los museos de arte contemporáneo sabe, la línea entre una tesis y un 
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revoltijo o una obra de arte total y una porquería, frecuentemente es 

muy delgada. 

 

2. Hablando de porquería, el arte de archivo puede tener un aspecto 

infantil, incluso una dimensión infantil. A veces la instalación en 

general sugiere un cierto tipo de universo anal de apariencia ya sea 

agresiva o explosiva (como con Durant y Hirschhorn) o retentiva e 

inmaculada (como con Dean y Gillick). Mencione que estos artistas 

ocasionalmente utilizan bien la espacialidad no jerárquica de las 

instalaciones. Para Freud, el universo anal es uno en el que se cuelan 

muchos símbolos, algo que también describe parte del arte de archivo, 

con su característico ensamblado de "conexiones poco probables" (como 

las llama Durant). Pido una disculpa por la proyección psicoanalítica 

(supongo que uno debe hacer eso hoy en día), pero el trabajo la 

requiere. A veces parece un poco obsesivo-compulsivo y/o maniaco 

depresivo. (Este aspecto también es aparente en la ficción de archivo -

del depresivo Sebald al maniaco David Foster Wallace o Dave Eggars). 

 

3. Con frecuencia, este trabajo también es más que un poco paranoico, 

porque ¿qué es la paranoia sino una práctica de "conexiones poco 

probables", de un auto-didactismo elaborado, de "mi propio archivo 

privado" expuesto? ¿Con qué fin se hacen estas conexiones paranoicas? 

¿Estos archivos privados pretenden cuestionar a los públicos? ¿Estos 

órdenes perversos quieren impugnar el orden simbólico en general? ¿O 

acaso apuntan hacia una crisis de esta ley general? Para Freud el 

paranoico proyecta significado a un mundo que parece estar carente de 

éste. ¿Acaso el arte de archivo emerge de una sensación similar de 

desmemoria cultural o a una falla en las tradiciones productivas de 

todo tipos? ¿Si no, que caso tendría conectar cosas tan febrilmente si 

estas de entrada no parecen tan terriblemente desconectadas? “Solo 

conectar” dijo el poeta modernista. Pero esto fue dicho en un momento 

en el que "conexión* quería decir conexión a la Gran Tradición a punto 

de derrumbarse, de convertirse, como lo plantea The Wasteland, en un 

“montón de imágenes”. Hoy "conexión" podría tener completamente 

otro significado: podría significar estar enchufado al mega archivo de 

la Web (aquí también me refiero a "archivo" en el sentido de vigilancia 

foucaultiano. ¿No se promueve que todos estemos conectados así? Hoy 
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en día este es el boleto básico a lo social. Y, sin embargo, como sugiere 

K.W. Jeter en su novela de ciencia ficción Noir, estar conectado así, en 

potencia también quiere decir estar fastidiado. "Enchúfate esto, hijo de 

la enchufada", le gusta decir a su protagonista. En este caso, estar 

enchufado es estar jodido. Quizá en parte del arte de archivo también 

está en juego una ambivalencia similar sobre la conexión. 

 

4. En este arte los archivos están en proceso, no son receptáculos de 

obras terminadas sino plataformas de proyectos inconclusos. En este 

sentido, son sitios de producción preliminar, no (pace Bourriaud) de 

"post-producción": Hirschhorn, por ejemplo, llama a sus exposiciones 

"sitios en construcción". Quizá este sea el aspecto más extraordinario: el 

deseo de convertir "visiones fallidas" del pasado (como las llama Dean) 

en "escenarios" (como los llama Gillick) de otras relaciones sociales, o 

futuros alternativos. En otras palabras, convertir el no-lugar del archivo 

en un no-lugar de posibilidades utópicas. ¿Sera posible que aceptemos 

con gusto este movimiento como un pequeño revés al nuevo mito de 

Estados Unidos después del 9/11, del trauma monumentalizado como 

triunfalismo o del Triunfo de la Herida? ¿Los Sam Durant del mundo 

confrontaran a los Daniel Libeskinds de nuestros tiempos? 

 

 

5. Paradójicamente, el interés por la Utopía a veces significa 

involucrarse con lo pasado de moda -término que Benjamín primero 

introdujo en referencia a los surrealistas. "Balzac fue el primero en 

hablar de las ruinas de la burguesia", dijo Bejamin en su Arcades 

Project, "pero solo el surrealismo las expuso. El desarrollo de las fuerzas 

de producción reduce a añicos a los símbolos del deseo del siglo 

pasado, aun antes de que los monumentos que los representaban se 

hubieran derrumbado". Los "símbolos del deseo" a los que aquí nos 

referimos fueron las maravillas capitalistas de la burguesía del siglo 

diecinueve en su mejor época, tales como "las arcadas y los interiores, 

las exposiciones y los panoramas". Estas estructuras fascinaron a los 

surrealistas casi un siglo después, cuando un mayor desarrollo 

capitalista los había convertido en "restos de un mundo sonado" o, 

nuevamente, en "escombros aun antes de que los monumentos que los 

representaban se hubieran derrumbado". De acuerdo a Benjamín, los 
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surrealistas frecuentaban estos espacios pasados de moda para 

encontrar "las energías revolucionarias" que estaban atrapadas en ellos. 

Para el artista de archivo de hoy, lo pasado de moda carece de esta 

fuerza; de hecho, a algunos les conflictúa el pasado que descubren. Y, 

sin embargo, aun así hay algo parecido a la esperanza o por lo menos a 

la añoranza de una cultura diferente, el deseo de convertir lo pasado en 

porvenir. De cualquier forma, hay una recuperación totalmente 

inesperada de este aspecto del proyecto modernista alguna vez 

desdeñado -su aspecto utópico (hoy todavía condenado por muchos 

como un ansia de poder desmedida, un totalitarismo excesivo, un 

exceso de Gulag). Es posible que este despliegue de lo pasado de moda 

sea una crítica débil, pero por lo menos todavía puede cuestionar los 

supuestos totalizadores de la cultura capitalista, nunca más grandiosa 

que hoy, y también puede recordarle a esta cultura sus propios 

símbolos del deseo, sus sueños olvidados, su mejor política.  

 

 

Por último, unas cuantas preguntas perdidas para futuras reflexiones. 

¿Cómo se relaciona la "pulsión de archivo" a la "pulsión alegórica" que 

Craig Owens planteo hace veinte años como algo fundamental del arte 

posmodernista? Una diferencia es su aspecto utópico. ¿En que difiere el 

despliegue "anómico" de los materiales de archivo que Benjamín 

Buchloh ha subrayado en la obra de Gerhard Richter y otros? En este 

caso los archivos no carecen de orden y normas, sino que tratan de 

forjar nuevos tipos de asociaciones, nuevos principios de construcción. 

Por último, ¿Cómo se relaciona el impulso de archivo con la “fiebre” 

que Jacques Derrida detecta en general en los archivos? Quizá, como la 

biblioteca de Alejandría, cualquier archivo esta fundado en el desastre 

(o su amenaza), destinado a convertirse en una ruina que no puede 

eludir para siempre. Pero, para Derrida, la fiebre de archivo es más 

profunda, es como una pulsión de muerte y quizá a pesar de todo su 

afán de construcción, el arte de archivo también tenga un lado 

destructivo. 
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La resistencia. 

Entre la memoria y el olvido. 

 
María Inés García Canal 

 

I. 

No es posible pensar hoy la resistencia sin tener en cuenta las 

reflexiones de Michel Foucault. Desde ésta perspectiva teórica, el 

espacio social aparece como un abigarrado entramado de relaciones de 
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poder: del ejercicio del poder, por un lado y también de las más 

diversas formas de resistencia, tuerzas actuantes, la otra cara del 

ejercicio del poder. La resistencia es parte constitutiva del poder 

entendido como relación de fuerza e imprime, al espacio en que se 

juega, movimiento y creatividad. 

Las fuerzas creativas en una sociedad se hallan inscritas en esa 

capacidad actuante de los sujetos de resistir en todos los campos y que 

hace de los espacios zonas de guerra y también de producción. La 

resistencia aparece como la fuerza superior a todas las implicadas, ya 

que "obliga, bajo su efecto, a cambiar las relaciones de poder" (...) "El 

termino resistencia -afirma Foucault- es la palabra más importante, la 

palabra clave de esta dinamica."1  

Si el poder es una relación, es imprescindible ver la otra cara de 

su ejercicio, la capacidad de los sujetos para enfrentarse a él, para 

reutilizar sus fuerzas, para escapar a su insidiosa acción. 

La resistencia es la respuesta de los sujetos al ejercicio del poder sobre 

sus cuerpos, sus afectos y afecciones, sobre sus actos y acciones. “Donde 

hay poder hay resistencia", dice Foucault, en ella se inscribe el ejercicio 

de la libertad, transformándose en un acto singular del sujeto que 

resiste, tan singular como nacer o morir. La resistencia aparece como 

acto intransitivo y al mismo tiempo obstinado del sujeto que emerge 

como fuerza resistente. 

La resistencia está siempre presente en la relación de poder: 

ejercicio del poder y resistencia se encuentran indisolublemente 

unidos, implicados siempre en una relación de provocación 

permanente. 

No es posible desconocer el carácter estrictamente relacional del 

poder, la resistencia es uno de sus elementos constituyentes, lo cual no 

significa que sólo sea su contrapartida, el simple revés de la 

dominación, el elemento "siempre pasivo, destinado a la indefinida 

derrota". La resistencia es el otro término, el irreductible elemento de 

enfrentamiento.  

No es posible imaginar, tampoco, que existe un "lugar" único e 

insustituible del que emerge siempre y por siempre la resistencia como 

foco de todas las rebeliones, como el hogar de toda revuelta; son 

múltiples, variadas, desigualmente distribuidas en todos los 

entrecruzamientos de la red; son puntos móviles que juegan de 
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diferentes maneras según asuman el papel de adversario, de blanco, de 

apoyo, de punto de ataque. No hay "una" resistencia sino resistencias, 

múltiples y variadas: posibles, necesarias o improbables; espontaneas, 

salvajes o concertadas y organizadas; solitarias o gregarias; rastreras, 

violentas o pacíficas; irreconciliables o prontas para la transacción; 

interesadas o sacrificiales...aparecen como un acto en presente 

resultado de un malestar que registran en sus cuerpos, en sus acciones 

y pensamientos personas o grupos, ya que se sabe que los modos de 

vida inspiran maneras de pensar y los modos de pensamiento, a su vez, 

crean maneras de vivir.  

No existe ni el lugar único del que emergen, ni tampoco 

requieren de permanencia o estabilidad y organización para ser 

consideradas como tales: pueden ser efímeras o persistir en el tiempo y 

en el espacio; pueden, también, actuar de manera intermitente, se 

creían ya agotadas, exangües, sin embargo hacen nuevamente su 

aparición, construyen su historia. 

 

No existe una forma "pura" de resistencia; son nudos, trabazones 

hechos de voces articuladas que se levantan hasta convertirse en 

discurso y en acción, pero también pueden estar hechas solo de rugidos 

todavía no articulados en búsqueda de una forma, estas resistencias 

antes que discurso son un gesto que irrumpe para hacer evidente el 

malestar, para reivindicar la diferencia que las constituye. Se resiste 

siempre desde la diferencia y en la diferencia. 

Esos nudos resistentes se arman y desarman; surgen, a veces, con 

fuerza inaudita irrumpiendo en lo social; pueden lograr momentos 

cumbre de expresión, adhesión y contagio; algunos logran formas 

persistentes, otros se institucionalizan y quizá logren cristalizarse para 

desaparecer como tales; otros desisten, se pierden o se diluyen en la 

maraña intrincada de lo social.  

Todas las formas de resistencia, sin excepción, se convierten en la 

energía vital circulante de toda sociedad que hace posible su existencia. 

Sin esa fuerza y voluntad de enfrentamiento las sociedades se 

encuentran amenazadas de muerte por las fuerzas reactivas que buscan 

la conservación y el inmovilismo. Todo ejercicio del poder es 

conservador. "Si nada lo equilibra engendrara una sociedad bloqueada, 

semejante a una colmena, a un hormiguero, a un termitero. Ya no 
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habrá nada humano, es decir, imprevisto, creativo entre los hombres" –

dice Michel Tournier.2 Las sociedades cruzadas por múltiples nudos de 

resistencia muestran un fuerte y sostenido dinamismo; pletóricas de 

fuerza, intensidad y capacidad inventiva, son sociedades vivas. 

 

II. 

La resistencia actúa, tiene materialidad, se encarna en los cuerpos, en la 

base física y material de los sujetos. El sujeto resiste desde el mismo 

momento en que es arrojado al mundo, es en la resistencia donde se 

elabora como tal y con ella construye el tiempo de su experiencia.  

El sujeto no solo resiste a los embates del exterior, oponiendo 

una fuerza contraria y semejante a la que se ejerce sobre él, sino que es 

capaz de utilizar esa fuerza deteniendo su paso y transformándola en 

energía que devuelve ahora hacia el exterior. Es, entonces, capaz no 

solo de ser afectado sino también de afectar el espacio que lo circunda. 

En esa lucha, el sujeto se prueba y se ejercita, en ella se memoriza al 

acumular experiencia. Es en la lucha, también, donde se inscriben los 

afectos y afecciones, el deseo y el placer, marcando, a veces, de manera 

definitiva a grupos o individuos, "encendiendo ciertos puntos del 

cuerpo, ciertos momentos de la vida, ciertos tipos de comportamiento".3 

Las relaciones de poder se cargan de erotismo, la resistencia es cruzada 

por el goce y el placer.  

La resistencia tiene aun otra forma: la relación del sujeto consigo 

mismo. Esa fuerza que detiene los embates del exterior y que es capaz 

de transformar en energía para afectar su medio, encuentra la forma de 

afectarse a si misma en un continuo enfrentamiento, dialogo, pacto, 

compromiso y lucha entre las partes que constituyen su interioridad.  

La lucha tiene lugar, ahora, entre uno y uno mismo en el interior 

dividido, "el adversario que debe combatirse no representa otro poder 

ontológicamente extraño (...) es medirse consigo mismo".4 

De esta manera y visto desde el sujeto, la resistencia aparece 

como el elemento clave de su constitución, la subjetividad se encarna 

en su capacidad resistente, su capacidad de vida. "El punto más intenso 

de las vidas, aquel en que se concentra su energía, afirma Foucault se 

sitúa allí donde estas enfrentan al poder, forcejean con él, intentan 

utilizar sus fuerzas o escapar a sus trampas".5 
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III. 

"La vida no es una idea ni un pensamiento, es una composición de 

fuerzas", fuerzas diferentes, enfrentadas, en tensión constante en 

continuo movimiento. Fuerzas activas y pasivas; fuerzas de la 

afirmación y de la negación; fuerzas de lo múltiple, lo diverso y de lo 

univoco; fuerzas de la resistencia y fuerzas de la reacción.  

La resistencia se aleja de toda forma de reacción, jamás es 

reactiva. Es una fuerza activa que afirma su propia diferencia, la 

afirmación siempre es primero y la negación no es más que una 

consecuencia. Las fuerzas reactivas, por su parte, se oponen a todo lo 

que ellas no son, buscan limitar lo otro, no aceptan la diferencia: para 

lo diferente y anómalo la asimilación o bien el exterminio; en las 

fuerzas reactivas la negación es lo primero, y negando llegan a una 

apariencia de afirmación. 

 

 

La resistencia, por su parte, se abre a la multiplicidad, en tanto la 

reacción se atrinchera tras lo uno negando toda diversidad. Las fuerzas 

de la reacción son siempre fuerzas utilitarias, de adaptación y de 

limitación. La reacción mira hacia el pasado convertido en eterno, en 

memoria-absoluta; en tanto la resistencia ve en el pasado lo que ha 

escapado de la memoria, escarba en ella los olvidos, no reivindica un 

pasado eternizado inamovible, sino la fuerza del olvido en tanto signo. 

Resistencia y reacción tienden a ser confundidas, se ha querido con- 

vertir la reacción en resistencia, las fuerzas de la reacción buscan hacer 

pasar sus actos reactivos como actos resistentes.  

La reacción no solo puede hallarse en las fuerzas que ejercen el 

poder, también puede anclarse en ciertos grupos o individuos que lo 

sufren v padecen, para ellos resistir tiene otra significación: es "querer 

el poder, desear dominar, atribuirse o hacerse atribuir los valores 

establecidos, dinero, honores, poder".7 En ellos, a pesar de no pertenecer 

a las fuerzas que ejercitan el poder, no se juega la resistencia, sino el 

resentimiento, quieren hallarse del otro lado, late en ellos el deseo 

incontrolable de ubicarse en el campo del dominio.   

Y aun más, en ciertos núcleos de resistencia, por momentos hay 

aspiraciones confusas, es un fenómeno extremadamente complejo pues 
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puede combinar, por momentos, junto a ideas y acciones 

emancipadoras, pulsiones retrogradas y conservadoras de diferentes 

ordenes, ya sean nacionalistas, étnicos o religiosos. En estos casos la 

reacción camina de la mano de la resistencia. Bajo formas de 

resistencia habita también la reacción. 

Sin embargo; una enorme distancia las separa, sus cualidades difieren, 

son fuerzas cualitativamente distintas y opuestas, aunque en ciertas 

situaciones especificas caminen al unísono y confundidas. 

 

IV. 

La resistencia es, en sí misma, una forma de intervención en lo social, y 

como toda intervención evoca un acto violento que perturba los 

órdenes establecidos, el conjunto de normas implantadas, las certezas 

adquiridas; es un acto intempestivo, inesperado, inoportuno, extrínseco 

a la continuidad de los hábitos y las rutinas8. 

De allí que la resistencia juegue con el tiempo, se vuelva 

inactual, lugar fuera de lugar, tiempo fuera del tiempo: actúa en un 

presente por un tiempo aun por venir; es un acto presente contra el 

presente y contra todas las formas eternizadas del pasado en favor de 

un tiempo futuro. La resistencia esta contra el presente, contra "este" 

tiempo y construye en presente el tiempo por venir, que se abre en el 

acto mismo resistente, surge como posibilidad, como sueno y deseo, 

como gesto que se aventura hacia un mañana.  

No hay un destino predecible ni anticipable en el acto resistente, 

opera por sorpresa, con lo no esperable, se desliza por los quicios de las 

puertas mal cerradas, ejerce la violencia de lo inesperado; es imposible 

prever su resultado, provoca devenires múltiples y multiplicados, 

desasosiegos y temblores, suscita nuevos reagrupamientos, marca y 

talla los cuerpos, quebranta rutinas, despierta odios y pasiones, desata 

miedos que impulsan a la reacción, al regreso, al retorno. 

La resistencia es acto presente, contra el presente a favor de un 

tiempo por venir. Es un acto de ruptura de la continuidad y también de 

la memoria; es, a su vez, un acto preconizador de nuevas visibilidades y 

de interpretación de las acciones sociales en tanto procesos de creación 

de sentido, y es también, ineludiblemente, un acto político. 

De esta manera, la resistencia se nos aparece como un acto de ruptura, 

un acto de visibilidad v un acto de interpretación. 
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Acto de ruptura 

La resistencia en tanto acto violento, quiebra, ruptura la continuidad 

del orden, la armonía fantaseada de lo social, las formas socialmente 

aceptadas de las desigualdades y desequilibrios interpretados como 

esperables; introduce, en su misma emergencia, un elemento de 

malestar, pone en evidencia el disgusto, busca formas de expresión de 

un cumulo de sentimientos que encendieron la protesta y elabora y 

organiza sensaciones; propone, también, nuevos juegos estratégicos, 

inventa nuevas tácticas de acción, y conjuntamente desata la 

imaginación y el deseo. 

Se pone en movimiento y mueve al moverse las fuerzas con que 

se enfrenta; al mismo tiempo, provoca el surgimiento de nuevos 

actores sociales que hacen su aparición en la escena, que se elaboran en 

tanto personajes cual si se tratara de una escena teatral, la cual requiere 

del ensayo y la repetición. Produce, conjuntamente a todo ello, nuevos 

discursos, una palabra nueva comienza a erigirse, a encontrar una 

forma, un estilo y provoca, ineludiblemente, la respuesta del otro polo 

que se enfrenta, quien ha de elaborar otro discurso en retorno. 

Vuelta y revuelta de los discursos...la resistencia desata la lengua.  

Puede ser capaz de provocar, si su fuerza afirmativa y diferencial 

va logrando cada vez mayor potencia, el contagio y la adhesión de 

grupos e individuos, establecer nuevas formas de alianzas, lograr 

apoyos insospechados que la transforman en actor protagonista de la 

escena, desata expectativas y, sin duda, también la reacción. 

Es la resistencia la que mantiene en tensión las fuerzas y provoca 

el movimiento, ya que busca romper los intentos de cristalización de las 

fuerzas enfrentadas. Cumple, también, un papel relevante en los 

procesos imaginarios de la sociedad, ya que somete a duda la fantasía 

autoritaria de continuidad y armonía al hacer evidente el conflicto y al 

expresar el descontento; es decir: pone en acción el atrevimiento de la 

demanda. 

La resistencia es también un acto de ruptura de la memoria 

instituida. Hay dos nociones de pasado: un pasado fechado-eternizado 

con el que se relaciona la memoria y la historia, una historia basada en 

la armonía y los logros; pero también existe otro pasado que se elabora 

con las sombras, hecho de olvido, de los olvidos de la historia y la 
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memoria, A partir del pasado fechado-eternizado, el olvido no tiene, 

consistencia de un fantasma, es un vacío de la memoria, su 

hueco, su negativo. 

Para la resistencia, el olvido tiene otra significación: no aparece 

como laguna o hueco, sino como fuerza, como signo; busca traer a la 

memoria ciertos olvidos ubicándolos en su dimensión histórica, a fin de 

construir otra historia a partir de lo olvidado: establece nuevos 

comienzos, determina nuevos orígenes, y el olvido adquiere potencia, 

ya no es vacio, ya no es un menos, sino que se descubre a sí mismo 

como pura posibilidad. La memoria, entonces, comienza a cumplir un 

nueva función, debe "desenterrar algo que ha sido escondido, que 

estuvo escondido no solo por descuido, sino también porque fue 

cuidadosa, deliberada y malignamente disfrazado y enmascarado"9 dice 

Foucault. 

Se resiste a la instauración del olvido del olvido, su estrategia 

consiste en retener trazos y retazos de la historia cubiertos por las 

sombras y sacarlos a la luz, hacerlos presente, y este simple hecho deja 

al descubierto las formas de dominio de una memoria avasallante que 

condenar por siempre las sombras a las sombras. 

 

 

Acto de visibilidad y de interpretación  

Michel Koucaull plantea, a lo largo de su obra y de diferentes maneras, 

que toda sociedad en cada época a dada establece límites no solo a lo 

que puede ser dicho sino también a la manera de decirlo. Establece, 

entonces, lo decible: aquello que puede ser dicho y la manera en que 

debe ser expresado para ser comprensible y aceptable por su tiempo, 

una manera propia de enlazar las palabras y, también, de describir los 

fenómenos. Todo aquello que cae fuera de lo decible se transforma en 

impensable dentro de los márgenes de esa sociedad.  

Establece, no solo los límites de lo decible sino también los 

límites de lo visible; produce, lo que podríamos llamar, filtros de la 

mirada a través de los cuales percibimos. Preconiza, por lo tanto, un 

tipo de visibilidad que distribuye lo claro y lo oscuro, lo opaco y lo 

transparente, lo visto y lo no visto; es decir, provoca un campo 

perceptivo que permite ver ciertos objetos y niega la posibilidad de ver 

otros dando hogar al mundo de lo evidente.  
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Todo aquello que es y puede ser visto en la sociedad se convierte 

en lo evidente; lo visto e imaginado debe caer dentro de ciertos 

márgenes para ser existente, evidente y esperable. A su vez, todo lo que 

se dice debe inscribirse en lo que la sociedad interpreta como lógico y 

valido; es decir, integrarse al sentido común, ese brutal y autoritario 

sentido de lo aceptado social y culturalmente como real y verdadero. 

La sociedad nos exige ver, oír y hablar de una manera dada que 

nos hace sujetos a ese tiempo y espacio y sujetos de "ese" su tiempo y su 

espacio, atraviesa nuestras subjetividades con las calidades de las 

coordenadas espacio-temporales: solo nos permite hablar de eso posible 

de ser hablado en esa forma y no de otra, y ver los objetos bajo cierta 

luz y solo aquellos sobre los que recae esa luz; todo lo que cae fuera de 

este régimen se erige en imposible.   

Para lograrlo no utiliza la táctica del secreto o del ocultamiento. 

Nada esta oculto en una sociedad, ni sus enunciados ni sus visibilidades, 

si bien no son directamente legibles o decibles, ni inmediatamente 

visibles. Esos campos se convierten en el filtro a través del cual vemos, 

oímos, hablamos, pensamos, percibimos, y aun sentimos.  

Si bien no hay secretos, y nada está oculto, gozan de cierta 

invisibilidad, la de lo obvio y evidente, que por estar tan a la vista no se 

ve, no se escucha, no se hace perceptible. Ni la vista ni el oído se 

detienen en ello. He ahí la invisibilidad de lo visible, su fortaleza se 

halla inscrita en esa capacidad de lograr no ser visto por el simple 

hecho de ponerse totalmente a la vista, como la carta robada de Edgar 

Allan Poe. Por esta vía, los fenómenos, las situaciones, los hechos 

cotidianos se naturalizan, y una vez transformados en irreversibles, 

pierden visibilidad. 

La resistencia mina esta invisibilidad de lo visible, denuncia el 

enfrentamiento, la tensión de los cuerpos, los campos en lucha, los 

intereses involucrados, los juegos estratégicos, las tácticas de lucha, nos 

pone frente a nuevos objetos a ver, a conocer, a pensar. Solo desde la 

resistencia es posible crear nuevas formas de decir y nuevas formas de 

ver capaces de romper los estereotipos, las figuras cristalizadas a través 

de las cuales accedemos al mundo. 

Algunas formas de resistencia en el pensar y en el hacer fueron 

capaces de quebrar hasta sus mismas raíces las maneras de pensar, de 

ver y de vivir, emergieron desde las sombras, introdujeron una nueva 
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luz, enriquecieron los ángulos desde los que hoy es posible abordar los 

fenómenos sobre los que detuvieron. Una verdadera invención, sin el 

menor sentido peyorativo: los románticos inventaron una nueva 

fórmula de amor y de naturaleza; la resistencia bolchevique inventó un 

nuevo sentimiento de clase y "las diversas sectas freudianas segregaron 

una nueva manera de sentir y hasta de producir la histeria, la neurosis 

infantil, la psicosis, la conflictividad familiar, la lectura de los mitos"10 

la resistencia tiene la gracia de realizar una nueva distribución de las 

luces y las sombras, una nueva escenografía hace su aparición en lo 

social, ciertas zonas de sombra al ser Iluminadas por primera vez, 

obligan a los sujetos a dirigir su mirada hacia ellas, somos atraídos 

inexorablemente ante esta nueva luminosidad, al tiempo que surgen 

otros tonos, otros colores, un nuevo juego de claro-oscuros. 

La resistencia no solo se acerca a lo imposible de ser visto, al 

introducir un conjunto de luces que disparatan la visión y modifican la 

escena, el escenario y la escenografía, haciendo evidente la invisibilidad 

de lo visible; sino que permite, a su vez, acercarse a lo impensable, a 

todo aquello que el régimen de lo decible hace imposible pensar, y trae 

también a la escena el cumulo de no-pensados que constituye en 

nuestro pensamiento, sobre los cuales no tenemos conciencia, no 

dirigimos la crítica, ese conjunto inmenso de frases hechas que hablan 

por nosotros sin ser conscientes de ello. "En cada época y sociedad el 

modo de reflexionar de la gente, los modos de escribir, de juzgar, de 

hablar, las conversaciones triviales y cotidianas y hasta la manera en 

que los individuos experimentan las cosas, las reacciones de su 

sensibilidad, toda su conducta está regida por una estructura, por un 

sistema que cambia con los tiempos y las sociedades pero que está 

presente en todos los tiempos"11. Este sistema se compone de un 

conjunto de enunciaciones que utilizamos cotidianamente sin 

conciencia de ello, son estos los no-pensados que estructuran nuestro 

pensamiento, ya que "pensamos al interior de un pensamiento anónimo 

y forzoso que es el pensamiento de una época y una lengua (...) es el 

fondo sobre el cual nuestro pensamiento ‘libre’ brilla  y emerge un  

instante”12 

La resistencia es capaz de introducir fracturas en el sistema, 

evidencia lo no pensado que estructura nuestro pensamiento, pone en 

relieve el cumulo de frases hechas con las que hablamos 
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cotidianamente y que nos hacen decir lo que no hubiésemos querido 

decir jamás si fuésemos conscientes de ello, y que están siempre 

presentes, condicionando el pensamiento y la vida. 

Algunas resistencias se aventuran aun mas, hacen posible pensar 

lo impensable, eso que todavía no ha sido pensado porque cae 

absolutamente fuera del campo de lo decible, que es también el campo 

de lo posible de ser pensado e imaginado.  

La resistencia, en este caso es disrupción y en tanto tal deviene 

un acontecimiento con valor de signo: no requiere de grandiosidades ni 

alharacas, de manera casi silenciosa va constituyendo un espectáculo, 

desatando el entusiasmo de aquellos que solo son espectadores. Ella 

irradia el entusiasmo que se extiende por contagio y comienza a 

elaborar una nueva interpretación del presente: para ello rescata 

sucesos olvidados del pasado que se presentifican en la escena 

propuesta. La resistencia actúa en presente contra ese presente, munida 

como signo y símbolo de los olvidos del pasado y trabaja por un tiempo 

futuro que se abre en presente en el mismo acto resistente. 

Por ello la resistencia es inactual, inactual en tanto disrupción de 

la historia: disrupción del pasado ya que hace presente el olvido y 

fisura, por lo mismo, la memoria avasallante que es mostrada como 

incompleta, interesada y engañosa; disrupción del presente provocando 

nuevos actores, nuevas escenas y escenografías, invención de 

personajes, nuevas maneras de ver y de pensar, nuevos modos de vida; 

y disruptura del futuro en tanto abre en presente un tiempo por venir.  

La resistencia, entonces, al ser recuerdo del olvido, se empeña en 

contraer el pasado en el presente para hacer de este tiempo una 

contracción, un contra-hecho, un tiempo futuro. 
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La resistencia como (arte de la) 
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diferencia 

 

 

Giuseppe Patella 

 

¿De qué hablamos cuando hablamos de resistencia? Pensar la 

resistencia significa, sobre todo, encontrar las palabras y los conceptos 

justos para hacerlo. Así, cuando hablamos de resistencia la pregunta 

que debemos plantearnos es como pensar la oposición? Hablar de 

resistencia equivale de hecho a suscitar el problema de los opuestos, lo 

que quiere decir dar respuesta al problema del conflicto.  

Si partimos del reconocimiento efectivo de la existencia de una 

oposición, y negamos de este modo toda tentativa de neutralización de 

los opuestos, lo que es típico de toda construcción ideológica, tanto 

política cuanto estética, debemos reconocer que, frente a los procesos 

crecientes de complejidad de la sociedad, la oposición ya no puede ser 

pensada en los términos tradicionales, según las perspectivas del 

pasado. Y no solo según la lógica clásica, ligada al concepto de 

identidad, que no reconoce la existencia de lo otro, de lo heterogéneo, 

de lo distinto, sino tampoco según la lógica dialéctica, dominante 

todavía en el siglo xx, y que se basaba en el concepto de contradicción, 

en el que la lucha de los opuestos conduce a la superación del conflicto 

mediante una contraposición dialéctica entre positivo y negativo. 

Ahora bien, si se excluye la lógica de la identidad y la lógica de la 

dialéctica, e incluso la lógica de la así llamada polaridad, en la cual los 

opuestos son considerados como entidades que se presuponen y se 

sostienen recíprocamente, se pueden particularizar otras cuatro 

perspectivas fundamentales, distintas e incompatibles entre sí, que se 

proponen pensar la oposición y representan otras tantas respuestas 

teóricas al problema de los opuestos. 

En síntesis, hay una primera posición que piensa el problema de 

los opuestos apuntando a la reducción de la conflictividad, a la 

pacificación y armonización de los contrarios. Es la solución típica de la 

tradición estética, que siempre mira a la conciliación de los opuestos, a 

la superación de cualquier conflicto, y que hoy la encontramos en todos 

esos discursos que proponen el redescubrimiento y la rehabilitación de 
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la noción de belleza y de su aroma. La segunda posición, al contrario, 

propone la radicalidad de los opuestos y la extremosidad del conflicto; 

en el campo estético se manifiesta bajo la forma de apelación a la 

noción de sublime y da vida a lo que podría designarse como una 

especie de estética del terror. La tercera posición se mueve en cambio 

hacia La relatividad y problematicidad de los opuestos, hacia una 

presentación de los términos del conflicto basada en la ironía y en la 

máscara. Esta es la vía considerada por muchos como "postmoderna, la 

cual tiene distintos exponentes y representantes en todas las latitudes 

del planeta. La cuarta, en fin, es la que se puede considerar basada en la 

noción de diferencia, la que piensa los opuestos de modo no simétrico, 

no dialectico, no polar, mediante los conceptos de agudeza y de 

provocación. 

Sin entrar en el merito de estas soluciones, cada una de las cuales 

tiene sus propias virtudes y sus propios defectos, la única que, por 

decirlo brevemente, me parece en disposición de permitir una 

experiencia efectiva del conflicto, es la que logra pensar los opuestos, y 

así pues la resistencia, como articulación de la diferencia. 

¿Pero qué significa pensar la resistencia como articulación de la 

diferencia? 

Sobre todo, la resistencia va en dirección opuesta a la 

conciliación estética, se mueve hacia la experiencia de un conflicto 

mayor que la contradicción dialéctica, hacia la exploración de la 

oposición entre términos que no son simétricamente polares el uno 

respecto del otro. La resistencia presupone así una lógica de la 

diferencia entendida como no-identidad, como una desemejanza mayor 

que el concepto lógico de diversidad y que el dialectico de distinción. 

Ahora bien, como es sabido, ha sido cosa del pensamiento post 

estructuralista y postmoderno poner en el orden del día del debate 

teórico y político la cuestión de la diferencia. El tema de la diferencia es 

uno de los resultados más importantes que recibimos en herencia de 

esas experiencias de pensamiento y que todavía podemos emplear hoy 

sobre la escena de la reflexión contemporánea. 

En sus teorizaciones mejores -y aquí pienso sobre todo en 

Lyotard- hay que reconocer que el postmodernismo nos ha dejado la 

propensión a afinar nuestra sensibilidad por las diferencias, nuestra 

capacidad de aceptar lo indeterminado, lo informe, lo 
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inconmensurable, nos ha habituado a sustraernos a la simplificación, a 

la banalización, a la univocidad, instilando en nosotros el placer de la 

busca incesante, del desplazamiento continúe de los horizontes de 

espera, nos ha abierto, en síntesis, las vías de la pluralidad, de la 

multiplicidad, de la diferencia. Gracias a la postmodernidad hemos 

aprendido a desconfiar de las certezas indudables, de los principios 

absolutos, de las visiones esencialistas y totalizantes, de las respuestas 

univocas y consoladoras. 

Entendido como el afirmarse de una distinta lógica del 

pensamiento, ya no monolítica sino plural, que sigue recorridos 

transversales, no lineales, discontinuos, debemos reconocer entonces 

que lo postmoderno, con su lógica de la diferencia y de la pluralidad, 

representa a partir de ahora una conquista cultural irrenunciable. 

Pero hoy, con un nuevo milenio ya iniciado, parece que asistimos 

a algo muy paradójico: por un lado, se da una inflación de la diferencia 

y por el otro, como consecuencia, una reificación de su concepto. En el 

marco de la política, por ejemplo, observado desde la vertiente 

geográfica europea, son las derechas de tendencia xenófobas las que se 

hacen portadoras de la idea de diferencia, las que celebran las 

diversidades, las especificidades, las exaltan por demás, antes que 

negarlas. Tomemos en Francia el caso de la gran difusión del llamado 

Front National, y en mi país, Italia, el étito de la llamada Lega Nord, un 

partido que ahora incluso forma parte del gobierno. En ambos casos, si 

bien se podrían añadir otros, se trata evidentemente de posiciones 

reaccionarias, en las que se produce un proceso de especialización de la 

diferencia. Las diferencias identitarias se absolutizan ligándolas a la 

exaltación de parámetros nacionales, regionales, provinciales, locales, a 

la reivindicación de intereses mezquinamente individualistas, egoístas, 

parciales. Nos encontramos así delante de ideas de diferencia 

absolutamente ideológicas, deterministas, discriminatorias e 

intrínsecamente xenófobas, portadoras solo de exclusión y división a 

todos los niveles. 

Así, frente a esta idea esencialista de diferencia se insinúa la 

tentación de retornar a la ya vieja idea de identidad, de unicidad, sin 

matices, pura, clara y distinta. En cambio, debemos resistir a esta 

tentación y apostar todavía por una diferencia que no puede reducirse a 

una invitación ni voluntarista ni genérica al respeto y a la tolerancia de 
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las diversidades. La idea de diferencia es verdaderamente demasiado 

importante para dejarla en manos de los nuevos ideólogos en 

circulación y de tantos viejos sustentadores de las varias formas de 

supremacía (de los blancos, de Occidente, de los varones...) de nuestro 

tiempo.  

Frente a los desafíos a los que está expuesto nuestro tiempo, 

frente al predominio de formas de pensamiento único, de un nuevo 

orden global que se extiende de la economía a la política, de la religión 

a la sociedad, frente, sobre todo a la imposición de la comunicación 

como ideal informativo en todo sector de la vida social y cultural, que 

se manifiesta en su tendencia a conformarse con el modelo del mensaje 

publicitario, en la actitud de simplificar y aligerar los contenidos, de 

homologar y aplanar todo al nivel de la mediocridad y de la 

vulgaridad, mostrando así la verdadera naturaleza opresiva y 

mistificadora de la comunicación, es indispensable afirmar el principio 

de la diferencia y activar formas de resistencia, desarrollar estrategias 

de oposición. 

Seria, sin embargo, absurdo reconducir la oposición a estas 

tendencias actualmente imperantes, que para muchos constituiría el 

horizonte insuperable hasta del futuro, a formas de conservación o de 

nostalgia por un pasado ahora ya irrecuperable. Esta resistencia no 

puede ser expresada simplemente en términos de negatividad, mucho 

menos de universalidad; tendrá más bien una función específica, 

determinada, será a su vez diferenciada, pluralista, contingente y 

propositiva. Su movimiento diferencial no puede significar nostalgia, 

rechazo o resignación, sino transformación y traspaso. En este sentido 

resistencia no significa ni inercia, ni defensa del status quo, más lento y 

cuasi imperceptible pero continuo e insistente movimiento de 

transformación, de diferenciación de niveles y de la realidad. 

Respecto a una visión puramente transgresiva o nihilista de la 

resistencia, propia tanto del vitalismo de los años sesenta como del 

pensamiento negativo, que piensa solo en términos de negatividad y de 

contraposición frontal, o a una visión profética que desplaza demasiado 

adelante su atención y renuncia a mirar al momento, hace falta, en 

cambio, insistir en formas de resistencia activas y presentes, múltiples y 

diferenciadas, concentradas siempre en el presente, que es el lugar 
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propio del contender, renunciando a toda voluntad totalizante de 

dominio y de violencia. 

La resistencia en la que estamos pensando rechaza la toma de 

una posición de tipo apocalíptico, visionario, pero al mismo tiempo 

evita rebajarse al nivel de lo que hay haciendo concesiones a la 

sociedad del espectáculo y de la comunicación generalizada en que 

vivimos. La resistencia no puede caer en la ingenuidad de una 

contraposición frontal con el enemigo, en la cual se perpetúa lo que 

Nietzsche llamaba "la enfermedad de las cadenas". No se puede ser 

ingenuos al punto de creer poder derrotar al adversario tan 

simplemente, ni mucho menos de conciliarnos con él o de pensar en 

cambiarnos de sitio con él. 

Ahora ya no es momento de místicos exaltados ni de profetas de 

la desventura, sino de pensadores valientes que sepan diferenciar entre 

conservación y traspaso, entre inmovilismo y transformación, 

tacticismo y efectualidad. 

Lo que hace falta es un pensamiento solido pero sutil, fluido pero 

resistente, ingenioso pero no desmemoriado. Un pensamiento del 

presente, que sea capaz de sumergirnos en el flujo de su corriente 

intentando, no obstante, distinguir siempre los niveles, trasladando 

mensajes esencialmente distintos, diferentes. A este propósito quizá 

convendría recordar la enseñanza de Walter Benjamín, el cual aunque 

diciéndose privado de ilusiones respecto de su época, se pronunciaba 

sin reservas por ella. La acritud que el moderno resistente debe tener es 

así la de un distanciamiento participativo, una suerte de desencanto 

confiado, de escéptica admiración, que lo hace estar en contacto directo 

con el presente, con sus transformaciones, sin dejarnos, empero, ni 

atemorizar ni mucho menos deslumbrar. 

 

Pensada lejos de la lógica de la identidad y de la contradicción, la 

diferencia no se entiende, sin embargo, como extrañeza absoluta, como 

transgresión radical que a menudo, como comportamiento alternativo 

y especular, es funcional al sistema mismo y termina por reforzarlo. 

Lacan y Derrida nos han ensenado por lo demás que nunca podemos 

encontrar verdaderamente al otro, al diferente, si no es 

domesticándolo, incorporándolo, reduciéndolo de algún modo a lo 

mismo. El trabajo de la diferencia es en realidad un movimiento 
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diferencial, que nos incita a reconstruir la ilusión de crear una teoría 

pura de la alteridad y de la diferencia, y a pensar en cambio en una 

suerte de extrañeza familiar, en una ambivalencia que une 

inextricablemente identidad y alteridad, lo propio y lo extraño. 

El modelo de esta extrañeza familiar podría venir del campo del 

psicoanálisis y ser rastreado, por ejemplo, en las así llamadas 

"formaciones de compromiso" de las que habla Freud. De hecho, Freud, 

se refiere a la categoría estética del Witz, de la agudeza, como de una 

formación o establecimiento de compromiso entre términos que están 

en fuerte oposición entre sí porque entre ellos se da una verdadera 

diferencia. La agudeza es así un modo estético de pensar la diferencia 

que da lugar a producciones culturales dotadas de gran finura, en las 

cuales los opuestos son pensados en modo no simétrico entre sí, sino 

que son reconocidos y mantenidos en su alteridad sin ser conciliados, 

anulados, asimilados o invertidos el uno en el otro. 

Por esto la diferencia es un arte, es el producto de la sutil 

capacidad de pensar en formaciones dotadas de gran finura y agudeza. 

 

En el ámbito de la estética occidental, junto a una idea de belleza 

pensada como armonía, simetría y conciliación, esto es, la idea clásica 

de belleza, siempre ha existido también una idea diversa, alternativa, 

esto es, una idea estratégica de belleza, pensada como experiencia de 

los opuestos y como desafío. La estética de la diferencia hunde sus 

propias raíces en la Antigüedad y en el Barroco. Piénsese, por un lado, 

en Heráclito, que ya en la Antigüedad proponía la idea de la lucha de 

los contrarios como principio que gobierna todas las cosas y, por otro 

lado piénsese en Baltasar Gracián, el cual en el Siglo de Oro teorizaba 

la noción de agudeza, entendiéndola como una actitud “descifradora” 

que penetra en la profundidad de lo real y subvierte el orden natural 

descubriendo formas de belleza agudas y eficaces, estratégicas y 

refinadas. Estas ideas se vuelven a encontrar después en algunas 

teorizaciones de los movimientos de vanguardia del siglo xx, en los 

surrealistas, por ejemplo, los cuales sostendrán no saber qué hacer con 

una idea de belleza pensada como equilibrio y armonía y por eso 

afirmaran, en cambio, que "la belleza será convulsiva o no será" 

(Breton). A la luz de estas consideraciones, la idea de resistencia como 
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diferencia no puede ahora dejar de asumir los trazos de una experiencia 

del desafío y de la provocación. 

Pero ¿qué entendemos con estos términos? 

En la base de una teoría del desafío esta, sobre todo, el abandono 

de una idea orgánica y totalizante de la sociedad, así como de cualquier 

teoría del equilibrio social. La sociedad, y tanto más la de hoy, no es 

algo estático ni monolítico; lo que la hace moverse no es el deseo 

armónico de pacificación y de consenso, sino el conflicto, esto es, una 

lucha incesante por el reconocimiento individual y colectivo. 

Algunas recientes teorías filosóficas criticas evidencian lucidamente 

justamente estos aspectos (Honneth).  

Además, a diferencia de la transgresión, que se pone como un 

momento de descarte, de desviación de la norma, manteniendo así una 

relación dialéctica con aquello de lo que intenta tomar distancias, el 

desafío se mueve en un terreno distinto y comporta otra valoración de 

los contendientes y de su propio papel respecto de la simetría entre 

ello. 

Lo que hoy en el campo del arte contemporáneo se pone como 

ejemplo sobre la estela de los artistas "Sensation", me parece que se 

inserta a la perfección en el ámbito de la búsqueda de transgresión, en 

el cauce de la transgresividad ya gastada de las vanguardias. Por lo 

demás, este arte ahora canonizado y a la moda nace por preciso 

encargo de ese mundo de los media y de la publicidad que solo quiere 

pro-pagar su ideología. Este arte no hace así otra cosa que ser una 

expresión absolutamente funcional al sistema y perfectamente 

integrada en la lógica de mercado dominante. En ella no hay ningún 

desafío verdadero, ninguna provocación real.  

Por lo demás, el desafío por sí solo no basta, pues este todavía 

requiere que el conflicto sea entendido como una especie de duelo 

entre entidades opuestas y simétricas, y exige además el recurso a un 

nuevo sistema de normas que regulen en el futuro la competición. 

Solo con la provocación nos situamos desde el comienzo en un terreno 

diferente al del adversario: entre uno mismo y el adversario se 

establece una radical disimetría, una diferencia, como la que existe, por 

ejemplo, entre la consciencia y lo inconsciente. En la provocación lo 

que es importante es el efecto perturbador de "extrañamiento" 

(Unheimlichkeit), que se obtiene apelando a algo que ha quedado 
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latente en el adversario y que él no puede manifestar sin que su fuerza 

se vea destruida. 

 

En esta dimensión, cuando consideramos estas ideas de desafío y de 

provocación no podemos dejar de pensar en la manera en que se ven 

interpretadas, por ejemplo, en el dandismo, a condición, sin embargo, 

de que de este fenómeno se elimine todo trazo que haga de él 

simplemente la expresión de una sensibilidad decadente o una forma 

de esteticismo. 

Antes al contrario, el terreno en el que se mueve el dandy es el 

del mundo, el terreno de la vida cotidiana, el que Baudelaire llamaba la 

vie moderne, en el cual él se instala enseguida de modo alternativo, 

haciendo valer estrategias de comportamiento y de acción diferentes y 

extrañas respecto a la lógica dominante. 

No se mantiene si no es en la dimensión del desafío. Toda su 

existencia no es sino un desafío continúo al orden constituido. Su 

provocación esencial es su distanciamiento, su absoluta exterioridad, su 

convertirse en nada y en ninguno para adherirse plenamente a su 

tiempo y a la realidad de las cosas. El dandy es así uno que apuesta por 

la diferencia y la imprevisibilidad del proceso histórico. En este sentido 

sigue una estrategia paradójica, una especie de política de lo imposible, 

que se apoya en lo imprevisto, en el choque, en las ocultas 

complicidades que puede suscitar. El resultado final no está 

garantizado, pero esto por lo demás no es lo esencial. No es la conquista 

del poder o de la riqueza lo que lo empuja; su resultado es alcanzado en 

la medida en que llega a provocar reacciones y a golpear la 

imaginación, en virtud de su capacidad de suscitar estupor y 

admiración. Si la vida no es más que lucha, conflicto, lo que mueve su 

acción es un sentido constante del desafío, de la prueba, entendida 

como una experiencia peligrosa a la que debe exponerse 

continuamente.  

 

Desafíos, provocaciones y pruebas no hacen ahora sino delinear una 

estrategia de la resistencia entendida como practica de la diferencia, 

que es ante todo una práctica cultural, una práctica, así pues, de 

pensamiento que reivindica ahora y siempre una dimensión efectual 

del saber. De ahí que lo que parece imponerse con fuerza sea una nueva 
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figura de intelectual, no ciertamente en la acepción tradicional del 

intelectual orgánico, sino en el sentido más fluido y descarado del 

término. 

Creo que hoy no hay que avergonzarse de esta palabra, por el 

contrario hay que reafirmar la centralidad de su presencia, reivindicar 

con fuerza su autonomía. Su sentido, hoy, debe ser el de quien lanza un 

desafío a la sociedad, al mundo, encuentra fundamento en el vivir 

cotidiano y lleva adelante una idea conflictiva de cultura, teniendo 

presente el ligamen saber-poder inherente a toda teoría.  

La condición de que esto suceda es, no obstante, que los 

intelectuales guarden distancia tanto del conformismo y del 

academicismo de los pensadores institucionales, cuya máxima 

aspiración es una carrera académica bien ordenada, cuanto del 

sectarismo y del extremismo de los outsiders, que aspiran por contra a 

la formación de una secta. Generalmente, lo que falta a los primeros es 

la energía emocional y lo que falta a los segundos es una percepción 

realista de las dinámicas culturales.  

Hoy de hecho sucede que, de un lado, el saber se ha 

burocratizado de tal manera, se ha sistematizado tanto en un orden 

garantizado que se le ha hecho casi imposible poder encontrar 

reconocimiento a quien no sea orgánico a su misma lógica; y del otro, 

la organización de la cultura y la regimentación del sentir publico se 

han hecho tan fuertes y capilares como para volver irrelevante incluso 

el disenso. Esta situación puede sin embargo ser superada si nos damos 

cuenta de que nunca como hoy nos encontramos ante un enemigo 

común, que es representado por la hegemonía del mercado y por el 

predominio de la sola lógica del lucro. Así, frente a un enemigo común 

hay que hacer frente común: tanto los pensadores institucionales como 

los outsiders deben comprender de hecho que son productores de 

bienes -que son bienes culturales, bienes simbólicos que pertenecen a 

una economía diferente de la dominante y es interés de ambos 

salvaguardar la autonomía de tal ámbito. 

En sus últimos trabajos, Pierre Bourdieu (1998, 2001) sistema con 

fuerza que a la mundialización comercial de lo peor se debía oponer el 

internacionalismo desnacionalizado de los hombres y de las mujeres de 

cultura, que se resisten a los productos kitsch de la globalización 

comercial en nombre de valores conectados con el ejercicio de una 
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actividad de búsqueda libre, autónoma, desinteresada. Es, por 

consiguiente, desarrollando libremente y con seriedad el propio trabajo 

intelectual de análisis riguroso de lo que nos circunda, como cada uno 

de nosotros puede contribuir a desenmascarar la ideología dominante y 

a resistir a su triunfo. Se trata de la operación de echar un agran0 de 

arena en el engranaje bien engrasado de las complicidades resignadas" 

 
(Traducido del italiano por José A.Marín-Casanova) 
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La política de la igualdad de 

Derechos estéticos 

 
Boris Groys 

 

Para poder resistir cualquier tipo de opresión externa es necesario tener 

a nuestra disposición un poder interno y autónomo que podamos 

utilizar en su contra. Para lograr contar con la voluntad de resistir, 

debemos tener nuestras propias metas, o ideales, o principales, o, por lo 

menos, un territorio propio que estemos listos y dispuestos a defender. 

Ante esto surgen las siguientes preguntas: ¿Posee el arte estas metas o 

ideales o territorios autónomos que vale la pena defender? ¿Tiene el 

arte una capacidad de resistencia autónoma, interna, que pueda ser 

utilizada en contra de la opresión externa?  

Todos sabemos que la autonomía del arte ha sido impugnada e incluso 

negada por muchos discursos teóricos recientes. Sí estos discursos 

estuvieran en lo correcto, ello significaría que el arte no puede ser el 

origen o la fuente de una resistencia ante nada. En este sentido, el arte 

solo podría utilizarse como un medio, como una herramienta para la 

lucha política en nombre de distintas fuerzas, ideales o principales 

políticos. O podríamos decir que el arte simplemente podría ser 

utilizado para diseñar, para estetizar ciertos movimientos políticos 

emancipatorios -como ya estaba siendo utilizado para diseñar y estetizar 

los poderes en ciernes. En este caso, el arte seria simplemente un 

suplemento (utilizando el término introducido por Derrida) de un 

poder político, por lo que el arte eventualmente podría ser utilizado 

para deconstruir ciertos reclamos y actitudes políticas, pero nunca 

como una resistencia activa en su contra. La pregunta crucial parecería 
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ser: ¿tiene el arte un poder propio o se trata simplemente de un poder 

suplementario? Por eso la pregunta sobre la autonomía del arte, por lo 

menos desde mi punto de vista, es la pregunta central que debería 

abordarse en el contexto de una discusión sobre la relación entre el arte 

y la resistencia. Y mi respuesta a esta pregunta es si, es posible hablar 

de una autonomía del arte. Y, si, el arte tiene poderes de resistencia 

autónomos. 

Naturalmente, no creo que las instituciones artísticas que existen, el 

sistema del arte, el mundo del arte o el mercado del arte sean o puedan 

ser autónomos. El funcionamiento del sistema artístico  existente está 

basado primordialmente en ciertos juicios de valor estéticos, en ciertos 

criterios de selección, reglas de inclusión y exclusión, etc.  

Todos estos juicios de valor, criterios y reglas no son, naturalmente, 

autónomos, más bien reflejan las convenciones sociales dominantes y 

las estructuras de poder. Podemos decir: no existe un juicio de valor 

autónomo, inmanente al arte y puramente estético que pudiera definir 

y regular el sistema artístico en su totalidad y garantizar su autonomía. 

Esta idea llevo a muchos artistas y teóricos a la conclusión de que el 

arte no es autónomo porque se consideraba, y aun se considera, que la 

autonomía del arte depende de la autonomía del juicio de valor 

estético. Pero yo sugeriría que es precisamente esta ausencia de 

cualquier juicio de valor inmanente, puramente estético lo que 

garantiza la autonomía del arte. La autonomía del arte no está basada 

en la jerarquía autónoma del gusto y del juicio estético, sino que es un 

efecto de la abolición de cualquier jerarquía del estilo y del 

establecimiento de un régimen de igualdad de derechos estéticos para 

todas las obras de arte. Ello significa que el arte, como tal, es una 

manifestación codificada socialmente de igualdad fundamental entre 

todas las formas visuales existentes y virtuales y los medios. Solo en el 

marco de esta igualdad estética fundamental todas las obras de arte 

todos los juicios de valor, cada exclusión o inclusión, pueden ser 

reconocidos en potencia como el resultado de una intrusión 

heterónoma de las fuerzas políticas o económicas a la esfera autónoma 

del arte. 

Por ello, el reconocimiento de la igualdad de derechos estéticos abre la 

posibilidad de una resistencia ante cualquier agresión política o 

económica una resistencia en nombre de la autonomía del arte. De tal 
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suerte, esta autonomía está constituida precisamente por la igualdad de 

todas las formas y medios artísticos, igualdad que abre la posibilidad de 

interpretar y de criticar todas las jerarquías impuestas desde afuera. 

Pero, naturalmente, cuando digo "arte" me refiero al arte de hoy, que es 

resultado de una larga batalla por el reconocimiento que se libro 

durante la modernidad. 

El arte y la política están conectadas en un aspecto fundamental: ambas 

son áreas en las que se libra una batalla por el reconocimiento. 

Como lo definió Alexandre Kojève en su comentario sobre Hegel, esta 

lucha por el reconocimiento va más alía de la batalla habitual por la 

distribución de los bienes materiales que en la modernidad, cae 

generalmente bajo las normas de las fuerzas del mercado. Lo que está 

en juego aquí no es solo la satisfacción de cierto deseo, sino también su 

reconocimiento como algo socialmente legitimo. Mientras que la 

política es un campo en el que diversos intereses de grupo, tanto en el 

pasado como en el presente, han luchado por el reconocimiento, los 

artistas de la vanguardia clásica ya libraron la batalla por el 

reconocimiento de todas las formas individuales y procedimientos 

artísticos que previamente no habían sido considerados legítimos. En 

otras palabras, la vanguardia clásica ha luchado por lograr el 

reconocimiento de todos los signos visuales, formas y medios como 

legítimos objetos del deseo artístico y, por lo tanto, también por la 

representación en el arte. Las dos formas de lucha están 

intrínsecamente unidas y el objetivo de ambas es lograr una situación 

en la que a toda la gente con sus diversos intereses, así como a todas las 

formas y procedimientos artísticos, finalmente se les otorgue la 

igualdad de derechos. 

En efecto, la vanguardia clásica ya abrió el infinito campo horizontal de 

todas las formas pictóricas, todas las cuales están alineadas, una junto a 

la otra, gozando de los mismos derechos. Uno tras otro, el llamado arte 

primitivo, las formas abstractas y los simples objetos de la vida 

cotidiana han adquirido la clase de reconocimiento que en algún 

momento solo se le otorgo a las obras maestras de arte privilegiadas 

históricamente. Esta práctica igualitaria del arte se ha agudizado cada 

vez más a lo largo del siglo xx, durante el cual las imágenes de la 

cultura de masas, el entretenimiento y el kitsch también han 

conseguido el mismo estatus dentro del contexto del arte culto 
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tradicional. Ahora bien, esta política de igualdad, esta lucha por la 

paridad estética entre todas las formas y medios por la que ha pugnado 

el arte moderno era, y aún hoy en día es, frecuentemente criticada 

como una expresión del cinismo y paradójicamente , del elitismo. 

Tanto la derecha como la izquierda criticaron el arte moderno por su 

falta de amor genuino por la belleza eterna y al mismo tiempo por su 

falta de compromiso político genuino, pero de hecho, la política de la 

igualdad de derechos en el plano de lo estético es una precondición 

necesaria para cualquier compromiso político. En efecto, la política 

emancipatoria contemporánea es una política de la inclusión, dirigida 

contra las exclusiones existentes de las minorías políticas, étnicas o 

económicas.  Pero esta lucha por la inclusión solo es posible si los 

signos visuales y las formas en las que los deseos de las minorías 

excluidas se manifiestan, no son rechazados y suprimidos desde el 

principio por algún tipo de censura estética que esté operando en 

nombre de los valores estéticos más altos. 

Solo es posible resistir la desigualdad real entre las imágenes impuestas 

desde afuera -reflejo de las desigualdades culturales, sociales, políticas 

y económicas-bajo la presuposición de la igualdad de todas las formas, 

medios y soportes visuales en el piano estético. 

Como ya lo dijo Kojeve, el momento en el que la lógica general de la 

igualdad que subyace a las luchas individuales por el reconocimiento 

se evidencia, se crea la impresión de que estas batallas hasta cierto 

grado han abandonado su seriedad y capacidad explosiva. Por esto, 

posibilidad aún antes de la Segunda Guerra Mundial, Kojeve pudo 

hablar del fin de la historia, en el sentido de la historia política de las 

luchas por el reconocimiento. Desde entonces, el discurso sobre el fin 

de la historia ha marcado particularmente al mundo del arte. La gente 

constantemente ser refiere al fin de la historia del arte refiriéndose a 

que en la actualidad, todas las formas y objetos "en principio" son ya 

considerados obras de arte. Bajo esta premisa, la batalla por el 

reconocimiento y la igualdad en el arte ha llegado a su conclusión 

lógica y por lo tanto ha pasado de moda y se ha vuelto superflua. 

Puesto que, como se argumenta, se considera que ya todas las imágenes 

tienen el mismo valor, el artista se ve privado de las herramientas 

estéticas con las que es posible romper tabúes, provocar, escandalizar o 

ampliar los límites existentes del arte, tal y como sucedió durante toda 
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la historia del arte moderno. En lugar de esto, para cuando la historia 

haya llegado a su fin, cada artista será sospechoso de estar produciendo 

apenas una imagen arbitraria más entre muchas otras. Si esto fuera 

cierto, el régimen de la igualdad de derechos para todas las imágenes 

tendría que ser considerado no solo como el telos de la lógica seguida 

por la historia del arte en la modernidad, sino también como su 

negación final. 

Como resultado, ahora asistimos a frecuentes olas de nostalgia por los 

tiempos en los que las obras de arte individuales todavía eran 

reverenciadas como obras maestras preciosas y singulares. Por otro 

lado, muchos protagonistas del mundo de arte creen que después del 

fin de la historia del arte ya no hay diferencia en entre el buen arte y el 

mal arte. El único criterio que nos queda para medir la calidad de una 

obra individual de arte parece ser el mercado. El artista puede plantear 

su arte como un instrumento político al servicio de las continuas luchas 

políticas, como un acto de compromiso social, pero dicho compromiso 

político siempre puede ser considerado como algo marginal al arte y 

cuyo propósito es utilizarlo a favor de sus propios intereses y objetivos 

políticos. Peor aún, esta movida puede ser desestimada por considerar 

que se está promoviendo el trabajo de un artista utilizando la 

notoriedad que le brinda la política. Hasta los esfuerzos más ambiciosos 

por politizar el arte se ven obstaculizados por la suspicacia de que se 

está explotando la atención de los medios con fines comerciales bajo la 

excusa del compromiso político. 

Pero la igualdad de todas las formas y medios visuales en términos de 

valores estéticos, no significa borrar la diferencia entre buen arte y mal 

arte. En dado caso, significa lo contrario. El buen arte es precisamente 

una práctica que busca lograr y confirmar esta igualdad, y dicha 

confirmación es necesaria porque la igualdad estética formal no 

significa la igualdad de formas y medios real en términos de su 

producción y distribución real. Uno podría decir que el arte actual 

opera en una brecha entre la igualdad formal de todas las formas de 

arte y su desigualdad real. Por eso puede haber, y hay, "buen arte" aún 

si todas las obras de arte comparten una igualdad de derechos estéticos. 

El buen arte es precisamente el arte que se refiere a la igualdad formal 

de todas las imágenes bajo las condiciones de su desigualdad real. Este 

gesto de referencia siempre es un gesto contextual e histórico 



 59 

específico, pero también tiene una importancia paradigmática pues es 

un modelo para cualquier futura repetición de este gesto, para 

cualquier otra reproducción de igualdad estética bajo diversas 

condiciones históricas. Por eso, cada crítica social o política en el 

nombre del arte tiene una dimensión afirmativa que trasciende el 

contexto histórico inmediato de esta crítica. Al criticar las jerarquías de 

los valores impuestas social, cultural, política y económicamente, el 

arte afirma la igualdad estética como garantía de su autentica 

autonomía. 

En la modernidad, el artista no alude al infinito "vertical" de la verdad o 

la belleza divina, sino al infinito "horizontal" de imágenes equiparables -

como lo hizo Kandisnsky con sus composiciones abstractas; como lo 

hizo Duchamp con sus objetos prefabricados; como lo hizo Warhol con 

sus iconos de cultura de masas. La fuente del impacto explosivo que 

estos ejemplos ejercen sobre el espectador no se basa en su 

exclusividad, sino en su gran capacidad para funcionar como meros 

ejemplos del infinito potencial en la variedad de las imágenes. En este 

sentido no solo se presentan a sí mismos, sino que también sirven como 

señales que apuntan hacia una interminable masa de imágenes, entre 

las que gozan de igual valía. Es precisamente esta referencia a la 

infinita multitud de imágenes la que le otorga a estos ejemplos 

individuales su fascinante y variado significado dentro de los contextos 

finitos de la representación política y artística. Sin duda alguna, cada 

una de estas referencias a la infinidad de imágenes visuales tiene que 

ser analizada y manejada estratégicamente si se pretende que su uso 

sea efectivo en cualquier contexto representacional especifico. Así, las 

imágenes que algunos artistas insertan en el contexto de la escena del 

arte internacional son de un tipo que apunta a su origen étnico y 

cultural particular. Por lo tanto, estas imágenes cuestionan el control 

normativo ejercido por la estética internacional predominante de la 

cultura de masas que rechaza todo regionalismo. 

A la vez hay otros artistas que trasplantan las imágenes de los medios 

al contexto de su propia cultura regional con el fin de impugnar las 

dimensiones provinciales y folklóricas de su entorno inmediato: en 

nombre de la identidad cultural local particular, con frecuencia se 

excluye todo lo que esté relacionado con los medios de masas por 

considerable demasiado internacional y capaz de subvertir la pureza de 
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la identidad local. A primera vista parece que ambas estrategias se 

oponen: un enfoque enfatiza las imágenes que denotan una identidad 

cultural nacional, en tanto que la otra, por el contrario, pretende 

subvertir la identidad cultural regional. Pero estas dos estrategias solo 

son antagónicas en la superficie; ambas se refieren a algo que se 

excluye de un contexto cultural particular. En el primer caso, la 

exclusión discrimina en contra de las imágenes regionales; en el 

segundo se excluyen las imágenes de los medios masivos. Pero, en 

ambos casos, las imágenes en cuestión simplemente son ejemplos que 

apuntan a la infinita variedad de lo que puede ser legítimamente 

artístico. Hay muchos otros ejemplos similares. Por ejemplo, hoy en día 

se está intentando incluir en los museos y galenas de arte a las formas 

"menores" de arte y, por el contrario, de insertar al arte "culto" en los 

terrenos de los medios masivos. De la misma manera, se están 

subrayando los meritos de los artesanos en las áreas en las que el objeto 

prefabricado se ha vuelto lo común, mientras que en otros lugares, la 

noción de lo artesanal está siendo cuestionada precisamente en los 

campos en los que el trabajo manual todavía se asocia demasiado con 

el arte, etc. Todos estos ejemplos podrían llevarnos equivocadamente a 

concluir que el arte contemporáneo siempre actúa ex negativo ya que 

su reflejo en cualquier situación parece ser el de adoptar una postura 

crítica simplemente por el hecho de criticar. Pero esto no es bajo 

ningún concepto el caso, a fin de cuentas todos estos ejemplos que 

denotan una postura crítica aluden a la visión absolutamente positiva, 

afirmativa y emancipatoria de una gran variedad de imágenes que 

disfrutan de igualdad de derechos. En este sentido, estrategias de arte 

ostensiblemente antagonistas buscan, de hecho, la misma meta. 

Hoy, los museos de arte, y en particular los museos de arte moderno y 

contemporáneo, están jugando un papel crucial como archivos que 

resguardan la documentación de la batalla del arte moderno por la 

igualdad estética y la ponen a nuestra disposición para que pueda ser 

utilizada como punto de partida para enfrentar la situación cultural 

contemporánea a partir de un enfoque critico. A últimas fechas, los 

conocedores de arte y el público en general están mirando hacia los 

museos con escepticismo y desconfianza. Uno escucha constantemente, 

en todos los ámbitos, que los limites institucionales del museo deberían 

ser transgredidos, deconstruidos o simplemente eliminados para darle 
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al arte contemporáneo total libertad para afianzarse en la vida real. 

Estas llamadas y reclamos se han generalizado bastante, incluso al 

egrado de que ahora se consideran un punto cardinal del arte 

contemporáneo. Los actuales llamados a abolir los museos parecen 

retomar las estrategias de la vanguardia temprana y por ende son 

acogidos por la comunidad artística plenamente y sin cuestionamiento. 

Pero las apariencias engañan. El contexto, el significado y la función de 

los llamados a abolir el sistema de muscos han sufrido cambios 

fundamentales desde los días de la vanguardia, aún si a primera 

instancia el estilo y el lenguaje de sus planteamientos nos parecen tan 

familiares. Los gustos imperantes de los siglos diecinueve y veinte 

estaban definidos y encantados por el museo. Bajo estas circunstancias, 

cualquier protesta dirigida en contra del museo también era una 

protesta en contra de las normas de producción artística imperantes y 

al mismo tiempo la base para que un arte innovador pudiera 

desarrollarse. Pero en nuestro tiempo, el museo ha perdido 

indudablemente su papel normativo. En nuestra propia era, los medios 

de comunicación son los que dictan las normas estéticas. Ahora el 

público en general toma su noción de arte de la publicidad, de MTV, de 

los videos, los video-juegos y las películas taquilleras de Hollywood. Y 

esto significa que en el contexto del gusto contemporáneo generado 

por los medios, el llamado a abandonar y desmantelar el museo como  

institución ha tomado un significado completamente diferente del que 

se planteaba durante la época de la vanguardia. Hoy, cuando la gente 

habla de la “vida real”, generalmente a lo que se refieren es al mercado 

global de medios, e esto significa que en la actualidad,  la protesta en 

contra del museo ya no es parte de la batalla que se libro en contra de 

los gustos normativos prevalecientes en pro de la igualdad estética, 

sino, al contrario, un intento por estabilizar y fortalecer los gustos 

imperantes. 

No es casual que en los medios nos presenten típicamente a las 

instituciones artísticas como sitios selectos, en donde los especialistas, 

los conocedores y los pocos iniciados emiten juicios preliminares sobre 

lo que en general se puede considerar arte y en particular lo que se 

considera "buen" arte. Se acusa a este proceso de selección de estar 

basado en criterios que a los públicos más amplios les parecen 

indescifrables, incomprensibles y, a fin de cuentas, también 
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irrelevantes. Por ende, uno finalmente se pregunta para que se necesita 

que haya alguien que decida que es arte y que no, o ¿por qué no 

podemos escoger por nosotros mismos que queremos reconocer o 

apreciar como signarte sin la necesidad de un intermediario, sin el 

consejo paternalista de los curadores y los críticos de arte? ¿Por qué el 

arte se niega a buscar su legitimación en el mercado abierto de los 

medios masivos, igual que cualquier otro producto? Desde el punto de 

vista de los medios masivos las aspiraciones tradicionales del museo 

parecen históricamente obsoletas, desconectadas, poco sinceras y a 

veces algo extrañas. 

Y el arte contemporáneo mismo, una y otra vez, parece que se muestra 

deseoso de dejarse seducir por la era de los medios, abandonando 

voluntariamente el museo para utilizar los canales de comunicación 

masiva para distribuirse. Naturalmente, es comprensible el deseo del 

arte de involucrarse con los medios, de lograr comunicaciones y 

políticas públicas más amplias, en otras palabras, de participar en la 

vida más allá de los límites del museo. Ello le permite dirigirse y 

seducir a un público mucho más amplio y es una forma efectiva de 

ganar dinero en lugar de tener que estar mendigándoselo al Estado o a 

la iniciativa privada. La circulación en los medios masivos le da al 

artista una nueva sensación de poder, de relevancia social y de 

presencia pública dentro de su propio tiempo. Así es que el llamado a 

abandonar el museo también es, de facto, un llamado a mediatizar y a 

comercializar el arte ciñéndolo a las normas estéticas generadas por los 

medios actuales. 

Efectivamente, los medios de comunicación masiva se han convertido 

en la maquina más grande y poderosa para producir imágenes. De 

hecho, es mucho más amplia y efectiva que nuestro sistema artístico 

actual. Constantemente nos alimentan imágenes de guerra, terror y 

catástrofes de todos tipos, con un nivel de producción frente al que el 

artista y sus habilidades artesanales no pueden competir. Mientras 

tanto, la política también se ha insertado en el dominio del imaginario 

producido por los medios. Hoy en día, todo político, roquero, artista de 

televisión importante o héroe deportivo genera miles de imágenes a 

partir de sus apariciones públicas, mucho más que cualquier artista 

vivo. En una primera instancia, esta diversidad y este alcance de las 

imágenes distribuidas por los medios pueden parecer inmensos, casi 
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inconmensurables. Si uno agrega a las imágenes de la política y la 

guerra las de la publicidad, el cine comercial y el entretenimiento, 

parecería que los artistas -los últimos artesanos de la modernidad 

actual- no tienen ninguna posibilidad de competir con la supremacía 

de estas maquinas generadoras de imágenes. Pero, en realidad, la 

diversidad de las imágenes que circulan en los medios es sumamente 

limitada. De hecho, para que las imágenes sean propagadas y 

explotadas efectivamente en los medios comerciales, tienen que ser 

fácilmente reconocibles por los públicos mayoritarios a los que se 

dirigen. Esto significa que estos son sumamente tautológicos, por lo 

tanto, la variedad de imágenes que circulan es mucho más limitada que 

el rango de imágenes preservadas en los museos de arte moderno o 

producidas por el arte contemporáneo. Por ello es necesario mantener 

los museos y, en general, a las instituciones de arte como lugares en los 

que (I) el vocabulario visual de los medios masivos contemporáneos 

pueda ser comparado críticamente con la herencia de épocas anteriores 

y, (2) en donde podamos redescubrir las visiones y proyectos artísticos 

que apuntan a la introducción de una igualdad estética de la que 

claramente carecen los medios de comunicación contemporáneos. 

Pero, lo más importante es que el mercado global de los medios carece 

de una memoria histórica que le permitiría comparar el pasado con el 

presente. El rango de viejos productos del mercado de medios está 

siendo constantemente reemplazado por nuevas mercancías, 

impidiendo cualquier posibilidad de comparar lo que se ofrece hoy en 

día con lo que antes estaba disponible. Como resultado, los comentarios 

en los medios solo pueden limitarse a lo que está de moda. Sin 

embargo, la moda no es algo evidente en sí mismo ni es incuestionable. 

Aunque posiblemente sea fácil admitir que en la era de los medios de 

comunicación masiva nuestras vidas se guían principalmente por lo 

que dicta la moda, cuando nos piden decir exactamente que está de 

moda en este momento, no sabemos qué responder. Así es que ¿de 

hecho, quién puede decir lo que está de moda en cualquier momento? 

Emitir cualquier juicio en este sentido es sumamente problemático, 

particularmente en función de la globalización. Por ejemplo, si 

algoparece estar de moda en Berlín, uno rápidamente podría decir que, 

comparado con lo que actualmente está de moda, por ejemplo en Tokio 

o en Los Ángeles, esa tendencia hace mucho dejo de estarlo. Sin 
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embargo, ¿Quién nos garantiza que la misma moda en Berlín no 

volverá a inundar las calles de Tokio y Los Ángeles? Por ello, cuando se 

trata de evaluar el mercado estamos de facto en manos de los consejos 

de gurús de la mercadotecnia y de la moda que son supuestamente los 

especialistas de la moda internacional. Sin embargo, estos consejos no 

pueden ser verificados por el individuo ya que, como todos saben, el 

mercado global es demasiado amplio para que alguien pueda 

abarcarlo. Por ende, en lo que toca al mercado de los medios uno tiene 

la impresión de estar simultáneamente siendo bombardea dos sin 

tregua por algo nuevo, pero a la vez siempre presenciando el retorno, 

una y otra vez, a lo mismo. La conocida queja de que no hay nada 

nuevo en el arte tiene el mismo origen que el reproche opuesto de que 

el arte siempre está buscando solo parecer nuevo. Mientras el 

espectador solo cuente con los medios como punto de referencia 

siempre le faltara un contexto comparativo que le permita distinguir 

claramente entre lo viejo y lo nuevo, entre lo que es igual y lo que es 

distinto. Casualmente, lo mismo sucede con las afirmaciones sobre la 

diferencia o la identidad cultural que nos bombardean constantemente 

en los medios. Para cuestionar todas estas afirmaciones, también se 

requería algún tipo de marco comparativo. Cuando no se puede dar 

esta comparación, las afirmaciones de diferencia e identidad siguen 

siendo infundadas y vacías. 

 

Esto también explica la razón por la que las formas de evaluar y los 

criterios de selección en el contexto de los museos con frecuencia son 

tan distintos a los que prevalecen en los medios masivos. El tema aquí 

no es que los curadores y los curadores u los iniciados en el arte tengan 

gustos exclusivos y elitistas muy diferentes a los del público en general, 

sino que el museo ofrece una forma de cuestionar el gusto y la moda 

dominantes al compararlos con proyectos radicalmente igualitarios de 

modernidad artística. Esto significa que, de hecho, los museos de hoy 

están diseñados no solamente para coleccionar arte de épocas antiguas, 

sino para reproducir, reafirmar y replantear el principio de igualdad 

estética entre todas las formas y medios. La reafirmación de la igualdad 

estética es un punto de vista necesario tanto para la auto-crítica, como 

para la crítica que cuestiona la desigualdad estética practicada por los 

medios masivos contemporáneos. El hecho de que el principio de la 
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igualdad estética estuviera y este representado por una minoría 

relativamente pequeña de artistas y teóricos del arte no significa que 

este principio no sea democrático, sea elitista o cinco, y tampoco niega 

la validez universal del principio de igualdad estética. Con frecuencia 

las generalizaciones de esta naturaleza son emitidas y apoyadas por 

pequeñas minorías en contra de una mayoría que prefiere creer en la 

validez de las diversas jerarquías estéticas. Sería un error desastroso que 

el museo emulara la estrategia de auto-negación y buscara mostrarle a 

la gente solo "lo que realmente quiere ver". En el contexto de los 

medios de comunicación, el arte esta generalmente condenado a 

reiterar ciertas características externas para tratar de ser identificable 

para el público y con ello reafirmar permanentemente los gustos 

dominantes y los juicios de valor. Así, son precisamente los medios los 

que promueven un cierto tipo de arte al que frecuentemente se le 

conoce como "arte de museo", en otras palabras, del tipo que busca ser 

demostrablemente artístico, espectacular y de alta calidad, razón por la 

cual el arte nunca logra separarse de las preferencias de los sistemas 

tradicionales. Aun cuando los medios pretenden presentar lo poco 

espectacular, la vida diaria a través de los reality shows, todo lo que 

están haciendo es citar la estructura del readymade que los museos 

acogieron hace mucho, revelando una vez más su deuda con la 

tradición del museo.  

 

A diferencia de los medios masivos, los museos de arte son lugares en 

los que puede haber una comparación histórica entre el pasado y el 

presente, entre la promesa original y el devenir de dicha promesa, tiene 

los medios y posibilidades de ser un ámbito en el que se genere un 

discurso crítico. Dado nuestro clima cultural actual, el museo de arte es 

prácticamente el único lugar en el que podemos tomar distancia de 

nuestro presente y compararlo con otras eras históricas. En este sentido, 

el museo es irremplazable porque es particularmente adecuado para el 

análisis crítico y el cuestionamiento de todo el zeitgeist causado por los 

medios. El museo es un lugar en el que recordamos los proyectos 

igualitarios de arte del pasado, para poder contrastar nuestro propio 

momento. 
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Pese al título muy general de mi ponencia, es obvio que no pretendo 

considerar la totalidad del debate sobre las relaciones entre el arte y la 

política. Simplemente deseo reabrirlo para contribuir un poco a la 

comprensión del arte y de la política actuales. 

 

I. 

Kl artista de vanguardia del siglo XIX ocupaba un doble lugar político: 

El compromiso político se realizaba a través del trabajo artístico y a s de 

la acción política misma. El pintor Jacques-Louis David, con su 

compromiso estilístico neoclásico rendía homenaje al estilo romano en 

el arte, pero también desempeñaba un papel como diputado de la 

Convención en la Revolución Francesa. Otro ejemplo de este doble 

involucramiento artístico y político es el de Gustave Courbet, pintor 

antiacadémico y militante de la Revolución de 1848, y luego partidario 

de la Comuna. Courbet se compromete al mismo tiempo contra el 

poder burgués en política y contra el poder académico en el arte. Esta 

forma de compromiso doble duro mucho tiempo entre los artistas. Los 

dadaistas de la escuela berlinesa participan en el alzamiento 

revolucionario, y, de igual manera, muchos constructivistas rusos 

militan al lado de los bolcheviques revolucionarios. Un poco más tarde, 

después de la Segunda Guerra Mundial, Picasso o Léger 

crean formas de vanguardia pero van también (aunque no con 

demasiada frecuencia, a decir verdad) a las reuniones de la cédula 

comunista del barrio, firman manifiestos, toman partido. 

El compromiso de los intelectuales existencialistas es también de este 

tipo: la forma de sus producciones intelectuales y su reflexión son, en 

principio, comprometidas como formas y, por otra parte, sus opciones 

políticas hacen de ellos intelectuales comprometidos. Firman 

manifiestos, hacen peticiones y actúan al lado de los militantes. Jean-

Paul Sartre milito también junto a los opositores del colonialismo, 

luego junto a los militantes maoístas en el decenio de 1970. 

 

 

 

Para el filósofo, el arte por el arte y el purismo son ilusiones culpables. 

El problema de este compromiso doble es que la coherencia entre los 

dos ámbitos no esta lógicamente garantizada. Esto significa que el 
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mensaje político que se envía no es forzosamente congruente con la 

forma, y que el compromiso efectivo del individuo no necesariamente 

guarda relación con su compromiso artístico. 

 

La pintura de Picasso después de la Segunda Guerra Mundial, así como 

la de los pintores estadounidenses del expresionismo abstracto en la 

segunda mitad del decenio de 1940, no es aceptable para los 

proletarios, a cuyo lado, al mismo tiempo, combaten estos artistas. 

Mientras que los proletarios esperan algo realista y legible, una especie 

de nueva pintura histórica o alegórica, se les propone la distorsión y la 

abstracción. 

La coherencia de los compromisos no está en modo alguno garantizada 

en el otro sentido: quiero decir que las posturas políticas adoptadas no 

forzosamente armonizan con el quehacer artístico. Cezanne era 

políticamente un reaccionario, encerrado en un conservadurismo de 

burgués provinciano, pero su pintura es profundamente revolucionaria 

desde el punto de vista de la historia de las evoluciones formales, y 

abrió el camino al cubismo y a la abstracción. A la inversa, la 

producción realista socialista muestra que se puede ser estilísticamente 

muy convencional y tener compromisos políticos proletarios; pensemos 

en Andre Fougeron o en Boris Taszlitsky. De igual modo, en los años 

1960-1970, los pintores de la figuración narrativa retomaron, en 

Francia, los medios visuales del pop art estadounidense o de la 

publicidad para transmitir un mensaje político de izquierda que no 

tardó en banalizarse bajo la presión de su propia retórica publicitaria. 

Lo mismo puede decirse de Eduardo Arroyo en España.  

Esta posible incongruencia, o esta difícil congruencia de los 

compromisos y, de todas maneras, la dificultad de coordinarlos, 

plantean problemas que han recibido respuestas diferentes de parte de 

los artistas y de los políticos. La respuesta más difundida es la que, 

mediante la disociación de la conciencia, permite aceptar la 

incongruencia de los dos registros. 

Formas artísticas sin contenido político pero formalmente avanzadas 

van entonces a ser consideradas políticamente comprometidas, al 

tiempo que la ausencia de compromiso político efectivo no incidirá en 

modo alguno en el juicio de compromiso. Tal es la tesis de la 

sublimación estética del compromiso político en el pensamiento de 
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Greenberg cuando escribió avant-garde and kitsch. Pollock es 

formalmente revolucionario y, por lo tanto, políticamente 

revolucionario. El conservadurismo político fundamental de Cézanne y 

de Matisse y el apoliticismo de Duchamp van por lo tanto a borrarse 

ante la radicalidad de su quehacer artístico, que los inmuniza contra la 

severidad del juicio político. Cuando llevamos esta lógica hasta sus 

últimas consecuencias, el hecho de ser artísticamente de vanguardia se 

convierte en el testimonio romántico de la eficacia política. Esta opción 

ofrece una gran ventaja: en lo esencial exime de plantearse la cuestión 

de la relación entre el público y la obra. El público no es más que un 

tercer auditorio torpe al que solo se puede, en el mejor de los casos, 

aspirar a educar. Como decía Greenberg en 1939, las masas prefieren el 

kitsch, que representa un sucedáneo de la cultura en forma de 

diversion1. Jean-Paul Sartre, en un artículo de 1950 dedicado al artista y 

su conciencia, escribe sin pestañear: "La revolución social exige un 

conservadurismo estético, mientras que la revolución estética exige, a 

pesar del artista mismo, un conservadurismo social. 

Comunista sincero, condenado por los dirigentes soviéticos, proveedor 

habitual de los ricos compradores de Estados Unidos, Picasso es la 

imagen misma de esta contradicción. En cuanto a Fougeron, sus 

cuadros dejaron de gustarle a la elite, pero sin despertar el interés del 

proletariado"2. 

 

II. 

¿Qué sucede, entonces, cuando ya no se trata de una revolución ni de 

una eficacia capaces de cambiar la vida o de trastornarla? ¿Qué ocurre 

cuando ya no se puede imaginar a un público a quien dirigir un 

mensaje; ese famoso "pueblo" que rondo los manifiestos 

revolucionarios o ese famoso proletariado que ronda las conciencias de 

izquierda? ¿Y qué ocurre, también, cuando las revoluciones formales se 

han multiplicado y banalizado al grado de que ya no emocionan a 

nadie? En un texto que, insisto, data de 1972, Rosenberg resumió en 

algunas palabras esta situación de banalización de las rupturas 

formales: "Hoy, la vanguardia estética es financiada por el Fondo 

Nacional de Apoyo a las Artes, por los consejos regionales, los museos, 

las asociaciones bancarias e industriales. Se dan subvenciones a las 

películas y a las revistas alternativas, a las pequeñas publicaciones, a los 
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productores de happenings y de música electrónica, a la compañía de 

Merce Cunningham. 

Los periódicos que tratan de la historia del arte se confunden 

totalmente con los que van dirigidos al gran público; el diseño y la 

decoración comercial obedecen al lema "arte para la comunidad". Al 

mismo tiempo, los filmes comerciales, los filmes de suspenso e incluso 

la publicidad televisiva se han vuelto tan audazmente experimentales 

desde el punto de vista formal que exigen ya no la comprensión de un 

mensaje sino la respuesta inmediata y total que se da a una obra de 

arte". 

Treinta años después no hay mucho que agregar, pero para un artista 

eso no resuelve ciertamente nada y la contusión y la ambigüedad han 

llegado a su máximo. 

A partir de algunos ejemplos precisos, mis siguientes reflexiones se 

centraran en esta ambivalencia. Empezare por los trabajos de Krysztof 

Wodiczko que, en 1988, concibió el proyecto de un vehículo para los 

indigentes sin casa. Se trata del proyecto de una plataforma o de una 

base de supervivencia destinada a los sin casa de las grandes ciudades 

de Estados Unidos o de otras partes. Tenemos conocimiento de los 

dispositivos de supervivencia que se fabrican los pobres, los que no 

tienen domicilio fijo. ¿Cómo sobrevivir cuando no se puede tener nada, 

almacenar nada, guardar nada, cuando no se tienen ni los medios para 

poseer algo, cuando se acampa no en medio de la naturaleza, sino en 

medio de la ciudad? 

Existe la solución de las bolsas de plástico; todos conocemos a esos 

personajes envueltos en bolsas de supermercado que los transforman 

en personajes fantásticos. Existe, pero ya mas perfeccionada, la solución 

de los carritos, también de supermercado: el sin casa se desplaza con 

sus trebejos y sus escasas pertenencias amontonadas en un carrito 

metálico atestado. Algunos, más ingeniosos, mejores mecánicos o más 

cargados de cosas recuperadas, arreglan los carritos y emprenden el 

camino de la creación de vehículos. Wodiczko, con su formación de 

diseñador industrial, ha aceptado el desafío. Se esforzó por concebir un 

vehículo funcional que respondiera a las necesidades del sin casa: 

dormir, lavarse, almacenar, estar en alerta, desplazarse. Su vehículo no 

es más que una serie de contradicciones, de paradojas y de 

provocaciones. 
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Y es que no queremos admitir que el estado del sin casa pueda ser una 

situación permanente, una situación susceptible de mejorar sin 

desaparecer. En el ámbito de lo social, queremos ser ciegos. Una de las 

maneras de cerrar los ojos consiste en concebir las situaciones como 

todo o nada: la pobreza, la falta de vivienda no pueden existir. O bien se 

les suprime: la extinción de la pobreza tal como prometen todos los 

programas políticos. O bien debe perdurar como tal; no se acondiciona 

lo intolerable. ¡No al reformismo! El vehículo de Wodiczko, concebido 

para fabricarse en serie y para servir efectivamente, existe, al contrario, 

como la revelación provocadora de un estado social donde hay miles de 

indigentes sin casa, donde estos constituyen una población con sus 

necesidades, sus recursos y, por qué no, sus exigencias. Su vehículo, 

funcional, ingenioso y económico, con sus compartimientos de 

almacenaje y dormitorio, su mínimo de servicios sanitarios, ejemplifica 

y presenta en forma evidente y concreta una situación anormal que no 

puede considerarse una simple anomalía, sino que debe tomarse en 

cuenta como uno de los aspectos de la vida social moderna en general. 

Evidentemente imaginamos mal o, mejor dicho, con enorme malestar, 

la proliferación de esa clase de vehículos que, en el corazón de las 

ciudades, crean embotellamientos de pobres de pronto muy visibles, de 

pronto también un poco menos desprovistos, pero por esto mismo 

también consolidados y estabilizados en su situación, y por qué no, casi 

pudientes. Imaginamos con el mismo enorme malestar las cadenas de 

producción de semejantes vehículos, el reconocimiento de 

un mercado de la pobreza en el que podrían venir a instalarse agentes 

y, con el tiempo, especuladores. El negocio de la caridad podría 

encontrar allí, por qué no, un nuevo impulso. Wodiczko desplaza el 

problema también de otras maneras: dando a los sin casa la autonomía 

relativa del desplazamiento y de la supervivencia, dándoles también 

una visibilidad central, a ellos que siempre han sido confinados a los 

márgenes -los márgenes de la caridad, los márgenes de la asistencia, los 

márgenes de la ciudadanía y de la legalidad-. Y, finalmente, des-plaza el 

problema proponiendo como arte aquello que se niega tajantemente a 

serlo. ¿Cómo imaginar un vehículo semejante con categoría de obra de 

arte? ¿Pieza única para un coleccionista rico y provocador, o pieza 

valerosa para un museo comprometido? ¿Insulto donjuanesco a los 

pobres? La provocación tiene algo tan suave como implacable. 
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En 1992, Wodiczko desarrolló otro proyecto, el de The Alien Staff  (El 

bastón del extranjero). Durante su estancia en Paris, Wodiczko concibió 

para los migrantes una especie de bastón tecnológico que podría 

permitir su ingreso en la comunicación. Se trata de un dispositivo de 

video en miniatura que se coloca en la parte curva de un bastón de 

aluminio y se conecta a un pequeño magnetoscopio que lleva el 

portador al cinturón. En la pantalla, el transeúnte podrá ver al mismo 

inmigrante con el que se cruza de verdad sin verlo o, teniéndolo a 

distancia, podrá ver y escuchar su historia. En un mundo que cree tanto 

en lo que ve en los medios como en la experiencia directa, surge aquí 

una paradoja de la credibilidad: si no creemos en lo que vemos de 

verdad, de carne y hueso, tal vez creamos más fácilmente en lo que 

vemos “en la tele". Wodiczko cuenta también con el efecto de la doble 

imagen y el doble discurso, no para que se opongan sino para que dé 

comienzo un proceso de acercamiento: la imagen de video debería 

atraer la mirada hasta el momento en que el transeúnte, efectivamente, 

se acerque y compruebe que lo que ve en la pantalla es el mismo 

inmigrante que ve al sostener el bastón, el mismo rostro que ve en la 

imagen y en persona.  

 

 

Se trata aquí también de volver sobre un desplazamiento y de salvar 

una distancia: de instaurar una comunicación en un mundo en el que 

sabemos aceptablemente bien lo que es la comunicación cuando se 

trata de vender slogans o detergentes, pero en el que nos volvemos 

tímidos en cuanto se trata de dirigirse a los otros en su calidad de otros. 

Pero, como sabemos muy bien, la sociedad no se deja desbordar y 

ajusta sus funciones de recuperación. Así se crea la versión social del 

Servicio de Ayuda Médica de Urgencia, destinado a hacer el 

seguimiento de los excluidos, a ofrecerles cuidados, alimentación, 

alojamiento. Se organizan dispositivos de alerta en caso de un frío 

intenso o de una ola de calor. También se sensibiliza a las buenas 

conciencias a la suerte de los desdichados por medio de campanas 

publicitarias de choque en beneficio de las ONGs. 

 



 73 

III. 

¿Cómo debe situarse el arte en relación con esta recuperación incesante 

y triunfante? Volviéndose también ambiguo. Voy a demostrarlo en el 

caso de un artista como Dennis Adams, pero lo mismo vale para Jeff 

Wall o Andrés Serrano cuando proponen los retratos de los sin casa o 

de los desdichados. 

En el caso de Adams, se trata de obras destinadas al espacio público: 

quioscos, azoteas, paradas de autobuses, los señalamientos de los 

pasajes públicos, utilizando imágenes inspiradas en el modelo de las 

imágenes publicitarias, pero para enviar un mensaje extraño, ambiguo, 

difícil de interpretar. Las instalaciones de Dennis Adams están 

concebidas para producir un tipo de experiencia que es a la vez la 

deseada y construida por el artista y la(s) vivida(s) por los transeúntes 

que se encontraran atrapados en su dispositivo. Se trata de obras 

fundamentalmente in situ, que nacen de deambular por la ciudad, y de 

un acercamiento vivido, y después documental, del sitio. La obra, en su 

principio, está destinada al transeúnte, a aquel que se encuentra allí, en 

situación de transito y, con un poco de suerte, quien sabe, de 

disponibilidad, de distracción o de atención flotante que le permitirá 

estar fugazmente expuesto al efecto de los signos desplazados por 

Dennis Adams. 

En muchas entrevistas, Adams ha hablado con insistencia de este efecto 

marginal, lateral y subliminal de sus dispositivos. También habla de la 

metodología de lo temporal y del desconcierto, de una mirada en 

estado de distracción, de un trabajo al límite de la visibilidad. 

Es la ciudad la que ofrece la situación de inestabilidad en la que opera 

la obra de arte. En la ciudad moderna no hay más que transeuntes, 

personas en tránsito que llevan a cabo sus múltiples y cambiantes 

transacciones. Estos terminan, a fuerza de ocupación, de seriedad y de 

necesidad de trabajo, por ya no ver nada de lo que los rodea. Sin 

embargo, se hallan en una situación de exilio virtual: en la inatención 

de su deambular o en la angustia del miedo, por el hecho mismo de 

que tienen que desplazarse entre fragmentos de arquitectura, entre 

zonas de existencia de intensidad variable. Dennis Adams ha descrito 

con una frase esta situación: en la ciudad solamente hay 

"configuraciones múltiples y cambiantes de identidades desplazadas". 
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Solo que las cosas pueden salir mal. El retrato de M. Verges que Adams 

coloca en una parada de autobús en Alemania, es en efecto el del 

defensor de los militantes argelinos del FNL (Front National de 

Libération) durante la Guerra de Argelia, pero es del mismo modo el 

retrato de un hombre ambiguo, de un antisemita convencido, del 

defensor del nazi Klaus Barbie, cuyo rastro se perdió durante una 

decena de años al lado de los soldados rojos camboyanos de Pol Pot. En 

otras partes, Adams fijara carteles con imágenes de la Guerra de 

Argelia. ¿Qué quieren decir? Mas allá de un drama colonial, ¿también 

se trata, ahora que el tiempo ha pasado, de la opresión de las mujeres, 

del imperialismo en general... incluso del integrismo? 

Si los dispositivos de Dennis Adams apuntaran solamente a reproduce 

la ambigüedad generalizada de todas las emisiones e interferencias de 

emisiones de nuestro universo posmoderno, estaríamos tentados a 

responderle a la manera radical de Virginia Woolf: "El arte no es una 

copia del mundo real. Uno de los dos es más que suficiente". 

Esta respuesta no deja de ser seria. Nos preguntamos por qué sería 

necesario que los mecanismos más simplistas y más embrutecedores de 

la publicidad y del acondicionamiento urbano fueran sublimados en el 

arte y viceversa. Ya no tenemos necesidad de que Benetton "sublime" a 

Alfredo Jaar, ni que Kruger "sublime" las señales luminosas alquiladas 

por las ligas en contra de la venta libre de armas. 

La paradoja a la que se enfrentan los artistas como Wodiczko o Adams 

es la paradoja de una sociedad cuyas diferentes instituciones, tanto 

privadas como públicas, absorben la critica a fuerza de repetición y sin 

inmutarse, banalizándola en la oleada de imágenes e informaciones, o 

desviándola en beneficio propio en los mecanismos de la 

comunicación. 

Desde esta perspectiva la política se vuelve para el artista un campo 

como cualquier otro, un terreno que puede ocupar profesional y 

eficazmente, una zona de inscripción en la que, paradójicamente, el 

material político se disuelve en el artístico, conservando su simbolismo 

político pero perdiendo su eficacia política. Tal es el ataque frontal que 

puede dirigirse a artistas como Dennis Adams,  
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Alfredo Jaar, Krvsztof Wodiczko, Barbara Kruger, y Hans Haacke. 

Tampoco se trata de arte politizado o de arte político, sino de política 

estetizada a titulo de objeto entre otros. Estos artistas orientan su obra 

hacia los temas y acciones de la política pero sin llegar a salirse del 

campo artístico. El arte se vuelve activista y sustituye a la acción.  

La ventaja es de todas maneras doble: se gana una actividad 

remunerada -un nicho, como se dice en términos de mercadotecnia-, y 

se descubre, con alivio, la aparente creencia de que alguien sigue 

ocupándose de la política, que esta no se ha abandonado a la apatía, que 

hay compromiso. 

¿Acaso no hay algo que temer en esta apropiación de lo político por 

parte de los artistas en la medida en que se cultiva el sentimiento 

ilusorio de que el mundo será por lo menos transformado y salvado por 

el arte? Tal sería el último refugio de la mala conciencia y de la 

corrección política. A menos que, al decir esto, no haga yo más que 

prolongar la ilusión de un arte critico-critico. 

 

IV. 

¿Y si, al contrario, el tiempo del arte critico-critico hubiera pasado en 

favor de un arte que mantiene una relación distinta con la realidad? 

La sociedad técnica y tecnológica, la sociedad de la comunicación, no 

deja, en efecto, de generar representaciones de sí misma, de su 

funcionamiento y de lo que ocurre en EUA. Vivimos en medio de una 

oleada de imágenes y la realidad está penetrada, embebida de 

imágenes. Los hechos y las imágenes se entretejen para formar la 

realidad. Ésta no cesa, por decirlo así, de reflexionarse y de concebirse a 

través de mil reflejos de naturaleza muy diferente, pero que no dejan 

de ser reflejos: imágenes publicitarias, reportajes, cintas de 

videovigilancia, entrevistas, documentales, talk shows, series 

televisadas, comentarios polfticos, editoriales, ensayos de pensadores, 

obras de arte, etc. La sociedad se vuelve, a través de esos procesos, una 

sociedad reflejante o reflexiva, en todos los sentidos del término. Es una 

sociedad que, a través de esos reflejos de ella misma, toma conciencia 

de sí, se piensa, forma una reflexión desordenada pero continua de sí 

misma. También a partir de esta reflexión, actúa sobre si misma a 

través de todas esas representaciones que le permiten organizarse y 

controlarse. Pero no por ello existe una "gran teoría", una 
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representación única desde el punto de vista de Dios, de Sirio o, vale lo 

mismo decir, de ninguna parte: solo destellos de espejo que se difunden 

hasta el infinito, y que jamás ofrecen la totalidad de una imagen sino 

puntos de vista y perspectivas en constante movimiento. 

Una característica importante de esta realidad "reflexiva o reflejante 

consiste en que es indisociable de sus aparatos y modelos de 

desciframiento. Los dispositivos de reflexión producen imágenes-

modelo que, en el interior de las cosas, permiten aprehenderlas y 

descifrarlas. Estos dispositivos penetran esta realidad y, en su interior, 

nos permiten adaptarnos a ella. Las maquetas, diagramas, imágenes, 

visualizaciones, como se les dice, no sustituyen a la realidad: se 

integran a ella. 

Frente a esta situación de un mundo pletórico de imágenes y de 

representaciones, armado de dispositivos de visualización, los artistas se 

encuentran en una situación nueva y delicada. Podríamos resumir la 

paradoja diciendo que el artista de la mimesis no tenía más rival que la 

realidad misma, en tanto que el artista, en este mundo reflejante, tiene 

en lo sucesivo como competidor a todas las fuentes de producción de 

imágenes. Sin siquiera hacer intervenir a los grandes medios, todos 

andamos con nuestras videocamaras, magnetoscopios, grabadoras, 

aparatos de fotografía y ficheros informativos de las fuentes de este 

tipo... El arte ya no logra extraerse del caudal de las imágenes para 

situarse en una position propia. 

Ha habido tentativas de defensa, de alarde y de resistencia. El 

formalismo, con su esfuerzo por distinguir entre vanguardia y kitsch, 

fue una tentativa heroica de atribuir al arte un ámbito de pureza donde 

no pudiera confundírsele con el grueso de las imágenes y de la 

reproducción técnica. Otros intentos han tratado de introducir una 

dimensión crítica en el seno de las imágenes. El arte pop lleva consigo 

esta ambigüedad última que consiste en poner en circulación las 

mismas imágenes que las de la sociedad de consumo, pero 

acompañándolas de un comentario crítico, aunque sea a través del 

carácter estupendo que se otorga al signo comercial elevado al nivel de 

icono. Pero los fracasos de esta búsqueda de dimensión critica son 

visibles en la necesidad, en que se halla el arte postmimético, de 

garantizar su naturaleza crítica mediante su confinamiento a los 

lugares de celebración, como los museos o los institutos de vanguardia, 
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que diferencian de manera elitista lo que no es fundamentalmente 

diferente del grueso de las imágenes de la publicidad, de la prensa, de 

la televisión, de la industria cultural, sino por las etiquetas que se les 

pegan. 

De hecho, los artistas vuelven a encontrarse ante la paradoja de una 

sociedad donde toda imagen critica y distanciada esta en vías de 

recuperación por el sistema de las imágenes que absorbe sin descanso 

todo aquello que pretende primero escapársele. Mondrian se vuelve 

tema de telas, Picasso vende los perfumes y pañuelos de Paloma 

Picasso. El arte ya no está en situación de expresar una opinión crítica 

que sería más perceptiva, mas lucida, que ayudaría a ver mejor. Ya no 

puede situarse en una posición particular que le permita percibir mejor 

y por lo tanto, hacer comprender, denunciar, modelar: cada imagen 

pretende hacer ver mejor que otra, por la simple razón de que es nueva. 

La mimesis se vuelve tan omnipresente que ya no tiene funciones 

descriptivas. Tal vez ya no produzca señuelos ni ilusiones, solo 

diversión, centelleo, desorientación, pirotecnia. 

La producción artística se vuelve, a su manera, un elemento del 

proceso reflexivo, una pieza de la autorrepresentacion del mundo y de 

sí. Aquí podríamos evocar las ideas de pensadores de la sociedad 

reflexiva como Luhmann y Giddens : existe una lógica inmanente de la 

representación del mundo por el mismo en sus fragmentos, sus 

conciencias y sus identidades sucesivas. Toda representación participa 

en ese juego de la representación reflexiva. 

A mi juicio, lo que cuenta en adelante no es ya la mirada que el arte 

dirige a la realidad o a la sociedad, sino el arte que repercute en el 

funcionamiento social, siguiendo los mismos principios de 

funcionamiento y utilizando las mismas tecnologías. He ahí por qué, 

efectivamente, ya no puede haber arte crítico ni distanciado, visionario, 

sino solamente modos de proceder que, de entrada, son recuperados. Ni 

siquiera recuperados, en realidad, puesto que jamás salieron del 

funcionamiento social ni de la producción social; jamás pudieron 

distanciarse de ellos. En lo sucesivo, todos estamos atrapados en ese 

círculo de reflexión ese círculo reflejante. Lo que se vuelve significativo 

es la pareja sociedad-reflexión de la sociedad, pero resulta casi 

imposible aprehenderla, si no fugazmente o por chispazos, en un 

pensamiento parecido a uno de los destellos de reflexión. Un nuevo 
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Hegel nos permitiría posiblemente imaginar ese círculo vertiginoso de 

la auto reflexión. 

 
1 Arte y cultura, trad.al francés, p.16 
2 Situations III, p.26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La resistencia y más allá 

 
Cuauhtémoc Medina 

 

"Resistencia" es ante todo el significante de la política post-

revolucionaria. "Resistir" se ha vuelto la divisa del activismo 

altermundista, y la lectura de la pasividad o las evasivas por las que el 

subordinado ya no busca oponer a la hegemonía la promesa de otra 

(supuestamente: “su”) hegemonía, sino mediante las tácticas 

multiformes de la erosión, la desviación, la postergación, la disuasión y 

el fraude. En lugar de revertir sobre el amo su propia violencia (la 

expresión clásica de Lenin: “Los trabajadores necesitan al Estado para 

aplastar la resistencia de los explotadores"1) hoy el radicalismo se 

concibe como una experiencia colectiva, tentativa, anti-programática y 

ácrata, que se ejerce en forma de erupciones dispersas, horizontales y 

asincrónicas, ocasionalmente invisibles, y ojala que inevitables. La 
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oposición al capitalismo y sus manifestaciones (y/o a occidente y sus 

valores) ocurre en nombre del único sujeto que puede escapar a las 

rutinas cada vez mas perfeccionadas de control y la represión, ese actor 

indocumentado y nomádico que De Negri y Hardt llaman la "multitud"2 

y que se manifiesta “No jerárquica y acéfala" en un perpetuo "festival de 

la resistencia". 

Dos sloganes bien podrían ayudarnos a intuir los bordes de esta 

política. Por un lado, el renacimiento del lema ludita: "put the spanner 

in the works" ("traba el mecanismo con la llave de tuercas"). Atendemos 

al renacimiento de la acción directa, ya sea en las luchas de los 

globalicríticos de Seattle o Monterrey o en la lucha armada de los neo-

zapatistas como expresión de una extendida erosión del sistema de 

control. Mientras el esclavo simula obedecer, adaptarse, consumir y 

atemorizarse, va dejando de ser el instrumento para convertirse en un 

obstáculo. Y por otro lado, hay que sacar un balance de la 

generalización de la frase "Resist to exist" ("Resistir para existir"). La 

resistencia se ha convertido en la única vía de reconocimiento 

contemporáneo que no se mide en términos de la espectacularización 

de los "quince minutos" de la fama warholiana. La resistencia aparece 

como modelo fundamental de la manifestación. 

En la primera mesa del SITAC, acometimos la cuestión de la 

resistencia desde cuatro posiciones venturosamente variadas, que se 

agruparon de hecho en dos diálogos bien precisos. En primer lugar, dos 

de las ponencias de este ciclo se centran en la tarea de revisar la noción 

de "resistir" en tanto desborda el dualismo con el que la modernidad 

concibió las relaciones entre "El Poder" y todo lo que 

Michel Foucault llamaba, con una fabulosa ironía, la idea de un lugar 

del gran Rechazo", es decir, el "alma de la revuelta", "foco de las 

rebeliones" y la "ley pura del revolucionario". Aunque con un 

vocabulario y estrategias muy distintos, María Inés García Canal y 

Giuseppe Patella sugieren la necesidad de pensar a la resistencia de un 

modo relacional y amparados en el concepto de la diferencia. 

Posteriormente, Boris Groys y Yves Michaud nos enfocaron un poco 

más al ámbito de los debates artísticos. Estos dos autores ven como 

necesario discutir la noción de resistencia en relación directa con el 

debate acerca de la autonomía estética, ya para proponernos una nueva 

teoría estética de la política del reconocimiento, ya para sugerir que el 
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arte de nuestros días se define por ofrecerse a la sociedad como un 

dispositivo de autoconocimiento. Estas son dos posiciones que sugieren 

ciertos límites al uso de las categorías heroicas de la resistencia estética 

con respecto a la sociedad capitalista actual, para aventurarnos en un 

territorio más allá  de la resistencia como tal. Michaud sugiere que, de 

hecho, el arte ha transitado ya de la crítica a la participación en el 

"círculo" de la reflexión social, en tanto que Groys sugiere que mientras 

la modernidad estética tenga como uno de sus fines una política 

estética de inclusión universal, es necesario concebir al Museo como un 

componente crucial en la formulación de una sociedad que aspira a un 

cierto igualitarismo estético. 

 

 
1 Vladimir Ilich. Lenin, El estado y la revolución, Editorial de lenguas extranjeras,  

pekin 1966, p.30 
2 Michel Hardt y Antonio di Negri, Empire, Harvard University Press, Harvard  

2000, p.399. 
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Bataille Monument 

 
Thomas Hirschhorn 

 

1. Preparativos para el Monumento a Bataille en Paris y Kassel 

A partir de mi experiencia con proyectos en espacios públicos (hasta el 

momento he trabajado en 43 proyectos, tanto grandes como pequeños) 

se que la fase de preparación es extraordinariamente importante. Para 

este proyecto hubo que preparar dos aspectos al mismo tiempo. Por un 

lado había que calar el terreno en Kassel, lo que comprendía 

seleccionar el espacio en el que se llevaría a cabo el proyecto, la 

búsqueda de socios potenciales, becas, organizaciones locales y en 

general familiarizarse con la ciudad de Kassel. Por otro lado estaban los 

preparativos en Paris, que incluían discusiones sustantivas sobre 

Georges Bataille, la gente que impartiría los talleres, reunir el 

"software", en otras palabras, los materiales que se necesitaban 
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independientemente del espacio y de otros aspectos locales. Trate de 

aprovechar el tiempo lo más posible. Junto con Okwui (el director 

artístico Okwui Enwezor de Nigeria), establecí desde un principio las 

características básicas del proyecto: Seria un proyecto en un espacio 

público como parte de la serie de "monumentos"; versaría sobre 

Georges Bataille, como tercero 

de un total de cuatro filósofos previamente seleccionados. Dada la 

experiencia que ya había acumulado hasta el momento con los 

monumentos, planteaba desarrollar aun más el Monumento Bataille. 

Por ello, incluso antes de haber visitado Kassel por primera vez, en 

noviembre de 2000 ya habia decidido hacer un monumento con una 

serie de elementos. Quería hacerlo justo en donde vivía la gente. En 

otras palabras, en una unidad habitacional. Quería hacerlo con los 

residentes. En función de lo que había aprendido del Monumento 

Deleuze, quería supervisar y darle seguimiento al proyecto 

personalmente durante la exposición. También quería estar ahí cuando 

se desmantelara. Hasta ahí era lo que había discutido con Okwui y lo 

que tenía claro. Durante el periodo entre noviembre de 2000 y abril de 

2002 realice un total diez viajes cortos a Kassel. Sabía que quería 

dedicarle toda la energía personal posible a este proyecto, en otras 

palabras, viajar ahí sin mis asistentes. Eso siempre es difícil, ya que las 

leyes locales relacionadas a los espacios públicos son distintas a las de 

un museo o galería. Por ello, por ejemplo, era indispensable que 

hablara el idioma local del lugar. Entre en contacto con Robin 

Dannenberg, un trabajador social en Kassel a través de un conocido y 

se suponía que él me ayudaría en las distintas fases del proyecto. Más 

que su competencia como trabajador social, me interesaba el hecho de 

que conocía bien la ciudad y durante la etapa de preparación podía 

ayudarme a determinar el sitio para la obra. Yo sabía que el sitio era un 

aspecto de suma importancia y precisamente por ser tan decisivo, era 

algo que solo podía resolverse instintivamente, como cuando uno 

responde en una situación de emergencia. Esto se debe a que, aunque 

en total pase más de dos meses en Kassel, en verdad no conozco la 

ciudad, así es que necesitaba obtener información de residentes, 

conocidos, material informativo de la ciudad y naturalmente, la 

obtenida al visitar los lugares que estaban contemplándose. Como 
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quería que 

fuera posible identificar este sitio mentalmente con otro distrito en la 

ciudad o con otra ciudad o con otro país, el lugar escogido tenía que 

funcionar tomando esto en cuenta. La elección del sitio implicaba que 

de manera inherente este lugar debía contemplar su capacidad de ser 

transplantado. Y también tenía que ser un lugar que satisficiera los 

criterios que plantee anteriormente. Lo único que ayuda en esos casos 

es el instinto! Lo más importante a la hora de seleccionar un lugar en 

Kassel era: los posibles ayudantes, los residentes, los contactos de 

personas que podían ayudar. En este sentido, algo muy importante fue 

conocer a Lothar Kannenberg, el fundador independiente del 

Philippinenhof Boxing Camp. Después de visitarlo en diversas 

ocasiones y de conocerlo a él y a los jóvenes con los que boxea, estaba 

seguro que el Philippinenhof Boxing Camp y la carismática y ejemplar 

position de Lothar Kannenberg tenía que ser un ancla importante en 

mi proyecto en la unidad habitacional. Yo tenía que convencerlo a él y 

a los jovenes de la seriedad de mi proyecto. El motivo por el que logre 

hacerlo es porque lo admiro. Por la lucha que está librando y por el 

mismo. El se ha convertido en un verdadero amigo. Por ende, la 

dinámica del campamento de boxeo fue uno de los diversos factores 

decisivos en la elección del lugar y conocer a Lothar Kannenberg fue 

importante para el proyecto. Por si solo esto explica que la etapa de 

preparación fuese tan larga. 

 

Los preparativos en Paris incluyeron trabajar con Christophe Fiat, 

quien me explicó a George Bataille desde su punto de vista personal y 

lo contextualizo, lo cual me resulto muy enriquecedor. Al dialogar con 

Christophe, explore la obra de Georges Bataille. Esto fue una 

experiencia novedosa para ambos. Me explico a Georges Bataille. Lo 

incité a trazarme un mapa visual del trabajo de Bataille. Junto con 

Christophe, realicé cuatro viajes a las distintas etapas de la vida de 

Georges Bataille. Esta fue una de los mejores aspectos del trabajo sobre 

Georges Bataille. Los cuatro viajes fueron a St. German en Lave Veslay, 

Lacoste y a las cuevas de Lascaux. Aunque fueron breves, estos viajes 

significaron pasos importantes para entender el trabajo de Georges 

Bataille, así como una manera de acercarse a este libremente. 
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Christophe Fiat siempre hizo comentarios sucintos y precisos que me 

ayudaron a entender los contextos en la vida y obra de Georges 

Bataille. Estos viajes significaron más que una simple etapa de 

implementación del Monumento Bataille. Fueron momentos en los que 

me cayeron los veintes. 

 

2. Construcción 

Montar el Monumento a Bataille tomo dos meses. Trabajaron entre 20 

y 30 jóvenes y otros residentes de la unidad habitacional. Mi proyecto 

no pretendía que ayudaran a construirlo expertos, estudiantes de arte u 

otros conocedores de arte. Yo quería construir mi proyecto junto con 

los residentes. No hubo problema encontrando a jóvenes y a otros 

residentes que quisieran trabajar en el proyecto. El incentivo eran los 8 

EUR por hora que pagaba como salario. Posteriormente regresare al 

problema del pago. Para mí, algo que me quedaba claro era que todo 

mundo debía obtener una remuneración por su trabajo. ¡Detesto el 

trabajo voluntario en aras del arte! Me niego a conseguir voluntarios, 

eso es, trabajadores sin paga, para realizar mi obra artística. 

 

Construir el Monumento a Bataille es el proyecto más difícil que he 

creado. Me extralimité y me agoté. Tuve que sacar fuerzas de donde no 

había. La construcción fue demasiado demandante en términos 

técnicos, logísticos y de dinámica de grupo. Fue un desastre Nunca tuve 

más dudas sobre el Monumento a Bataille que durante la etapa de 

construcción. Quería crear mi proyecto con jóvenes y residentes de la 

unidad habitacional. No quería excluir a nadie. A nadie, nunca! Mi 

planteamiento fue "Si vives aquí, puedes trabajar en el proyecto". El 

grupo que se reunió era muy diverso en términos de edad, 

antecedentes culturales y sociales y actitud hacia el trabajo. Cuando a 

pesar de todos los problemas sobrevivimos la primera semana, fui a 

casa –me había cambiado a un apartamento en la unidad- y descubrí 

que se habían metido a mi departamento y me habían robado mi 

estéreo, así como equipo fotográfico y de video. Yo sabía que había sido 

uno de  nosotros y sabía que el proyecto se tambaleaba. Tenía serias 

dudas sobre mi proyecto. Tendría que provocar una solución ya que 

esta era una prueba del contacto que tenía mi proyecto con la realidad. 
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En otras palabras, me preocupaba si mi proyecto no estaría demasiado 

fuera de la realidad. También tenía que asumir la responsabilidad por 

lo que había sucedido. No tenía otra salida. O pasaba esta prueba o era 

el fin de mi proyecto. Solo podría sortear el obstáculo si recuperaba 

toda la propiedad robada sin tener que buscar al culpable o culpables y 

sin verme obligado a recurrir a la policía. Pasé la prueba y solo lo logré 

porque me enfoqué a mi proyecto artístico. Cuando recupere todo lo 

faltante supe que mi proyecto era difícil y complejo, pero no estaba 

alejado de la realidad, había dudado de mi trabajo, pero esto me ayudó 

a eliminar todas las demás opciones. Me colocó en una situación de 

emergencia que me obligó a tomar la decisión correcta. 

Estaba haciendo el proyecto porque en ese momento estaba 

confrontando la pregunta fundamental que planteaba: ¿yo que quiero? 

No podía responder a esta pregunta hipotéticamente. Tenía que ser 

activo, tenía que actuar y utilizar un cierto grado de autoridad y 

también de fuerza. Tenía que contrarrestar la teoría con la práctica. 

Esta experiencia y el final feliz de la prueba fortalecieron mi meta de 

no querer excluir a nadie de trabajar en el proyecto. A pesar de la 

presión de los trabajador4es del grupo contra quienes sospechaba eran 

los ladrones, pensé que si el arte no era capaz de resistir esta presión 

normativa de la exclusión, entonces ¡nada lo logrará! 

 

El construir a pesar de los problemas cotidianos, que aunque tenían 

solución surgían simultáneamente, fue un acto de fortaleza que me era 

difícil evaluar ya que era un acto de fortaleza porque yo, Thomas 

Hirschhorn, era el iniciador, el organizador, el patrón. Por poner 

atención solo a los tiempos, con frecuencia perdí contacto con la 

experiencia de construirlo juntos. También creo que es imposible para 

mí decir con certeza que era posible hacerlo de alguna otra forma. Algo 

que si puedo decir que sucedió y que no es un fenómeno nuevo. En 

otras palabras, desconocido para mí, es la formación de un satélite. Una 

experiencia negativa que he tenido en más de una ocasión, que 

tampoco podía haber prevenido en este proyecto, es el de aislarme del 

proyecto grupal de Documcnta II. A pesar de las excelentes 

condiciones en las que empezamos, y con ello me refiero a la relación 

con el equipo de Documenta II, no pude evitar todos los conflictos. No 
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es que le tenga miedo al conflicto o que trate de evadirlo, pero 

Platform 5 es una exposición colectiva. Por un lado había razones 

objetivas para esta marginación: la distancia geográfica entre mi 

proyecto y las principales, sedes de exhibición, el estrés que se fue 

acumulando al acercarse el día de la inauguración y las crecientes y 

claras jerarquías que se estaban definiendo y que tenían un efecto 

negativo en función de la asistencia técnica porque estaban más lejos. 

Pero creo que yo mismo ayudé a fomentar el conflicto y a crear una 

energía negativa porque no puedo resistir el deseo de ser un guerrero 

solitario. Esta no es la primera vez que me sucede y creo que es 

absolutamente innecesario, especialmente porque no solo me estaba 

alterando yo, sino que en esta ocasión también a las personas con las 

que estaba trabajando. Desde la primera fase, recuerdo una maravillosa 

respuesta de Marco, uno de los trabajadores, a una persona que pasaba 

por ahí y pregunto: "¿Y se supone que eso es arte?" Su respuesta fue "¡Si, 

porque lo hicimos juntos! ¡A pesar de todo, acabamos la construcción el 

5 de junio de 2002, justo a tiempo, y todos los elementos del 

Monumento a Bataille se terminaron! 

 

3. La inauguración del Monumento a Bataille 

 

Al igual que el resto de la exposición de Documenta n, la inauguración 

del Monumento a Bataille se llevo a cabo a lo largo de tres días. Decidí 

que tendríamos una celebración de tres días en la unidad habitacional. 

Todos los días, eso es el 6, 7 y 8 de junio, hubo comida y bebida gratis 

en la cafetería a partir de las 6 de la tarde. Por otro lado, quería 

agradecer a los residentes de la unidad que aceptaron el proyecto a 

pesar del ruido y del espacio que utilizamos. Además, quería que 

tuviéramos nuestra propia inauguración aquí en la unidad habitacional. 

Esto funcionó bien, aunque la familia Kaban, que estaba encargada de 

la cafetería, difícilmente podía atender a la multitud de jóvenes. Lo más 

importante, sin embargo, es que la inauguración en la unidad sirvió 

para crear un público mixto. Aunque debo admitir que eso lo planee a 

propósito. Había asumido que los visitantes que asistieran a la 

inauguración de Documenta II no serian los visitantes regulares, así es 

que a lo largo de estos tres días la invitación a la gente del rumbo 
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promovía que hubiera una interacción directa entre los residentes y los 

visitantes de Documenta n. Me sorprendió la cantidad de visitantes de 

Documenta n que llegaron a la unidad habitacional Friedrich 

Wohler. Aunque definitivamente tomaba mucho tiempo y el horario 

del programa estaba muy saturado, noté la seriedad y genuina 

curiosidad de muchos visitantes. ¿Sería por el mito Documenta? Por eso 

también me sorprendió la rapidez con la que la gente externaba 

opiniones sobre mi trabajo, aun desde la primera noche! Coloqué una 

cita de David Hammons sobre unos paneles que habíamos puesto en 

las paradas del transporte que llevaba y traía a la gente 

a la unidad habitacional Friedrich Wohler y frente a la entrada de la 

Binding Brauerei: "El púbico de arte es el peor púbico del mundo. Son 

demasiado educados y conservadores, están ahí para criticar no para 

entender, y nunca se divierten. ¿Por qué tratar de interactuar con ese 

público? Es como meterse a la boca del lobo, así que me niego a tener 

que ver con ellos y prefiero interactuar con el público de la calle. Ese 

público es mucho más humano y sus opiniones vienen del corazón. No 

tienen razón alguna para jugar juegos, ya que no tienen nada que 

ganar o perder”. Leí esta cita en Londres en la exposición “Protest and 

Survive” en la que participé. Esta cita es problemática así como 

contradictoria, pero da en el clavo de las complejidades del trabajo en 

espacios públicos y la audiencia en estos. David Hammon es parte del 

mundo de arte y su trabajo se inserta ahí. Sin embargo, estas frases 

también afirman enérgicamente la autonomía de la obra de arte. Yo 

quería hacer honor a esto y a la vez proponerlo como una invitación a 

la reflexión y que fuera un punto en común entre las dos paradas del 

“servicio de transporte”. También es un homenaje al trabajo del artista 

David Hammons, a quien aprecio mucho. Lo que veo en esta cita que es 

totalmente aplicable a mi proyecto Monumento a Bataille, es que 

tampoco tiene nada que ganar o que perder. El trabajo en los espacios 

públicos no puede ser un éxito o un fracaso. Es otra cosa. Tiene que ver 

con la experiencia, con exponerse uno mismo, con la resistencia y con 

llevar a cabo una experiencia. El proyecto en el espacio público nunca 

es un éxito total o un fracaso total. Pienso que trabajar en el espacio 

público no responde a estos criterios. ¿Soy capaz de lograr el contacto 

con la gente? ¿Puedo crear eventos? ¿ Estoy trabajando con empeño? 
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Justo el día de la inauguración me di cuenta que previamente, durante 

las etapas de planeación, preparación y montaje, nunca se me había 

ocurrido que el Momento a Bataille podría ser discutido y criticado 

como un proyecto de arte social. Creo que es completamente válido 

que los temas sociales sean tratados por medio de un proyecto artístico. 

Pero yo estoy hablando sobre el entorno, el medio ambiente, el mundo 

en un sentido amplio. Ese es el objetivo de mi trabajo. No le temo a las 

falsas interpretaciones o a los equívocos, ni a la falta de comprensión. 

Pero algo que siempre he tenido claro es que no soy un trabajador 

social. ¡Mi proyecto es un proyecto de arte que busca afirmar su 

autonomía como un proyecto de arte! 

 

Este fue el inicio y el punto medular de todas las discusiones que tuve 

con la gente que trabajaba en el proyecto y con los visitantes. 

Precisamente porque el Monumento a Bataille es un proyecto de arte 

me puedo negar a rechazar que cualquiera trabaje en este; y porque el 

Monumento a Bataille es un proyecto de arte, es imperativo que en 

cuestión de contenido no sea influenciado por los deseos de los 

residentes. El planteamiento de trabajo era: “Yo como artista no les 

estoy ayudando; no quiero ayudarlos o preguntarles cómo les ayudo. 

Como artista les estoy preguntando si pueden y quieren ayudarme a 

terminar mi proyecto. Creo que los residentes y los trabajadores lo 

entendieron y lo aceptaron. Quería que los residentes de la unidad 

habitacional tuvieran claro por qué quería crear mi obra de arte justo 

ahí, con ellos. Quería crear mi obra de arte en una unidad habitacional 

que en sí misma es parte de la realidad. Sin ilusiones; sin fantasmas. 

Quería actuar; quería actuar con y a través del arte. La esperanza no 

como sueño o escape. La esperanza como discusión y confrontación. La 

esperanza como el motor de la acción. Sólo se actúa porque se tiene 

esperanza. ¿Y, si el Monumento a Bataille iba a ser montado, 

supervisado y después desmantelado junto con el artista, qué podía 

resultar más natural, más lógico que solicitar la ayuda de los 

residentes? ¿Por qué habrían de supervisar y montar este proyecto 

especialistas si hay suficiente gente en la unidad habitacional 

dispuestos a hacer el trabajo? ¿Acaso no es la elección más obvia y 
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comprensible? Y por ende parecía lógico decir: “¡No se necesita el 

apoyo de técnicos especializados, rápidos y talentosos, se necesita el 

apoyo de los residente!” ¡Por esa simple razón el proyecto se está 

haciendo aquí! En ese sentido, los trabajadores nunca fueron 

“materiales”. A diferencia de estp, yo no hubiera podido terminar mi 

proyecto por mi cuenta. Por eso pedí: ¡No lo hagan a mi manera! 

¡Hagámoslo juntos”! 

 

4. a. El servicio de transporte 

Yo quería que el servicio de transporte fuera un elemento del 

Monumento a Bataille y no un servicio separado. El servicio de 

transporte iba a ser el eslabón entre la unidad habitacional y la Binding 

Brauerei y viceversa. Era una suerte de taxi que iba de uno al otro lado 

en forma totalmente gratuita entre el Monumento a Bataille y otras 

partes de la plataforma 5 de Documenta II. El servicio de transporte 

también era una manera de regular el flujo de visitantes. No quería que 

vinieran camionadas de visitantes o visitantes en autobuses turísticos al 

Monumento a Bataille; quería que vinieran en pequeños grupos. En 

nuestros Mercedes-Benz cabían un máximo de quince personas. Pensé 

que esto estimularía las conversaciones personales y protegería a la 

unidad habitacional de grandes grupos de turistas de arte. De hecho, 

creo que es la única forma posible de confrontar al arte en forma 

individual. Naturalmente, no podíamos evitar por completo los grupos 

de turistas de arte, pero por lo menos quedaba a la iniciativa del grupo 

en particular y no se hacía nada para promover su visita. Se capacitó a 

cinco conductores y el servicio de transporte fue un elemento que 

cumplió su meta de transportar a la gente y que platicaran durante el 

recorrido. Los choferes mismos ayudaron a que la visita al Monumento 

a Bataille se convirtiera en un verdadero evento para muchos de los 

visitantes. En un principio pensé en utilizar cuatro vehículos, pero eso 

fue imposible por cuestiones económicas, así es que utilizamos dos 

carros que casi siempre estaban al tope. Era inevitable que hubiera 

colas en la parada en la Binding Brauerei. Esto no fue muy satisfactorio. 

Se agravó especialmente hacia finales del periodo de exposición. Tengo 

que admitir que aún en mi proyecto había colas y era necesario esperar. 

Esto es algo crítico de las operaciones de exposiciones. Cuatro carros 
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hubieran reducido más no evitado estas colas totalmente ya que con 

frecuencia uno de los carros estaba en reparación. 

 

El servicio de transporte resultó ser un elemento caro del Monumento 

a Bataille pues además de comprar y mantener los carros, adquirir 

gasolina y natiuralmente pagar los honorarios por hora de los choferes, 

los dos carros entraron al taller más de diez veces en total. Esto puede 

deberse al hecho de que eran carros usados o a los diferentes estilos de 

manejar de cada uno de los choferes. Así mismo, las reparaciones con 

frecuencia no estaban bien hechas o estuvieron incompletas lo cual es 

mi responsabilidad, ya que yo siempre quise que los carros regresaran a 

la calle lo antes posible, sin importar quién hacía las reparaciones y 

cuanto costaba. No hubo accidentes, lo cual muestra la seriedad y el 

compromiso con el que los choferes desempeñaron su labor. 

 

4.b. La biblioteca Georges Bataille 

El propósito de la biblioteca “Georges Bataille” fue facilitar conexiones 

en base al trabajo de Georges Bataille. Con esto en mente, en la 

biblioteca no había libros por o sobre Georges Bataille. En lugar de esto 

había tomos sobre cinco temas: la palabra, la imagen, el arte, los 

deportes y el sexo. Todos estos “campos de atracción” del trabajo de 

Bataille debían expandirse y desarrollarse. Uwe Fleckner, quien 

propuso estas categorías y seleccionó la mayor parte de los libros y 

cintas, reunió la lista de libros de manera extremadamente precisa y 

subjetiva. Me da mucho gusto que insistió en esta selección sin 

compromiso ni concesión alguna. Sin embargo, debo admitir que en un 

principio me sorprendió que la cantidad de libros fuera tan pequeña. 

Había 800 libros y cintas en total. Creo que me sorprendió porque 

habíamos instalado muchos estantes para libros y cuando colocamos 

los materiales se veían bastante vacíos. En un principio esto fue difícil 

de soportar, pero fue bueno resistir el impulso de llenar los estantes. 

También subestimé la lista de libros compilados por Uwe fleckner y me 

da gusto que no solo colocamos un letrero con esta lista, sino que 

hicimos fotocopias. Muchos visitantes se llevaron una copia. Esto no me 

parece totalmente positivo porque tiene que ver con la necesidad 

consumista de llevarse algo con uno. Pero la lista no sólo era una 
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forma, también era un programa que tiene sentido 

independientemente de la biblioteca. El espacio de la “biblioteca”, con 

sus sillas, sofás y sillones se convirtió en una habitación en la que se 

empezaron a reunir los jóvenes de la unidad habitacional. Haciendo un 

balance realista y modesto, esto llevó en algunos casos aislados a que 

los residentes del coplejo tomaran prestados los libros. Recuerdo a 

Elfriede, quien tomó prestados y leyó todos los libros del Marqués de 

Sade, autor a quien previamente desconocía. Los más solicitados fueron 

las cintas de video. Lo que más me impresionó en cuanto a los videos 

pornográficos es que nadie me dijo nada moralista respecto a ellos. 

Aparte de las discusiones iniciales sobre el éxito arrollador de estos 

videos y el hecho de que no se podía garantizar que los menores de 

edad no los vieran, el tema “sexo” en la biblioteca parecía regularse a sí 

mismo ya que a los pocos días todo lo que quedaba en la biblioteca de 

los videos pornográficos eran cajas vacías. La biblioteca era un espacio 

abierto en el que visitantes y residentes, especialmente los jóvenes, se 

podían reunir. Noté que por un lado era importante que este cuarto le 

perteneciera a los jóvenes (ya que ellos viven aquí), pero que también 

había un equilibrio puesto que era una biblioteca en la que la gente 

podía tomar prestado un libro, hojearlo o leerlo en calma y debía 

funcionar como tal. Tuve muchas experiencias en torno a la biblioteca. 

Me gustaba cuando los residentes decían, “Voy a la biblioteca” o “Nos 

vemos en la bibilioteca”. 

 

4.c. La exposición Bataille 

El objetivo de la “exposición Bataille” era transmitir información y 

conocimiento sobre la vida y obra de Georges Bataille. Cuatro partes de 

la exposición se enfocaron a este objetivo. La topografía en el centro del 

cuarto mostraba dos mapas sobrepuestos: el diagrama de la obra de 

Gerorges bataille y un mapa en relieve de la ciudad de Kassel. Ahí 

estaban los libros de Georges Bataille para representar el edificio, en 

otras palabras, las obras eran las estructuras. Con cuatro video 

integrado y un video sobre los Papuanos quería representar el 

movimiento, las fuerzas dinámicas en la vida de Georges Bataille, así 

como lo que yo consideraba increíble relevancia tópica. Me aseguré de 

que los videos estuvieran transmitiéndose constantemente y que el 
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sonido de cada uno de ellos siempre fuera claro. Especialmente después 

del primer mal entendido sobre el uso y propósito del equipo de video, 

esto a fin de cuentas funcionó bien, lo cual considero que es importante 

ya que no hay nada más frustrante que ir a una exposición en la que no 

sirven los videos. Me da gusto que en la unidad habitacional Friederich 

Wöhler logramos mantenerlos funcionando hasta el último momento. 

La tercera parte de la exposición eran unos paneles móviles. El material 

en ellos debía iluminar los puntos esenciales del trabajo de Batailles. 

Aquí hubo demasiada información que estaba solamente en Francés. 

No presté suficiente atención durante la etapa de planeación en Paris 

para asegurarme que hubiera suficientes materiales escritos en alemán 

para los paneles móviles. La crítica expresada en este sentido fue 

totalmente justificada. Por último, la cuarta parte de la exposición y la 

más importante fueron los libros por y sobre Georges Batailles. Traté 

de que estuvieran disponibles en alemán, inglés, francés, y turco. Creo 

que faltó mucho espacio para ello. La sala de exposición era demasiado 

pequeña, así es que no era fácil acceder a los libros. No había 

instalaciones formales para sentarse, lo que hacía incómodo ver los 

libros. Los libros estaban ahí, pero su presentación era meramente 

simbólica. Había un espacio físico pero no mental disponible para las 

obras de Bataille. También pienso que el papel que jugaron los 

respectivos trabajadores en la exposición no estaba suficientemente 

definido. Ellos fueron los únicos involucrados en el Monumento a 

Bataille, cuyo rol era meramente pasivo. No era posible que ellos se 

involucraran más activamente; al igual que en un museo, ellos solo 

estaban para fijarse en lo que sucedía a su alrededor. Los que por lo 

menos hizo agradable, es que los niños de la unidad habitacional con 

frecuencia se sentaban en el sofá cuando sus amigos mayores estaban 

trabajando de custodios. Una cosa que también me gustó de la 

exposición así como de otras secciones (biblioteca, estudio de TV) fue 

que había textos, grafiti, y dibujos cubriendo más de la mitad de los 

espacios en los paneles durante la exposición. Esa forma de apropiación 

es hermosa ya que poco a poco se fue haciendo más densa y fue 

cubriendo los paneles. Esto no fue planeado ni intencionado. Si bien 

parte de estos agregaba contenido y afirmaciones que posteriormente 

podían ser discutidas, también era única forma de enriquecimiento 
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formal. Al mismo tiempo le dio una mayor complejidad al contenido 

del Monumento a Bataille 

 

4.d. La cafetería 

Mi proyecto anterior, el Monumento a Deleuze, me dio bastante 

experiencia. Por ejemplo, en la discusión con los residentes se sugirió 

que tuviéramos un estanquillo de bebidas o un lugar en donde sentarse 

a tomar un refrigerio afuera del monumento mismo. Al planear el 

Monumento a Bataille desde el principio pensé en tener una cafetería –

no afuera del monumento, sino como un elemento equivalente del 

monumento, como parte integral. La idea de una “cafetería” no es, o no 

en principio, ofrecer alimentos y bebidas, sino ofrecer la oportunidad 

de platicar, conversar y pasar tiempo juntos. Al mismo tiempo, la 

cafetería era otra ancla para la unidad habitacional y para los 

residentes. Para mí era claro que la cafetería sería operada por los 

residentes de la unidad habitaciones. La cafetería es una puerta, una 

entrada al monumento ya a la vez parte del monumento. Con 

frecuencia la gente se reúne en monumentos en las ciudades a tomar 

algo o a platicar. También esperaba que la cafetería existiera y fuera 

utilizada por los visitantes a Documente II así como por los residentes. 

Esto sucedía especialmente en las noches. Pensé que era agradable que 

a las 10 de la noche, cuando “cerraba” la cafetería, los últimos 

comensales generalmente eran de la unidad habitacional. También era 

agradable que algunas personas iban a la cafetería casi todos los días, 

aunque no visitaron ningún otro elemento del monumento. 

 

Siempre he asumido que cualquiera que bebiera una cerveza o comiera 

un döner kebab en la cafetería también utilizaría el resto del 

monumento. En un principio fue difícil encontrar quien operara la 

cafetería porque los que habían expresado interés tenían miedo del 

riesgo económico que implicaba. Mis condiciones fueron que no se 

pagaría renta, ni cuentas de agua o electricidad. Los operadores se 

podían quedar con los ingresos de la cafetería. Pero ellos debían 

encargarse de comprar toda la comida y bebida y, lo más importante, la 

cafetería tenía que estar abierta doce horas diarias, todos los días de la 

semana al igual que otros elementos del monumento. En un principio 
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esto espantó a los posibles operadores. Al final se encontró una 

solución durante una discusión con los residentes, como sucedió 

frecuentemente en la unidad. La familia Kaban decidió operar la 

cafetería. El compromiso y realismo de esta familia jugó un papel 

central en el hecho de que la cafetería fuera un lugar de reunión y un 

sitio para platicar. El que la familia Kaban (mamá, papá, dos hijos, 

abuela, tío y tía) fueran amigables así como su disponibilidad, con 

frecuencia llamaba la atención. Operaban la cafetería con bocadillos 

turcos y alemanes de manera completamente independiente. Me dio 

gusto que tomaron su negocio muy seriamente. Todas las noches 

limpiaban hasta las 2 p.m. y preparaban lo del día siguiente, cuando 

abrían a las 10 a.m. Aunque realmente no me importaba y la familia 

Kaban tampoco expresó un deseo de comentarlo, no creo que ellos se 

hubieran arrepentido de los riesgos económicos o de otra índole que 

tomaron. 

 

En este sentido me gustaría decir que no había considerado ningún 

sistema adicional compartido de distribución del riesgo o de las 

utilidades. Pero esta experiencia me hace pensar seriamente que es algo 

que podría considerarse como una opción a futuro ya que eso hubiera 

incrementado la participación de la unidad habitacional. 

 

4. e.Estudio de televisión 

El objetivo del “Estudio de televisión” era crear reportajes televisivos de 

aproximadamente 10 minuto de duración desde la unidad habitacional 

Friederich Wöler y transmitirlos en el canal abierto de la ciudad de 

Kassel. Estos reportajes televisivos serían producidos y editados por 

jóvenes y otros residentes y trabajadores y posteriormente transmitidos 

por ese canal. Los programas no tenían que tratar sobre Georges 

Bataille. Se suponía que debían ser reportajes sobre la unidad 

habitacional, sus residentes, un trabajador o un visitante al Monumento 

a Bataille. No queríamos hacer ningún reportaje en la ciudad. Todos los 

programas serían locales, desde la unidad habitacional y sobre la 

unidad y los eventos que sucedieran aquí directamente. Me dio mucho 

gusto ver la acumulación de videocasetes y me complace que 

pudiéramos transmitir un nuevo programa cada día de producción, es 
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decir 72 días (excepto sábados y domingos). Hay algunos reportajes my 

buenos, como aquellos en los que los jóvenes aprovecharon la 

oportunidad para hablar de ellos mismos, de sus problemas, sus puntos 

de vista. Y los de las conferencias de Christopher Fiat, Jean-Charles 

Masséra, Manuel Joseph, Uwe Fleckner y Marcus Steinweg. No todos 

los reportajes expresaban la misma intensidad, necesidad y urgencia, 

pero todos trataban de basarse en la realidad circundante. Algunos de 

los reportajes no fueron discutidos o evaluados suficientemente por 

adelantado. Como consecuencia, algunos, especialmente las entrevistas 

con visitantes al Monumento a Bataille, carecían de vitalidad y 

compromiso. A veces escogíamos la solución más fácil y rápida para 

invertí el mínimo esfuerzo. Esta crítica o auto-crítica, no solo es 

aplicable al Estudio de Televisión. Con frecuencia yo ya no tenía fuerza, 

muchas veces carecía de la energía necesaria para abordar temáticas 

más difíciles, A veces estaba satisfecho con lo mínimo, en otras 

palabras, la producción diaria de un programa. Quizá el “Estudio de 

televisión”, el elemento más sofisticado del monumento en términos de 

tecnología y organización, carecía de un apoyo que hubiera servido 

como eslabón entre los residentes que producían estos reportes y yo. El 

instituto Austriaco de Cultura organizó un evento seminario para la 

primera noche /1l 6 de Junio). El simple hecho de que fuera de algo 

artificial –en otras palabras, el hecho de que fuera en la noche de la 

inauguración y estuviera organizado como evento oficial- ya nos daba 

una indicación de la complejidad particular y los problemas del 

Monumento a Bataille. Con el tiempo, el “Estudio de televisión” se 

convirtió en un centro de reunión debido a su localización geográfica 

en la unidad habitacional, la proximidad de los residentes y los 

trabajadores del Monumento. Por ejemplo, recuerdo veladas que pasé 

con Reinhold y su esposa Gudrum y amigos, sentados en frente del 

estudio de televisión. Estas situaciones hicieron que el estudio de 

televisión se constituyera en un pilar del Monumento a Bataille, abierto 

tanto a visitantes como a residentes, aunque los visitantes de 

Documenta II se sentaban adentro, en el estudio de televisión y los 

residentes se sentaban afuera, en frente del estudio. 

 

4. f.Los Talleres 
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Mi motivación para los tallere4s es que quería que el Monumento a 

Bataille tuviera efectos duraderos, en otras palabras, quería pequeños 

eventos que esporádicamente irradiaran del Monumento a Bataille y 

que se llevaran a cabo durante la exposición en la unidad habitacional 

Friederich Wöler. Había que crear algo aquí y ahora, que tuviera 

alguna relación con Georges Bataille. Mi experiencia con los talleres 

está dividida. Por un lado los talleres que organicé por adelantado, los 

t5alleres de Jean-Charles Massera, Manuel Joseph y Marcus Steinweg –

estuvieron maravillosos y (regresaré a esto posteriormente) y fueron 

verdaderamente enriquecedores. Los resultados fueron palpables, lo 

cual evidencia que el Monumento a Bataille puede producir algo. Por 

otro lado, yo había imaginado que habría muchos más talleres, tales 

como una carrera de la unidad, un evento de box, pequeños conciertos 

con los residentes, un evento de baile capoeira, una conversación con la 

persona que trabaja en la unidad Kassel a cargo del proyecto 7000 Oaks 

de Joseph Beuys para la Documenta VII. Ninguno de estos talleres de 

realizó. Esto tuve que ver con la falta de energía, simplemente no podía 

juntar la suficiente para organizar los talleres. También estaba tan 

ocupado supervisando las actividades diarias y manteniendo el 

Monumento a Bataille, que no me quedaba energía para organizar e 

implementar los talleres. Subestimé que sin preparación o asistencia 

organizacional, mi energía tendría límites. El único taller que se llevó a 

cabo que no estaba planeado por adelantado fue un trailer de 

construcción alternativa que se estacionó en el Monumento a Bataille 

durante una semana. Después de las dudas iniciales del 

superintendente del edificio, la administración interna y algunos 

residentes, se integró muy bien. En este cado también me sorprendió la 

tolerancia que mostró la mayoría de los residentes respecto a esta 

acción no aprobada que surgió gracias a que la inspiró el Monumento 

Bataille. La unidad habitacional también apoyó la exposición de 

construcción en el tráiler. Los dos debates de Jean-Charles Massera, 

quien trabajó con los jóvenes para representar los textos que habían 

escrito. Muy al principio dio lugar a discusiones intensas y sofisticadas. 

El humor, la comprensión y la ambición de Jean-Charles, generaron 

cimientos para el trabajo grupal  que resultaron importantes para la 

cohesión continua y la seriedad de nuestro proyecto. Las diez cartas 
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falsificadas La escultura como Toreo de Manuel Joseph y su meta de 

llevarlas a los ciudadanos de Kassel distribuyéndolas por toda la ciudad 

fue maravillosa. Gracias al diario HNA, casi 10,000 copias de una carta 

llegaron a los buzones de las casas de Kassel: esto se repitió en el caso 

de cada carta en diez diferentes distritos de la ciudad. Fue una 

importante parte productiva del monumento a Bataille que Manuel 

Joseph distribuyera poesía de manera muy concreta, sin pensar o 

buscar una respuesta. En el panel móvil colocado en el estudio de 

televisión, en donde se colgaron todas las cartas de Manuel de alemán 

con traducciones al inglés y al francés, era posible seguir el desarrollo 

del taller. Me dio mucho gusto que las diez cartas con sus traducciones 

llenaron el panel. El taller de Marcus Steinweg, su idea de producción 

de texto, su entendimiento del Monumento a Bataille como una 

máquina, una “Máquina Bataille” fue extraordinariamente 

enriquecedor. Fue maravilloso ver un panel de exhibición sobre el “cine 

ontológico” que se montó en la biblioteca y siguió creciendo, y darse 

cuenta que cientos de personas se llevaron con ellos copias del texto de 

Marcus. Esto satisfizo la meta de Marcus. La filosofía confronta la 

realidad, inmediata y directamente. La filosofía actúa. La filosofía es 

necesaria. Esta afirmación tomó forma en el Monumento a Bataille. Así 

mismo, las visitas de varios días de duración que realizó Marcus a la 

unidad habitacional y su confrontación con mi trabajo y con el arte, su 

intensidad, la severidad de sus cuestionamientos y también su alegría 

llena de vitalidad, fueron momentos muy estimulantes y hermosos 

para mi. Estas fueron algunas de las cosas más hermosas que saqué del 

monumento. 

 

4. g.Webcams 

No quedé satisfecho con las webcams, el elemento que buscaba utilizar 

Internet para crear un eslabón con el mundo, con los no-visitantes. 

Creo que Internet existe con el propósito de la comunicación. Aparte de 

cualquier crítica respecto a contenidos en particular, lo que realmente 

crítica respecto a contenidos en particular, lo que realmente me gusta 

de Internet, a pesar de sus innegables problemas, son las cámaras web y 

la ilusión de una comunicación en la que se está en contacto, que crea 

una sensación de ubicuidad. Me gusta la idea, la idea descabezada, 
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irreflexiva, de dejar que alguien participe. Eso es lo que quería lograr 

con las cámaras web y el sitio web: www.bataillemonument.de. La 

forma era importante en tanto que lo dice todo sobre su intención. Y 

me resultó imposible lograr resolver esta forma por cuestiones 

financieras, de la organización de Documenta II y por razones artísticas 

y democráticas relacionadas con la plataforma. Yo quería el mínimo 

absoluto –webcam puro, pura comunicación simultánea. Quería que las 

4 imágenes de las 4 webcams aparecieran inmediatamente en el sitio 

web al abrirlo: quería que la pantalla estuviera dividida en 4 secciones 

como una cámara de vigilancia u que con un clic sobre la imagen de la 

cámara fuera posible hacer un acercamiento a esa imagen. Quería que 

eso fuera posible sin ningún texto o leyenda. Quería que esa fuera la 

única opción: para que la gente pudiera ver el Monumento a Bataille al 

mismo tiempo desde África, Asia, América o donde fuera. Esto no fue 

posible porque los diseñadores gráficos diseñaron los sitios web de 

manera uniforma para incluir curriculum, descripción del proyecto, un 

par de fotos, links y quizá un proyecto web. La única forma de acceder a 

las imágenes desde cuatro webcams era a través de un sitio web, lo que 

las convertiría meramente en ilustraciones. ¡Peor aún, se convertiría en 

información en lugar de una comunicación imposible a través de una 

cámara web! En relación a otros proyectos de Internet (y creo que el 

proyecto de cámara tenía un interés artístico precisamente porque no 

era creativo), ¿debería haberme mantenido firme en mis intenciones 

iniciales y eliminarlo completamente? Creo que esta también fue la 

razón por la cual recibí muy poca retroalimentación, crítica o discusión 

sobre este elemento del Monumento a Bataille. Se suponía que las 

webcams eran un elemento del Monumento a Bataille, pero se 

convirtieron en información sobre éste, de tamaño económico y 

pequeño. En nada ayudó que constantemente estábamos trabajando 

con la ayuda del equipo de reparación técnica de Documenta II para 

lograr que las cuatro cámaras estuvieran operando todo el día. 

 

4.h. Escultura 

El elemento “escultura” en el Monumento a Bataille tenía objetivo 

aislar el objeto, el exterior, lo visible, que es lo que generalmente se 

considera un monumento (pero de hecho sólo era la escultura del 

http://www.bataillemonument.de/
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monumento). Se suponía que la escultura era simplemente la escultura 

del monumento y no el monumento mismo. Esto frecuentemente no se 

entendió bien, o mejor dicho, se entendió de manera muy superficial y 

precipitada. Sin embargo son precisamente las preguntas que surgieron 

del malentendido las que llevaron a la discusión sobre la escultura. 

Una vez que se aisló del monumento, la escultura tomó la función de 

un sitio de encuentro, un lugar de juego o un sitio para entretenerse así 

como sentarse, principalmente en la de la noche. La escultura era un 

lugar dentro del espacio urbano del complejo habitacional. Muchas de 

las personas que lo vieron preguntaban cuál era su significado, qué se 

suponía que representaba. No había manera de evitar esto, aunque su 

forma se desarrolló por casualidad. ¡Una vez que decidimos que el 

principal objetivo era crear una escultura que planteara la idea del 

monumento, dejó de importar cómo se iba a ver la escultura! No quería 

copiar la figura humana o un busto como se hizo en el monumento a 

Spinoza y el monumento a Deleuze. Quería hacer una interpretación 

escultórica que pareciera una cepa de árbol, una forma orgánica, sin 

principio ni fin. Quería hacer una escultura en la que el elemento 

orgánico fuera dominado por uno geométrico o n el que el elemento 

geométrico fuera el pedestal para el elemento orgánico y que de esa 

forma evitara que se conectara con la parte verdaderamente orgánica 

(el piso). La escultura de madera, plástico y cartón, cubierta con cinta 

para embalar sobrevivió en buenas condiciones durante la exposición, 

gracias al equipo de reparación que diariamente volvía a poner la cinta 

y a retocar los lugares en donde se rompía o rasgaba. Este servicio de 

reparación fue necesario porque sin el mantenimiento diario, si no 

hubiéramos reemplazado y reforzado pates de la escultura y otros 

elementos del Monumento a Bataille, el proyecto no hubiera durado a 

lo largo de toda la exposición. 

 

5. La confrontación con y a través del Monumento a Bataille 

Había un considerable grado de discusión sobre el Monumento a 

Bataille. Me sorprendió ya que habíamos calculado que únicamente 

como 4.5% de los visitantes de la plataforma 5 de Documenta II 

vendrían a la unidad habitacional. Creo que hubo tanta discusión 

porque el proyecto era complejo y problemático, hermosos y difícil. 
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Esto lo percibía el visitante las preguntas surgían como nunca. Había 

muchos malentendidos y falta de información. Esto también contribuía 

a la discusión. Creo que la circunstancia, que el Monumento a Bataille 

estuviera planteado como una experiencia en el espacio público a lo 

largo de la exposición, fue lo que llevó a estas consecuencias. A título 

persona, constantemente estaba inmerso en mi proyecto, lo que me 

planteaba muchas preguntas nuevas. Para mí era muy importante estar 

siempre presente en la unidad habitacional. Llegué a esta conclusión 

después de mi experiencia con el Monumento a Deleuze. No es  

importante estar presente todo el tiempo durante una exposición como 

artista para comunicar o para explicarle al público. Sin embargo, yo 

tenía que estar en la unidad habitacional de tiempo completo como 

supervisor del monumento y de los trabajadores. Por un lado quería 

mostrar que me importaba mi trabajo y que no iba a dejar a la unidad 

sola con mi trabajo. Por otro lado era necesario resolver todos los 

problemas cotidianos que surgían –técnicos, de organización y 

humanos. Así es que ahí estaba yo todo el tiempo, excepto por 

ausencias de tres días cada mes (para visitar mi estudio en París). 

Consideré esto como una labor noble. La exigencia era increíblemente 

alta y a veces los visitantes no entendían que no estaba ahí para 

compartir información o como maestro, sino para resolver asuntos que 

tenían que ver con la electricidad, el fotocopiado, las herramientas, etc. 

Valoraba esta confrontación con la realidad cotidiana de un proyecto 

como este. Creo que los residentes también apreciaban el hecho de que 

yo mismo estaba atendiendo todo, aunque como consecuencia mi 

presencia era constante, lo que llevó a algunos malentendidos. Mi 

presencia era virtualmente permanente, no porque sea un “artista 

accesible”, sino porque quería que todo funcionara todo el tiempo. Otro 

malentendido de mi trabajo era la discusión sobre el zoológico. La 

crítica del zoológico” es algo que invariablemente ha surgido también 

en mis otros proyectos en el espacio público. La crítica supone que el 

visitante a la unidad habitacional se encuentra como en un zoológico o 

se siente como turista en un zoológico (por lo que se asume que 

entonces los residentes son los que están en exposición). O la crítica es 

que son los visitantes al Monumento los que son llevados como si 

fueran parte de la exposición. Pienso que es sorprendente que 
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obviamente (¿o simplemente no se habló?) la pregunta sobre quién se 

siente como si estuviera en el zoológico no fue clara o definitivamente 

contestada. ¿Quién está siendo expuesto? ¿Quién es el turista? También 

es sorprendente y por eso rechazo esta crítica del “zoológico”, porque 

esta es una cuestión de sensitividad. ¡Es una cuestión de sensibilidad 

individual del público! Tiene que ser posible en el arte y con el arte 

confrontar nuestra propia sensibilidad o no prestarle atención. Para mí 

era muy obvio que el argumento del “zoológico” venía e una 

perspectiva pasiva y teórica, ya que el Monumento a Bataille 

confrontaba la teoría con la práctica. Mi arte era activo y trataba de 

afirmar una utopía. Se arriesgaba a aceptar la responsabilidad por algo 

de lo que no podía ser responsable: el arte, el Monumento a Bataille, 

confiaba en su fuera y se negaba a aceptar su debilidad. El Monumento 

a Bataille no quería incluir a nadie en su pasividad. Por ello no puedo 

aceptar ninguna sensibilidad y por cierto es importante notar que esta 

jamás fue una cuestión expresada por los residentes o los trabajadores. 

Siempre que la crítica del “zoológico” surgía, era planteada por el 

público selecto. Por eso la afirmación de David Hammons también es 

importantes: la crítica del “zoológico” no me parece autónoma. No es 

libre, porque si falta la voluntad de lo autónomo, las condiciones de 

libertad y responsabilidad también faltan. Esto no se debe a 

sensibilidades individuales. El proyecto del Monumento a Bataille trata 

sobre la responsabilidad y la libertad. El Monumento a Bataille está 

libre de culpa y de conciencia. Yo quería cruzar los límites en este 

proyecto. Quería actuar libremente. El Monumento a Bataille era una 

afirmación: la afirmación que el trabajo autónomo en el arte ¡tiene que 

batallar para existir en todas las situaciones y en todos los ambientes! 

 

6. La unidad habitacional Friederich Wöhler 

Con frecuencia me preguntaban cómo fui recibido por los residentes de 

la unidad habitacional. ¡Ciertamente soy la última persona que 

respondería a esta pregunta! Parece obvio que una respuesta 

involucraría un juicio de valor. Eso querría decir que si el proyecto fue 

bien recibido fue un éxito y si no, un fracaso. El proyecto del 

Monumento a Bataille no se trataba sobre la aceptación op el rechazo. 

Claramente quería trabajar para un público no exclusivo. Esta 
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afirmación primero tenía que hacerse y experimentarse antes de poder 

discutir cualquier conclusión. El monumento a Bataille fue una 

experiencia, fue diseñado como experiencia pero ¡eso también significa 

que primero tiene que llevarse a cabo la experiencia! 

 

No me aburrí una solo hora, me relacioné con gente que vive en las 

afueras de una ciudad alemana de mediano tamaño. Especialmente en 

muchas discusiones sentí la increíble fuerza de poder cuestionar a 

través del arte. En la unidad habitacional Friederich Wöler percibí la 

importancia del arte, de la filosofía, de la poesía e incluso su necesidad 

como algo existencial y fundamental. Respecto al Monumento a 

Bataille, noté que la tolerancia, la aceptación, la confrontación y la 

participación crecían con cada día de la exhibición. Esta convicción se 

fortaleció en la práctica cotidiana en la unidad habitacional, la 

convicción de que el arte puede crear un espacio mental, que puede 

penetrar el cerebro. La experiencia me alentó. Hacia el final del 

periodo de la exposición surgió una pregunta más y más 

frecuentemente entre los visitantes y entre algunos individuos 

involucrados en el proyecto, pero nunca entre los trabajadores. La 

pregunta tenía que ver con el “después”, el que pasaría una vez que el 

proyecto fuera desmantelado. Tenía que ver con una acusación 

implícita o explícita de que los involucrados caerían en un “vacío”. 

Siempre he rechazado esta pregunta, porque me parece que demuestra 

que no se ha entendido el proyecto del todo. Fue sólo gracias a una 

confrontación fuerte y a una experiencia provechosa que siquiera 

empieza a surgir el tema de la conciencia social que de repente se hizo 

prioritario. En ese momento, lo que siempre consideré un proyecto de 

arte, un proyecto temporal del arte (que también pretendía ser 

liberador), se redujo al rol social con el que lo definimos diariamente, 

junto con sus dificultades y obstáculos. Como artista, se me redujo a la 

labor social, a la responsabilidad social que creamos juntos a través del 

arte en primera instancia. ¿eso significa que el artista en efecto asume 

el papel del trabajador social? Continuamente rechazo estos intentos de 

verme como un trabajador social. Incluso desarrollé una aversión al 

trabajo social y a los trabajadores sociales. Creo que sólo en casos 

individuales extremos (como el de Lothar kannenberg) se 
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comprometen y participan en su carrera. Resistí la presión de tener que 

contestar la pregunta del “después”. ¡Porque no soy cínico! ¡Hubiera 

sido cínico decir: porque este proyecto puede causar problemas, dudad 

o situaciones problemáticas, ni siquiera trataré de hacerlo! 

 

Como mencioné brevemente al principio, le pagué a los trabajadores 

por asistirme y quiero explicar porqué me parece esto tan importante, 

aunque el tema de la remuneración, todo el tema del dinero en función 

de este proyecto me parece que no quedó resuelto. Naturalmente para 

todos los trabajadores era que el Monumento a Bataille era una forma 

de obtener ingresos. En efecto, no hay nada de malo con eso, es la 

realidad. A excepción de los estudiantes universitarios y de 

preparatoria, todos los demás trabajadores eras desempleados. El 

problema y lo no resuelto del tema, es que tan pronto como hubo un 

pago involucrado, inevitablemente las horas de trabajo y el desempeño 

de los compañeros de trabajo son puestos bajo la lupa. Se desarrolla 

una “relación de trabajo”. La relación de trabajo no tenía nada que ver 

con mi proyecto. El que no se trate de trabajo voluntario tiene la 

desventaja que la cuestión de dar (¿cuánto esfuerzo, cuánto trabajo 

tendré que invertir?) está ligada y sopesada con la cuestión de recibir 

(¡cuánto gano, cuál es mi ganancia?). Esto llevó a muchas situaciones 

poco productivas y desagradables, tales como la división de trabajo y la 

distribución de horas de trabajo. Me sentía abrumado cada lunes 

cuando se formaban nuevos grupos y se dividía el trabajo. Tendía que 

aceptar estas comparaciones egoístas entre los trabajadores porque yo 

era parcialmente responsable por ellas. Estos eran los momentos 

desagradables del proyecto. Estoy consciente de la importancia y las 

fortalezas del Monumento a Bataille y ese hecho sentó un ejemplo. 

Estoy menos seguro si para desarrollar proyectos como este, se requiere 

a un artista sin cabeza, sin equilibrio y con frecuencia inconsciente ( 

que sólo tiene en mente la meta) como yo. Muchas veces situaciones 

conflictivas en la unidad habitacional podían haber sido resueltas con 

más calma, con más sensibilidad y con menos torpeza. 

 

7. Los medios de comunicación 
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El Monumento a Bataille recibió lo que yo consideré una sorprendente 

cantidad de atención de los medios de comunicación. Era un proyecto 

muy orientado a los medios. No tengo queja al respecto, aunque me 

sorprendió lo superficial y poco profundo del trabajo periodístico. El 

Monumento a Bataille, con todas las preguntas que planteaba, 

difícilmente se reflejaba en toda su complejidad. Tanto de los 

reportajes positivos como los negativos generalmente se enfocaban en 

el ambiente social que parecía lo más fácil de explicar. Las notas y 

algunas discusiones con periodistas me dejaron ver lo fuerte que son 

las presiones de tiempo y las presiones de ventas cuando escriben y 

seleccionan temas que sean “amigables al lector”. Por eso me di cuenta 

que la respuesta de los grandes medios no tiene nada que ver con el 

valor artístico de un proyecto y sí con su aparente comunicabilidad 

(espacio público, jóvenes en una unidad habitacional, arte in-situ.) 

Naturalmente esto no lo descubrí por primera vez en este proyecto. 

Solo que aquí lo noté nuevamente y en esta ocasión era más agudo. No 

me quejo porque justo al principio del proyecto decidí aceptar ¡todas las 

solicitudes de entrevista y toda reunión con los periodistas! Decidí 

responder a todas las preguntas planteadas por los medios sin 

excepción y proporcionar información sobre el Monumento a Bataille. 

Hice esto por la unidad habitacional, por los trabajadores y por los 

ayudantes. Asumí que no todo el mundo podría venir al Monumento a 

Bataille por cuestiones de tiempo. Por ello me pareció importante 

aprovechar todos los canales de comunicación posibles para hablar del 

proyecto. Sabía bien que esto era un asunto de cantidad, de presencia en 

los medios y no de un análisis refinado. Conscientemente traté de 

compensar la desventaja geográfica y equilibrarla a través de la 

presencia en los medios. Esto sucedió hasta cierto grado, con las 

consecuencias mencionadas. En cualquier caso, esta presencia en los 

medios fue considerada como algo positivo en la unidad habitacional y 

traté, hasta dónde se me informó, de tener a los trabajadores al tanto de 

todos los reportajes. Con frecuencia me decían, “vimos el Monumento a 

Bataille en la televisión” o “leímos sobre el Monumento aquí o allá”, o 

“mis parientes o amigos no veían o escuchaban en la televisión en el 

radio”. Esta retroalimentación fue resultado de nuestra apertura a los 

medios. Pero no me puedo imaginar cómo hubiera durado el 
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Monumento a Bataille en la unidad habitacional si no hubiera habido 

cobertura de medios, si no hubiera habido radio o reportes de televisión 

o artículos y si, como resultado, el flujo de visitantes hubiera sido 

menor. Era obvio que la amplia cobertura en los medios alentó a 

muchos visitantes a venir al Monumento a Bataille a pesar de que 

quedaba lejos y tomaba mucho tiempo. Creo que pagamos el precio de 

la superficialidad y la repetición en los medios para que los residentes y 

los trabajadores tuvieran el mayor intercambio posible en el 

Monumento mismo. 

 

8. desmontaje del Monumento 

Como resultado de la experiencia que tuve con el Monumento a 

Deleuze, también quería estar presente cuando se desmantelara el 

proyecto. No quería dejar a los habitantes de la unidad habitacional 

solo con el trabajo de desmontar el proyecto. Sin embargo, lo que no 

contemplé es que tardaría tres días desmontarlo. Tomó tres días para 

que todos los materiales y todas las pares del Monumento a Bataille se 

desmantelaran, o mejor dicho, fueran destruidas. Naturalmente había 

planeado el desmontaje y conseguido camiones basureros. También 

contraté a algunos residentes extras que se habían puesto en contacto 

conmigo durante la exposición para que participaran a la hora de 

desmontar. Lo único que guardamos y nos llevamos de regreso a Paris 

o que conservamos en los archivos de Documenta en Kassel fueron los 

libros, los textos y los videos que fueron producidos durante la 

exposición. Todo el equipo de sonido y video, las herramientas y los 

vehículos utilizados en el servicio de transporte fueron rifados entre los 

trabajadores, para que cada uno pudiera llevarse algo a casa. Me gustó 

este método de distribución de materiales en la que no importaba la 

cantidad de trabajo o tiempo invertido o los ingresos de los trabajadores 

individuales, sino que era una cuestión del azar. Para mí el proceso 

mismo del desmontaje y la destrucción del proyecto eran como un 

ritual. En muy poco tiempo, virtualmente todos los materiales –las 

hojas de plexiglás, los postes de madera, las tablas, las luces, sillas, 

lámparas- todo lo que era reutilizable fue desmantelado y colocado en 

pequeñas pilas a la entrada del edificio. Los residentes que no habían 

trabajado inmediatamente lo metieron y guardaron todo en el sótano o 
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en algún otro lado. Todo voló tan rápido que me dio la impresión de 

que había sido preparado por anticipado o que era un ritual en el que 

participar llevándose o moviendo de lugar los materiales marcaba la 

apropiación o la reconquista de algo. Naturalmente, también se puede 

asumir que, por su situación económica, muchas familias que habitan 

en la unidad habitacional Friederich Wöhler están obligadas a reutilizar 

materiales y a no desperdiciar nada. Sin embargo, recuerdo estos días 

como momentos de práctica frenética de reapropiación de acuerdo a 

reglas no estipuladas. ¿La reapropiación de materiales significaba una 

reapropiación del espacio que había sido tomado y usado y la 

reconquista de la unidad habitacional y sus valores? Todo esto sucedió 

sin ser dirigido de ninguna manera y sin tristeza o agresión. Yo quería 

dejar el espacio tal y como lo encontré cuando llegué, tanto por los 

residentes como por el Monumento a Bataille, porque sentías que los 

recuerdos de los residentes, de los visitantes y de los trabajadores, así 

como los recuerdos de la experiencia conjunta que tuvimos son una 

parte esencial del proyecto, de la noción del “monumento”. La última 

noche, que fue antes de lo planeado porque todo había sido 

desmantelado tan rápidamente, invité a una última cena a todos los 

que habían participado y noté que la transición a las realidades de la 

vida cotidiana fue asumida sin nostalgia o sentimentalismo, más bien 

imperaba un sentimiento de amistad. Esto me pareció que era algo que 

afirmaba la vida y me dio gusto. 

 

Estoy orgulloso de la unidad habitacional Friederich Wöhler, estoy 

orgulloso de los trabajadores y de mí mismo. Estoy orgulloso de la 

unidad habitacional porque toleraron, usaron y soportaron el proyecto. 

Estoy orgulloso de los trabajadores porque apoyaron este  proyecto a 

pesar de muchas dudas y cuestionamientos y porque ayudaron a que el 

proyecto existiera en la cotidianeidad. Y estoy orgulloso de mí mismo 

por haberlo llevado a buen término. El Monumento a Bataille fue el 

proyecto más difícil y cansado en el que he participado, el más caro y el 

más maravilloso. 
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¿Por qué arquitectura? 

 
Ole Bouman 

 

La siguiente es una visión sobre un proyecto destinado a fallar. Ha 

perdido la confianza de los pares quienes debían apoyar su 

financiamiento. Ha violado las expectativas de una comunidad 

profesional que quería disfrutar de sus beneficios. Así es que, ¿qué 

puede decirse acerca de este proyecto, dedicado a fomentar la reflexión 

arquitectónica y que está al borde de la extinción? 

 

En primer lugar el proyecto no pretende ser lucrativo, ni informar al 

público o servirle a la industria. Su objetivo es favorecer cierta actitud 

en la arquitectura. Se trata de buscar momentos y oportunidades en los 

que la arquitectura vaya más allá de su propia definición como el 

entorno construido y sea valorado por todos. Aborda la arquitectura no 

como una profesión pura o una profesión que proporción a un servicio, 

sino como un fenómeno cultural involucrado en todo. Constantemente 

plantea la pregunta: ¿por qué que la arquitectura? Aceptémoslo: hay 

una gran cantidad de medios culturales y arquitectónicos interesados 

en lo que sucede en la actualidad. Estos proporcionan noticias sobre los 

acontecimientos más recientes, los proyectos más novedosos y los 

documentan. Responden a la pregunta universal ¿Qué está sucediendo? 

También hay innumerables medios que se ocupan de lo que se ha 
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hecho. Estos explican que métodos y técnicas fueron empleados por 

este o aquel arquitecto y artista y los medios que se requirieron para 

que el proyecto despegara. Finalmente, también hay innumerable 

medios enfocados en quien está en la cima y qué celebridades están de 

moda. También están interesadas en la gente detrás de los logros. Para 

las preguntas Qu, Cómo y Quién, generalmente hay mercados 

aceptados. Existe un cierto apetito insaciable por lo noticioso. Existe la 

necesidad profesional de aprender de los métodos de los otros. Y hay 

una ávida curiosidad por las andanzas de los Arquitectos Famosos. Esos 

mercados generalmente se cuidan a sí mismos muy bien, gracias. 

Además hay un enorme mercado que responde a ñas preguntas: qué, 

como quien. Estas incluyen las producciones promocionales que 

exclaman: ¡Ese! ¡Así! ¡El mío! Ese género también es vigoroso. Pero, ¿hay 

un mercado para la pregunta: por qué? Una cosa es cierta: si cuentan a 

todos los que a pesar de todo siguen preguntando ¿por qué? 

definitivamente hay un mercado. Sm embargo esto no puede traducirse 

en términos de un grupo de enfoque consiente, no puede rastrearse 

hasta un nicho profesional, ni ser claramente definido como un 

segmento de mercado. Un medio que busque dirigirse a este 

sector no puede evaluarse bajo los mismos parámetros de mercado que 

un producto promedio o la mayoría de la información especializada. 

Un medio como este constantemente debe buscar a este grupo de 

gente, desarrollar la curiosidad mercúrica que caracteriza a este grupo 

y compartir con él la misma necesidad irrefrenable de explorar los 

límites de esferas, especialidades, disciplinas y vocabularios 

profesionales. 

 

¿Dónde está esta gente? Para encontrarlos, el proyecto ha empezado a 

buscarlos. Está saliendo. En primer lugar a través de una página de 

internet, que no solo acerca a la gente a los contenidos, sino que puede 

ser usada para crear nuevos contenidos, en primera instancia 

estableciendo eslabones entre muchos anos de contenidos. Pero 

también al participar en debates y varios proyectos para la web. Este 

sitio se está convirtiendo en un lugar de encuentro para personas en el 

mismo canal de pensamiento. En segundo lugar, el proyecto acaba de 

iniciar una serie de eventos internacionales. No son como congresos, 
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conferencias o mesas redondas, sino como una parrillada, un funeral o 

los flash mobs. Este think-tank ha adquirido un rol performativo 

además del reflexivo. Va a hacer algo. El debate regresa a un ambiente 

en el que se estimula el debate. La jungla de asfalto. El país olvidado, El 

momento glorioso. La excepción es la regla. ¡Está sucediendo! 

 

Aquí encontrarán algunas impresiones de la manera que esta ambición 

se concretó en la ciudad de México durante el SITAC: un safari en taxi 

para explorar el vasto entorno urbano que elude cualquier fijación, Un 

ejercicio de ver antes de planear. 
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¿Lo que tratamos de expresar,  

tarde o temprano alguien tratará  

de entenderlo. Reloaded? 
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(Texto escrito en dos tiempos) 

 

Jota Castro 

 

Bruselas, noviembre 2002 

Mientras escribo, y llueve sobre Bruselas, sé que suena cliché, escucho 

la música de la película Amores Perros1 y de repente las palabras de 

Celia Cruz2 me hablan, lo que dicen es cierto. 

 

Todo aquel que piensa que la vida es desigual 

tiene que saber que no es así 

Que la vida es una hermosura 

Hay que vivirla 

Todo aquel que piense que está solo y que está mal 

tiene que saber que no es así 

que en la vida no hay nadie solo 

y siempre hay alguien 

 

Las palabras de la cantante significan que lo que tratamos de expresar, 

tarde o temprano alguien tratara de entenderlo. 

En 1995, yo vivía en Haití, y de vez en cuando iba a Miami para visitar a 

un amigo que no acababa de mal morir de sida. Miles de personas 

morían también en Haití de la misma muerte. Pero toda esa miseria 

que respiraba no lograba hacerme olvidar que en la capital artificial del 

continente sudamericano, un marica latino genial (utilizo estos tres 

adjetivos ya que describen muy bien al personaje) moría solo dejando 

tras de sí una obra que se volvería un icono de la contemporaneidad. 

Este amigo se llamaba Félix González Torres y sus Candy 

Pieces representaban bastante bien, a mi parecer, toda la problemática 

del final del siglo pasado: ¿cómo compartir? ¿Cómo compartir las 

riquezas? ¿Cómo hacer para que nuestras riquezas -nuestros recursos, 

naturales o no- perduren? ¿Cómo hacer para que el mundo sea más 

justo, para que la igualdad no sea solo el lema de un país? Todo esto se 

decía con una montaña de caramelos que disminuía lenta o 

rápidamente, dependiendo del comportamiento social de la persona 

que estuviera frente a la obra y que se apropiaba o no de uno, de unos o 
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de muchos de los caramelos. Mi esposa tiene uno en la casa. Yo no 

quise tomar ninguno, solo observe y un día le dije que su obra era 

profundamente occidental. Una vez trate de hacer lo mismo en Haití, 

obviamente mi montón de dulces no duro mucho tiempo. Me llamaron 

blanco cretino. 

Félix González Torres era eminentemente radical y subversivo en su 

dulzura. Hablaba de su miedo a la soledad, de su miedo a ya no ser 

querido, de su conciencia de formar parte de una minoría, y de la 

obligación moral de todo intelectual de tratar de explicar su época.  

Busco los puntos en común entre Celia Cruz y Félix González Tones. El 

era cubano y exiliado, ella también. Ella es negra, el era homosexual; 

dos minorías. Por supuesto los dos forman parte de mi 

Panteón personal.  

Y los dos hablan de compartir y de cómo llenar un vacío. 

Y es exactamente de eso de lo que se trata. 

Yo también quisiera llenar un vacío. Quisiera reducir, si es posible, la 

desgracia en la tierra. Eso es radical, y tal vez radicalmente pendejo. 

¿Y si justamente ser radical fuera no tenerle miedo al ridículo? 

 

Toda obra tiene un tema. 

En mi caso personal, el tema es mi relación con la sociedad en la que 

vivo. La suma de todas mis carencias hizo de mi un artista, artista que 

soy desde hace solo seis anos. Recuerdo que el primer día de mi 

práctica, la angustia de la incomprensión se mezclaba con la exaltación 

de constatar que todo estaba por hacerse. La imposibilidad de la crítica 

de hacer el arte más accesible para todos mezclada a la incapacidad de 

la mayoría de mis pares para colmar el déficit de sus discursos teóricos, 

hacían que mi nuevo trabajo fuera más que excitante. Para comunicar, 

hay que despertar la curiosidad: entonces para empezar, había que 

crear una metodología. Una herramienta racional en donde la 

información, los datos, lo ya adquirido y, por qué no, cosas tan 

subjetivas como el enojo o la empatía, se superponen para crear un 

edificio solido. El fundamento de esta construcción, es la observación 

que precede a la constatación que precede al compromiso que trata 

desesperadamente de simplificar para provocar la adhesión. Esta es, en 

pocas Palabras, mi visión del encuentro entre el arte contemporáneo y 
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la política. 

Los artistas tienen una obligación: interpretar la información; ésta es 

tal vez efectivamente la última manera de ser radical, de ser 

contestatario. Simple y sencillamente porque el poder merece una 

interpretación por parte de los artistas en la medida en que no lo 

representan. 

Trabajar sobre temas serios, digamos más bien aburridos como la 

Política Agrícola Común, el comportamiento de los comisarios 

europeos, el racismo, las OGM o la creación de un banco, puede 

parecer un poquito arriesgado. Sin embargo es un magnifico terreno 

para poner en marcha mi metodología. Si el carácter participativo e 

interactivo de mis proyectos me vincula directamente con la estética 

relacional, reivindico más que una relación participativa entre el 

espectador y mi trabajo. Quiero hacerle "meterse dentro", quiero 

provocar la duda, quiero provocar la confrontación. Quiero obstaculizar 

la comunicación clásica entre el observador y mi trabajo. Si desde un 

punto de vista estético "less is more", para mi conserva todo su interés, 

en cambio, en cuanto a la información, siempre se necesita más y sobre 

todo fuera de toda ideología. Se tiene que obligar al espectador a 

comparar la información que yo le ofrezco con el flujo de información 

directa e indirecta que recibe diariamente. Es de esta confrontación 

posible de donde yo obtengo mi placer. Y como todo placer, es muy 

personal. 

Ser radical es abrir una brecha, quemarse por los demás, rozarse con la 

ley, con el descredito, con la moral y con la ideología dominante y todo 

para que los otros puedan vivir mejor, entender mejor. Incluso aquellos 

que no están de acuerdo con los cambios que uno desea. 

Si esta forma de mesianismo puede ser terriblemente inhumana 

cuando es aplicada por los musulmanes extremistas, puede en cambio 

ser un acto aislado y casi desesperado entre los artistas. Estos se ven 

confrontados no solo a la indiferencia de los teóricos, sino sobre todo a 

la impresión de debilidad de su reflexión. El interés por la 

comunicación de proximidad, magnifica noción de los años 90, dio 

como resultado que muchos artistas se conformaran con proyectarse 

únicamente en su esfera próxima olvidando la obligación de siempre 

pensar en el mayor numero. Es como si la idea judeocristiana de 
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encontrar por lo menos a un justo para salvar a la ciudad se hubiera 

vuelto la norma en el arte. 

 

Ya está dicho, ser radical es confrontarse con su época, sin piedad. 

 

Algunos de los participantes en Hardcore3, incluyéndome a mí, vamos 

por esa vía: no solo ser jóvenes artistas enojados, no solo dar lecciones, 

no ser considerados radicales porque seamos diferentes o periféricos. Si 

somos radicales es porque queremos encarnar la posibilidad de ser lo 

que aporta la cultura a este nuevo proyecto político. 

 

Bruselas, febrero 2004.  

Retomo este texto quince meses después y me reconozco 

perfectamente en estas cuantas líneas. Percibo también, pero esta vez 

dentro de mí, los cambios ocasionados por la súbita y relativa 

mediatización de mi trabajo. 

Primera constatación, en mi humilde opinión, la subversión y la 

resistencia en el arte contemporáneo son lo mismo. Se trata de intentar 

materializar una cierta ética a través de las obras artísticas sin pensar 

mucho en el mercado, y sin buscar mucho agradar en el medio. De 

manera obvia, descubrí algo particular en los llamados artistas 

subversivos; la mayoría de los más interesantes proviene de lo que 

llamo el Extremo Occidente y son originarios de lugares donde no hay 

un mercado claramente definido para su arte. De alguna manera esto 

los pone directamente en relación con la noción de productos de 

exportación no tradicionales y los confronta a la noción de cuotas. Es 

esta noción la que resulta muy interesante porque va mucho mas allá 

de la dirección marcada por la demasiado celebre y muy comentada 

exposición de Jean Hubert Martin Los magos de la tierra4 : tipo de valor 

de referencia para el arte proveniente de otro lado y diccionario de los 

buenos modales para tratar el arte de esas personas. 

En el arte como en lo cotidiano, la sociedad va más rápido de lo que 

está establecido, y es lo que sucedió con ese valor de referencia. A 

finales del siglo XX, la sociedad europea descubrió el miedo a perder 

las ventajas que la hacían sentirse en la cima del progreso social 

(pérdida de beneficios sociales, miedo a las inmigración, 
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deslocalización, pérdida del poder del Estado-Nación, fondos de retiro 

para viejitos californianos). Este miedo se volvió un factor político que 

hace ganar o perder elecciones, que estimula o arrasa mercados, y fue 

ahí en donde se creó el nicho. Algunos artistas entendieron que era 

posible jugar con eso. Entendieron que todos los ámbitos de la vida en 

Occidente están dominados por ese miedo,. El II de septiembre de 2001 

acabó por tatuar de manera indeleble este miedo en la sociedad global 

en la que vivimos. Eso firmó la sentencia de muerte de la muy 

conservadora retórica del universalidmo5. 

Así, la manera de mostrar los fenómenos socioeconómicos, la creación 

de zonas individuales de libre pensamiento, desestabilizaron a los 

pensadores del arte contemporáneo en Occidente quienes buscaron en 

referencias una manera de justificar ese tipo de comportamientos 

artísticos. A Santiago Sierra, a Minerva Cuevas, a Alain Declercq, a 

Sislek Xhafa o a mí mismo, nos relacionaron directamente con los años 

70. Resulta una manera muy fácil y simplista de reducirnos 

ideológicamente a un tipo de Hans Haacke Fan Club, y esto sin ser 

conscientes de que no compartimos ni la ideología ni el sentimiento de 

culpabilidad del señor Haacke. Este banal análisis de nuestras 

fortalezas y debilidades ideológicas padece del olvido de lo que la caída 

del muro de Berlín provoco: el fin de los bloques. La toma de 

conciencia política de todos nosotros toma en cuenta ese desarrollo de 

la historia y es una reacción frente a la idea según la cual solo queda 

una posibilidad de desarrollo para todos. Sin caer en el integrismo de 

los alter mundialistas, la época se presta para arremeter contra todo, 

¿entonces por qué no jugar con fuego? 

A menudo se critica a los artistas plásticos interesados en la subversión 

porque exponen en instituciones o museos. Para muchos es la prueba 

de que el artista ha sido recuperado. Es demasiado sencillo y demasiado 

moral. Esa gente no se imagina que dirigirse a esas instituciones es ir 

hacia la confrontación. Hay que atacar la base de la cultura, y en 

Europa la base de la cultura es la institución cultural. Si somos capaces 

de atrevernos a enseñar lo que indispone, lo que escandaliza, lo que 

provoca la discusión sin esconderse detrás de una armadura estética, 

podremos hacer que las cosas evolucionen. El hecho de que muchos 

artistas "comprometidos” sean criticados por la “pobreza técnica" de sus 
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piezas es sobre todo una manera de evitar discutir acerca de las ideas 

que subyacen a sus obras. Desde hace 30 anos, la sociedad en la que 

vivimos es capaz de sentar juntos a un sociólogo, un antropólogo, un 

economista y un inversionista para justificar el lanzamiento de un 

nuevo yogurt, un nuevo coche o cualquier nueva tendencia. Por su 

parte, el medio del arte sigue negándose en su gran mayoría a que 

alguien, y sobre todo un artista, justifique una obra artística partiendo 

de postulados económicos, políticos o sociales. 

No dejamos de extasiarnos cuando Hans Ulrich Obrist6 invita a algunos 

artistas junto con científicos, sociólogos u otros representantes de la 

sociedad civil mientras que la Coca Cola hace lo mismo desde hace 

décadas para conocer la opinión de los consumidores acerca del cambio 

de condicionamiento de sus botellas sin que eso haga chistar a nadie. 

Con todo el respeto que me merece el trabajo de curadores como Hans 

Ulrich Obrist, me parece que lo que se ha vuelto aceptable en el arte, es 

que el artista se mimetice con la sociedad en la que vive. Imitamos a los 

comités de ética. Imitamos a los negros correctos. Imitamos al europeo 

concienzudo. Imitamos a una América que no existe. Imitamos el 

compromiso. Imitamos el enojo, la sexualidad, la diferencia, imitamos 

el interés por el otro -¡eso es aceptado!- pero si hoy intento expresar una 

idea sin moral, sin enmascararla con referencias o sin esconderme 

detrás de mi etnicidad para ser "empatible", entonces me vuelvo 

peligroso y criticable al mismo tiempo, pero también reconocible. 

Sin embargo mucha gente me dice que esa idea no tiene fundamento, 

que Documenta XI pasó por ahí y barrio con ella, que esta Documenta 

era la prueba de la reciente globalización del mundo del arte y de sus 

manifestaciones internacionales, y que eso debería darme gusto. 

Tengo un problema lingüístico con la palabra globalización. Soy de 

origen peruano, soy de sangre mestiza, la palabra globalización está en 

mi vida, en mi historia desde hace 5 siglos. Es difícil hablar de 

globalización en el mundo del arte. ¿Acaso el arte contemporáneo se 

volvió global o sencillamente tomaron a algunos individuos 

(incluyéndome a mi) para que se volvieran representativos de la 

globalización? En realidad no son más que una coartada cultural. 

¿Realmente podemos pensar que porque durante Documenta xi 

pusieron a un comisario negro, a uno argentino y a uno indio en el 
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equipo, eso cambio en algo la situación y el interés dirigido hacia los 

artistas del extremo occidente? 

No lo creo. 

El buen extranjero es una figura recurrente en la cultura europea, está 

ahí para probar la grandeza del occidente, la asimilación. Gente como 

Borges, Señor o Césaire, son arquetipos de la asimilación de una 

cultura, pero no son rupturas. Y si la globalización se interpreta como 

una ruptura con el colonialismo, esa ruptura todavía no se ha llevado a 

cabo dentro de la cultura. Documenta XI no fue la ruptura que se 

esperaba, más bien confirmo los estereotipos culturales universitarios 

americanos -demasiados buenos sentimientos matan a los 

sentimientos. 

No veo efectos perversos, realmente no veo efectos. 

Si analizamos desde un punto de vista económico la aparición de las 

bienales un poco por todas partes en el mundo, podemos constatar que 

la vieja idea de crear acontecimientos prestigiosos para darle 

credibilidad cultural a una nación o a una ciudad sigue siendo igual de 

prospera. Se hacen las exposiciones universales para el business, las 

bienales para el arte. Creo que el arte en su asimilación de los 

parámetros económicos siempre se ha conformado con las sobras. 

Construir el Museo Guggenheim en Bilbao, es como instalar una gran 

fabrica para salvar la economía local. En el caso de Bilbao esto permitió 

la creación de 4000 empleos. La globalización hace que ahora las 

grandes fábricas vayan a instalarse en el tercer mundo, ahí donde les 

ofrecen las mejores condiciones para producir tranquilamente. 

¿Veremos algún día la deslocalización de las empresas culturales? 

Técnicamente, eso debería de acabar por suceder. A menudo comparo 

la explosión del fenómeno Bienal con la explosión de las franquicias de 

la NBA. 

Cuando la liga americana profesional de basquetbol se dio cuenta de 

que su mercado estaba saturado, se lanzo a conquistar el mundo 

globalizando su merchandising. En 1990, después de la caída del muro, 

todo el mundo trato de dar pruebas de modernidad. Para la cultura la 

prueba está en la Bienal. Solo queda, para continuar con el fenómeno 

NBA, encontrar a los Franchise Players: & los Jordan y a los Malone del 

arte contemporáneo, capaces de hacer el cross-over. Utilizo el ejemplo 
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de la NBA deliberadamente porque involucra a negros y, 

efectivamente, tal vez un día veamos a artistas provenientes de todas 

partes estar a la cabeza del mercado y de la vanguardia. 

Si políticamente los muros han caído, para mucha gente todavía existe 

una barrera que separa a los artistas occidentales de los demás y eso, 

hasta ahora, ninguna Bienal ha podido cambiarlo. Para que un pintor 

negro sea reconocido mundialmente tiene que utilizar caca de elefante, 

un blanco de África del Sur tiene que inspirarse en la lucha en contra 

del Apartheid, una artista iraní tiene que sublevarse contra el 

machismo de su cultura. 

Como cumba gente, creo que el hecho de vivir en algún lado no 

significa más que una elección geográfica. Me doy cuenta hasta que 

punto soy occidental dentro de esa manera de ver las cosas. No me fui 

de Perú por cuestiones económicas, fue una elección intelectual, más 

problemas pero también más libertad, El mesianismo siempre ha sido 

el alimento de la emigración y mucha gente que vive fuera de su país 

siente que puede aportar a su pueblo cosas que aprendió en otras 

partes. Es un sentimiento peligroso, pero tengo ganas de voltear la 

pregunta. ¿Por qué un artista accidental clásico puede, desde sus inicios, 

soñar con irradiar en todos lados y por qué yo, un artista de la periferia 

del Occidente, debería enfocar mi ambición al mejoramiento de la 

situación de mi país de origen? ¿Acaso no tendría yo derecho de soñar 

con la universalidad desde el arranque? Lo que trato de expresar, lo 

expreso para todo el mundo, no solo para mis hermanos. Ser subversivo 

es estar ahí en donde no te esperan, es interpretar lo que, para algunos, 

no te pertenece. 

 

 
1 Amores perros, película de Alejandro González Iñárritu, 2000 
2 Celia Cruz, La vida es un carnaval, banda sonora de Amores perros, Universal 

2000. 
3 Exposición Hardcore, Palais de Tokyo, Paris, febrero-mayo 2003. 
4 Exposición Les Magiciens de la Terre, Centre Georges Pompidou, Paris, 1989. 
5 H. M. Enzensberger 
6Hans Ulrich Obrist, Laboratorium, Amberes 1999 
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SITAC: Espacios y estrategias 

de resistencia 

 
Tobías Ostrander 

 

El segundo Panel de discusión de SITAC se llevó a cabo el viernes 23 

de septiembre de 2004 y se llamó Espacio y estrategias de resistencia. 

Como se planteó reiteradamente en SITAC, la resistencia siempre se 

refiere a un momento y a un lugar específico. El propósito de este 
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panel fue examinar ejemplos de prácticas artísticas que definen o 

intervienen 'espacios' críticamente, entendidos estos como las 

estructuras físicas, temporales, políticas, culturales y formales en las 

que dichos trabajos se manifiestan. A la vez, la discusión se oriento a 

entender las estrategias' especificas o los métodos que cada artista ha 

desarrollado a través de sus acciones y la forma en la que estos pueden 

traducirse en contextos culturales alternos o en nuevas áreas de 

investigación. 

 

Hubo cinco presentaciones que ofrecieron una gama de perspectivas 

sobre lo que significa la resistencia dentro del contexto cultural 

contemporáneo, sus metas y me*todos. La mayoría de los artistas 

participantes citaron aspectos del capitalismo global como cuestiones 

que deben impugnarse, especialmente la consolidación del capitalismo 

y su control sobre la distribución de la información y el efecto 

paralizante de los medios masivos sobre el público, así como la forma 

continua en la que el capitalismo y los medios absorben la diferencia, 

haciendo que el disentir sea algo cada vez sea mas difícil de promover. 

Cada uno de los participantes planteó la necesidad de reactivar los 

actos individuales y hablaron específicamente sobre la validación de 

acciones subjetivas, informadas, como gestos en contra de la 

homogenización en las esferas de la cultura, la política y la teoría. 

 

Gustav Metzger impartió una  conferencia vía telefónica desde Londres. 

Al principio de su plática dijo: 

 

“¿Qué es el capitalismo? Eres tú y soy yo. Yo y tú. Los seres humanos 

son competitivos, tienen impulsos agresivos y defenderán el lugar que 

quieren tener en la vida; quisieran tener más de lo que tienen. Lo que 

es tan astuto, tan diabólicamente astuto del capitalismo, es que 

promueve estos rasgos humanos y los utiliza como una fuerza 

locomotora, creando sistemas que construyen estructuras de poder y 

que esclavizan v mantienen sometida a la mayoría. La publicidad en los 

medios promueve lo peor de los seres humanos. Necesitamos a los 

medios para informarnos, pero hay que tener una postura crítica, 

analítica ante ellos y, ultimadamente, enfrentar la tarea, el reto de 
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asumir el control". 

Utilizando imágenes sacadas de periódicos y revistas contemporáneas, 

Metzger analizó las representaciones masivas de varios temas que 

consideró importante plantear ante un público involucrado en las 

humanidades. Identificó a su audiencia como tal, no solo como un 

público de arte, sino incluyendo a la práctica artística dentro de un 

campo cultural más amplio. Uno de sus principales planteamientos fue 

la necesidad de que los artistas y las personas involucradas en la 

cultura confronten los avances de la biotecnología. El artista hablo 

sobre la realidad de la clonación humana y el potencial del desarrollo 

agrícola a través de la bioingeniería. Comparo los avances actuales en 

la biotecnología con los que hubo en la física el siglo pasado. Reconoció 

la excitación y la creatividad que estos avances están generando en la 

ciencia en la actualidad, así como los múltiples peligros que implican 

estas investigaciones. Metzger planteó que en el pasado, los artistas 

imitaban la naturaleza y ahora están ante la posibilidad de alterarla. 

Habló de como en la actualidad las humanidades se han quedado 

rezagadas en relación a la ciencia, de que es necesario que respondan 

de manera crítica ante estos avances y, finalmente, de que las 

humanidades deben tratar de definir una ética para la biotecnología. 

 

La intervención de Antoni Muntadas, que siguió a la de Metzger, 

incluyo el uso de diapositivas de imágenes de los medios masivos. 

Muntadas específicamente planteó que no estaba interesado en hablar 

de su propio trabajo, pero gracias al dinamismo de las yuxtaposiciones 

y secuencias específicas de las imágenes que mostro, su presentación 

terminó siendo como un performance o una instalación de diapositivas. 

En forma sumamente crítica mezclo fotos de guerra con cultura 

popular, imágenes humorísticas con violentas. La selección mostro que 

todas las imágenes transmitidas a través de los medios conllevan 

reacciones implícitas. Planteó que esta acumulación de información 

visual tiene un efecto de rasero en el que las imágenes violentas se 

vuelven cómicas y las imágenes cómicas se tornan perversas. Muntadas 

hablo mientras presentaba las imágenes, haciendo una serie de 

comentarios y cuestionando el que hoy todo este a la venta. Hablo de 

como la economía afecta a la política y la estética y de que hoy los 



 137 

estados, las ciudades y las instituciones están a la venta. Hoy todo existe 

dentro de un horizonte consumista. Describió la perdida específica de 

percepción que él ve que está sucediendo, de como la percepción está 

siendo completamente cooptada por los medios masivos. 

Planteó la pregunta: "¿Resistencia? ¿En dónde? ¿Ante quién y ante qué? 

¿En la actualidad, la violencia es la única forma práctica? ¿El 

terrorismo?" Muntadas terminó su presentación afirmando: "En mayo 

de 1968 planteábamos: la imaginación al poder. ¿Hoy, para qué 

queremos el poder?" En las preguntas y comentarios posteriores a la 

presentación, Muntadas habló sobre cómo vivimos en un mundo cada 

vez más generalizado y de cómo necesitamos trabajar lo específico. 

Cada uno de sus proyectos requiere respuestas concretas y la resistencia 

se plantea a partir de las decisiones que se toman en determinadas 

situaciones o frente a opciones concretas. 

 

Después de Muntada siguió el análisis detallado de Thomas Hirschhorn 

del proyecto que produjo en 2002 para Documenta II en Lassel, 

Alemania. Su proyecto Monumento a Bataille consistió en la 

producción de múltiples estructuras externas colocadas en un conjunto 

habitacional de clase trabajadora. La fuente de inspiración para el 

proyecto fue su investigación sobre la biografía y los escritos del 

filosofo trances George Bataille. Hirschhorn mostro un video de la 

construcción, de su uso durante el transcurso de Documenta y del 

desmantelamiento de este multifacético proyecto. Describió el objetivo 

del Monumento Bataille de la siguiente manera, "...Sin ilusiones, sin 

fantasías, quería actuar con y a través del arte...La esperanza no como 

sueno o escape, la esperanza como discusión y confrontación y la 

esperanza como el motor de la acción". La presentación de Hirschhorn 

fue extremadamente auto-critica y su tono defensivo. Si bien la 

naturaleza del proyecto era social, el defendió vigorosamente su 

autonomía como arte y el papel de El Monumento Bataille en la 

consecución de sus propios intereses subjetivos. Su investigación 

personal incluyó lo que el plantea como la necesidad de que el arte y la 

filosofía confronten lo cotidiano, representado para el por la unidad 

habitacional y sus habitantes, a la vez que reafirma la habilidad de que 

el arte luche por y consiga un espacio, mismo que describió como la 
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capacidad del arte de construir un espacio mental alternativo a partir 

de una forma física. El proyecto de Hirschhorn creó una situación en la 

que el mundo internacional del arte se vio obligado a interactuar con la 

Población de esta unidad habitacional que era mayoritariamente turca 

y proletaria. Esta dinámica indica un interés por cuestionar u oponer 

resistencia ante las expectativas del mundo del arte. En su presentación 

y en las preguntas subsiguientes, parecía que Hirschhorn negaba 

específicamente esta lectura del proyecto. Planteo que lo que le 

interesaba y entusiasmaba era la capacidad de generar una energía a 

partir de su proyecto y explorar algunas preguntas existenciales para sí 

mismo como artista. Parecía particularmente opuesto a querer 

proponer modelos de practica cultural y muy interesado en reafirmar 

una postura de expresión individual. 

 

La sesión en la tarde empezó con una conferencia de Ole Bouman 

titulada No ahorre cultura, gástela. Definió este título como una 

provocación ante lo que considero una actitud frecuentemente 

sobreprotectora hacia la cultura. También planteo que el interés que 

antes había de que los artistas/intelectuales fueran participantes no 

perturbadores en la cultura como algo ajeno a ideologías específicas y 

dijo que considera los últimos veinte años como un periodo intelectual 

de gran autocritica y relativismo. Apuntó hacia lo que considera como 

el fin de este periodo o ciclo y expreso el deseo de actuar que tienen 

muchas personas en el campo de la cultura, quieren dejar de tener 

conciencia y ser críticos para producir algo. Utilizando ejemplos de su 

experiencia cuando trabajó en la exposición Manifiesta 3 y al diseñar 

un plan para comisionar arte público en un pueblo en Holanda, 

describió sus intentos por generar momentos', situaciones temporales 

en las que podrían suceder varias cosas, versus el crear locaciones o 

espacios. Describió la relación de las construcciones temporales con sus 

proyectos arquitectónicos actuales, así como su trabajo editorial en la 

revista archis. Bouman dio muchos ejemplos de cómo, a través de su 

revista, pretende crear momentos interactivos, eventos, que 

frecuentemente crean situaciones en las que los participantes se ven 

obligados a desarrollar su propia voz. De todos los participantes en la 

sesión del viernes de SITAC, Bouman fue el más agresivo y directo al 
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plantear sus ideas sobre la resistencia en la practica contemporánea. 

Leyó una larga lista de cosas a las que hay que resistirse, como la 

flojera, lo cotidiano, lo mediocre y el olvido. Describió la resistencia 

como una cuestión de actitud, como el no aceptar'. En plan provocador, 

planteo la resistencia como el abrir opciones. Después, al responder las 

preguntas del público, describió la necesidad de dejar que la gente 

quiera cosas y las quiera en formas no consumistas, la necesidad de 

redimir el libre albedrio.  

 

El último ponente ese día fue Daniel Garcia Andujar. Su presentación 

se centró en su proyecto Technologies to the People que empezó en 

1966. 

Habló de cómo a principios de los noventa había un gran entusiasmo 

por internet y las tecnologías interactivas, pero estas ideas utópicas 

rápidamente se disiparon cuando se entendió que se estaba creando 

una nueva serie de clases socio-económicas. En la sociedad se han 

establecido secciones ricas y pobres en información en base al acceso a 

la tecnología. Technologies to the People se estableció para promover 

la distribución democrática de las tecnologías de la información. El 

proyecto se presenta como un negocio y utiliza las estrategias de 

publicidad de las corporaciones para promover sus metas. Andujar 

describió un proyecto en el que se diseño un aparato para tarjeta de 

crédito a través del cual los indigentes pueden recibir donativos del 

público, permitiéndoles participar más activamente en la sociedad. 

Quizá este proyecto fue el que causó mas reacciones entre el público de 

SITAC que consideró la práctica de Andujar como abiertamente cínica. 

El planteo que le interesaba utilizar la ironía para reflejar y subvertir 

los sistemas social y económico existentes. Describió su estrategia como 

la búsqueda de fisuras dentro de un sistema dado para tratar abrir 

nuevas posibilidades. Esto frecuentemente se concreta a detectar las 

debilidades en los sistemas privados de información, lo que le permite 

socavarlos al hacer sus contenidos públicos. Planteo su trabajo como 

parte una labor que están desarrollando colectivos de activistas 

involucrados  en la promoción de software libre y de código abierto y 

sitúa sus actividades dentro de las de una comunidad cultural más 

amplia de activistas, artistas y hackers. 
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Un aspecto interesante de estos cinco artistas fue las distintas formas en 

las que sus proyectos y presentaciones abordaron las nociones de 

audiencia o público. Metzger identifico su público como aquel 

involucrado en las humanidades, su audiencia implícita, al igual que la 

de Muntadas, era una mucho más generalizada. Sus presentaciones 

consideraron a SITAC como un contexto especifico y se dirigían a su 

público, mismo que tenían claro que estaba integrado por estudiantes e 

individuos involucrados en la producción cultural. Al presentar sus 

diversas obras, Hirschhorn, Bouman y Andujar plantearon que cada 

uno de sus proyectos estaba dirigido a públicos específicos. El proyecto 

de Hirschhorn identificó a la gente que vivía y trabajaba en su 

Monumento a Bataille como su público primario. El proyecto además 

planteaba una confrontación provocadora con el público del mundo del 

arte internacional. Si bien en la obra de Bouman el diálogo con la 

comunidad de arquitectos es central, en cada uno de sus eventos-

proyectos él pretende construir nuevos y diversos públicos. El trabajo 

de Andujar plantea una activa interacción con el público de usuarios de 

alta tecnología, tanto empresarios como artistas, hackers y activistas. 

Este rango de enfoques hacia las audiencias es interesante en función 

de cuestiones que tienen que ver con la esfera pública. Si bien estos 

cinco actores culturales plantearon el cultivo de la subjetividad 

individual como forma de contrarrestar la homogenización del 

capitalismo social, todos vacilaron al tratar de encontrar puntos en 

común entre las diversas posiciones subjetivas, así como al desarrollar 

un programa cultural o político específico. Uno sentía un claro 

nerviosismo hacia planteamientos que pudieran convertirse en una 

forma o estructura identificable y que por lo mismo pudiera ser 

fácilmente incorporado a la lógica capitalista. Sin embargo, a veces 

había la sensación de que las actitudes hacia este tema estaban 

marcadas por una brecha generacional va que Metzger y Muntadas 

estaban interesados en identificar un 'nosotros' y planteaban el deseo de 

reactivar un sentido colectivo de las esferas públicas en tanto que 

Bouman, Hirschhorn y Andujar parecían describir el 'nosotros', como 

algo en continuo cambio y como un espacio de recepción o debate. En 

otras palabras, partí ellos la esfera pública se plantea como un espacio 
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fugaz cuya forma se renegocia continuamente. Por otro lado, las 

posiciones de Muntadas y Metzger parecían partir de la crítica, el 

proceso de edición, identificación y denuncia de problemas culturales. 

Esto contrastaba con el trabajo de los otros artistas que aparentemente 

estaban más interesados en plantear alternativas a los enfoques de 

desarrollo de proyectos culturales existentes.  

 

En general, creo que el segundo día de presentaciones ofreció cinco 

perspectivas productivas que identificaron posturas críticas y métodos 

de resistencia. Si bien las presentaciones son relevantes para cualquier 

contexto cultural, todas enfatizaron las ideas de disensión europeas y 

estadounidenses y se sintió la necesidad de ampliar estas perspectivas 

con ejemplos de productores culturales en países en desarrollo para 

examinar como es que estas economías y contextos culturales, en el 

proceso de negociar su cada vez más firme incorporación a los sistemas 

capitalistas globales, están creando modelos alternativos.  
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La resistencia blanda y la  

Mediación como obra* 

 
Francisco Reyes Palma 

 

En mi intento por satisfacer la solicitud de Issa Benítez, organizadora 

del encuentro, respecto a marcar algunos referentes históricos de la 

resistencia en México y su conexión con el presente, desemboqué en un 

texto sin certezas, fragmentario, tramado más de preguntas sin resolver 

y aproximaciones a una serie de fenómenos que apenas se dibujan en 

nuestro horizonte cultural. Los enuncio de manera abrupta: lo real 

desdibujado asume el papel de representación, misma que ha perdido 

densidad como instancia resistente. El activismo de hace apenas unos 

años ha pasado al terreno las mediaciones; es decir de la crítica, la 

curaduría, las instituciones, y tantas otras operaciones ejercidas como 

formas de creación y resistencia blanda. En cambio, nuevas 

configuraciones culturales provenientes de los sistemas de legitimación 

artística internacional cobran un peso extraordinario e introducen 
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problemáticas inéditas y, quizá, más resistentes a cualquier tipo de 

resistencia.  

Ya que hablamos de resistir la resistencia, quisiera transmitirles un 

mensaje un tanto personal, pero que pone de manifiesto la efectividad 

de la difusión del encuentro, además de un desacuerdo con su 

formulación. El caso es que hace tinos días recibí desde Buenos Aires 

un correo electrónico del artista Roberto Jacoby, quien de entrada des-

echaba por inútil la noción de resistencia: un término binario donde 

uno avanza mientras el otro sólo se defiende, un maridaje entre agresor 

y agredido. Proponía, en cambio, trabajar con conceptos como lo 

"instituyente" y lo "constituyente", algo sin referencia necesaria al otro o 

burlándose del otro.  

Los conceptos esgrimidos por Jacoby para sustituir la idea de 

resistencia, supongo que derivan de Cornelius Castoriadis, quien los 

asociaba a un principio de lo social como hecho creativo, sustentado en 

la imaginación radical de sujetos autónomos, nociones refacturadas por 

Toni Negri en sus reflexiones sobre el contrapoder. Me hubiera gusta-

do contar con su presencia para activar la discusión; al menos le 

enviaré mi escrito y quizá continuemos el diálogo. Por lo pronto aclaro 

que, hasta ahora, he encontrado mayor afinidad con aproximaciones 

teóricas como las de Michel Foucault, quien nos ofrece otras salidas 

conceptuales donde la resistencia también aparece como acción 

creadora, y corno fuerza activa determinante en la formación de sujetos 

y en el establecimiento de nuevas formas de sociabilidad. Dispone este 

encuentro de una profunda reflexión al respecto, lo que hace 

innecesario extenderme.  

Antes de abordar estos asuntos quisiera destacar un hecho que me 

parece sintomático: el distanciamiento de un sector fundamental del 

medio artístico más o menos joven respecto al movimiento zapatista, el 

fenómeno de insurrección social más profundo ocurrido en el país 

después de la Revolución, la guerra cristera, o el movimiento 

estudiantil de 1968, con un avance en el proceso de automatización de 

comunidades insurrectas que ya rebasa el millar, y el primero con una 

resonancia internacional sin precedente. A diferencia de lo ocurrido en 

la llamada posmodernidad, en la primera mitad del siglo xx, pre-

dominó un prototipo de artista resistente, anti oligárquico en lo 
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político, antiacadémico en lo cultural, volcado al cambio social como 

agente revolucionario; héroe romántico, con un acento evolutivo, 

asociado al discurso del progreso y la reafirmación del Estado nacional1.  

Es con este prototipo de artista militante que las comunidades 

vinculadas al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 

establecen un encuentro. De ahí la explosión de murales y la enorme 

producción de gráfica política. Pero no se trata de un síndrome de 

retracción cultural; por el contrario, los zapatistas han puesto en 

marcha un mecanismo propio de fisión cultural que, además, integra a 

músicos raye y graffiteros de la escena actual, junto con una ensayística 

literaria irónica aplicada al proceso de lucha, lo más alejado de la 

panfletaria política2. Han desarrollado, además, acciones inéditas, en 

cuanto a su relación con la temporalidad, la espera como posibilidad de 

futuro; y con la visibilidad y el ocultamiento de los signos, en primer 

término el de sus propios rostros. Si bien los zapatistas establecieron 

una profunda ruptura con el Estado mexicano, recuperaron la Nación 

que ese Estado descartaba en su afán de congraciarse con el modelo 

neoliberal. El movimiento indio se apropió de los símbolos que habían 

servido para someter su diversidad bajo una ficción de unidad: el 

himno y la bandera nacional, a los que sumaron sus propios cantos de 

insurrección, la trompeta-caracol prehispánica y las indumentarias 

vernáculas de mando. Todo esto mediado por la red electrónica y su 

sistema rizo-mático de solidaridad.  

 

Memorias de confrontación y resistencia blanda  

En torno al medio siglo pasado, otro sector de artistas comenzó a 

resistir bajo una idea distinta: su derecho a experimentar con los 

lenguajes internacionales, sin estar obligados a transmitir mensajes 

políticos con su obra. Su marco de actividad fue la guerra fría y la 

confrontación bipolar, con sus agencias de inteligencia y de cultura. A 

falta de un mejor recurso conceptual, esta modalidad de 

comportamientos dispersos se calificó como "la ruptura". Por su mismo 

aspecto de corte, el término "ruptura" se restringió a unos cuantos 

actores, y dejó fuera a promociones enteras de artistas que les seguían 

en el tiempo; es el caso del artista juchitcco Francisco Toledo, sobre 

cuya labor de resistencia cultural podríamos abrir un capítulo entero, y 
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quien además encabeza la defensa del patrimonio de Oaxaca, 

amenazado por la incuria oficial y la voracidad de empresas turísticas y 

corporaciones. Un oaxaqueño más, Rodolfo Morales, tendría que 

incluirse como pre-cursor de esa modalidad de artista que reinvierte su 

logro personal en el desarrollo cultural de su comunidad.  

Es en los sesenta del siglo pasado cuando se intensifica la asociación de 

la imagen del creador con el discurso clausurado de la utopía, 

arrastrado desde el siglo XIX. En el marco de un holocausto nuclear y 

el despertar de la conciencia ecológica, el artista terminó por 

absolutizarse como la única alternativa de redención social, con la 

carga des-comunal de imaginar soluciones. El movimiento estudiantil 

de 1668 aportó nuevas modalidades de resistencia pero, sobre todo, 

enriqueció el lenguaje gráfico de la protesta, mediante la expropiación 

de elementos provenientes del campo del diseño, como los logotipos, 

tipografías, y señalizaciones para los Juegos Olímpicos de México3. Fue 

en la euforia participativa del 68 cuando por primera vez, artistas de 

posturas ideológicas y tendencias encontradas, en particular los 

militantes del realismo social y los rupturistas, actuaron de manera 

conjunta en un mural colectivo sobre la estructura metálica que cubría 

la estatua dinamitada de Miguel Alemán, en la Ciudad Universitaria, 

misma que este presidente edificó, con su efigie monumental como 

centro, antes de concluir su mandato. Lo que unificaba a los artistas era 

el alto grado de tozudez y autoritarismo criminal de otro presidente, 

Gustavo Díaz Ordaz, quien ordenó la toma, con lujo de violencia, de las 

instalaciones universitarias por parte del ejército que destruyó el mural. 

Poco después sobrevino el asesinato a mansalva de estudiantes en la 

plaza de Tlatelolco. Algunos artistas tomaron el camino del exilio, 

como Felipe Ehrenberg quien desde Londres enviaba sus protestas con 

formato de arte correo, manera de evadir la censura, pues la imagen 

sólo cobraba sentido al reunirse las doscientas piezas de papel, con 

trazos de dibujo, enviadas por separado en tiempos distintos. 

Integradas, conformaban la efigie de un desnudo femenino, cuya 

obscenidad publicitaria es remarcada por el alto contraste y el balón 

futbolístico que parece anunciar el año de 197° en tipografía olímpica, 

fecha del Salón Inde-pendiente, donde se exhibió el trabajo con los 

espacios vacíos de los fragmentos perdidos en el trayecto.  
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A la par del entronque con la densidad estratégica y crítica del arte 

conceptual, cl ambiente de asfixia y un mayor desarrollo de la prensa 

en la década de los sesenta, permitió que los moneros, o caricaturistas, 

tomaran el relevo con una postura de oposición cotidiana, religada a la 

vocación crítica de la gráfica mexicana desde el siglo xix. Los sismos de 

1985, facilitaron otro brote de resistencia conjunta con destacados 

artistas de distintas generaciones en apoyo a la activa agrupación de 

costureras damnificadas, quienes recibieron prototipos de muñecas 

para ser multiplicados en forma serial. En la misma década se 

manifestó una amplia solidaridad con Francisco Toledo y el grupo de 

artistas c intelectuales reprimidos en Juchitán por su apoyo a la 

Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI). Todavía 

1997 permitió el encuentro más plural de generaciones artísticas en 

una acción que transformó la plaza pública de Coyoacán en taller de 

producción y espacio de exhibición. Presencia multitudinaria en apoyo 

a los candidatos de izquierda que pugnaba por quebrar décadas de 

monopolio político en la capital. A pleno sol, se concretó en una 

especie de postxilografía artificial de más de cien metros, de placas de 

unicel con thinner como mordente de placa. La impresión se llevó a 

cabo mediante una aplanadora que hizo las veces de tórculo móvil 

como ya se había experimentado en una anterior Bienal de la Habana. 

Entre el casi centenar de participantes estuvieron Arturo García Bustos, 

Rina Lazo, José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Roger von Gunten, Vlady, 

Martha Hellion, Gilberto Aceves Navarro, Jan Hendrix, Alberto Cas-tro 

Leñero, Sofía Táboas, Diego Toledo, Damián Ortega, Claudia 

Fernández, Abraham Cruz Villegas, Rafael Barajas "El Fisgón", Manuel 

Ahumada y Antonio Hclgucra.  

En años más cercanos, los agrupamientos corresponden a artistas de 

una misma generación, demarcados de manera expresa de cualquier 

simpatía política. No anunciar, una edición firmada por "Fuera de 

registro", reúne imágenes de residuos electorales fotografiados el día 

previo a la elección del z000. La publicación incluye el trabajo de 

artistas como Eric Beltrán o Sebastián Rodríguez Romo. Visión 

desolada de la democracia, con el desfiguro de rostros que el decurso, 

en su trayecto mínimo, descarna y expone, con ánimo burlón al 

escrutinio público.  
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Otra artista que por el pequeño margen de tiempo que la separaba de 

los protagonistas de la ruptura quedó sin adscripción grupal, mas no 

por eso inactiva, es Mana Palau Generaciones enteras de artistas se han 

nutrido de su trabajo introductor de la escultura blanda, el microtextil 

y el estandarte, géneros artísticos nuevos. Asimismo, ha enriquecido el 

panorama cultural del país, al abrir focos de resistencia cultural 

fronteriza y servir de enlace para el encuentro con artistas de otras 

latitudes. Su trabajo personal suele inscribir imágenes de resistencia, no 

obstante, su desempeño curatorial no se presenta como obra.  

Entre aquellos que hoy pretenden mantener un radicalismo en la 

expresión, es decir un trabajo en los bordes sin más objetivo que su 

propia liminalidad, sólo algunos incursionan en la resistencia social, en 

su modalidad blanda. En otras palabras, formas un tanto inasibles de 

confrontar y con un trabajo discreto de diseminación erosionante o, al 

menos irritante, diferenciado de las formas de lucha tradicionales que 

hacían de la obra un vehículo de acción o de pedagogía política.  

Grupos, comunidades, e instancias de género recurren a las formas 

difusas de la resistencia para poner al espectador en contacto con 

situaciones determinadas. Richard Moszka tapizó, de manera literal, los 

muros de la arcada en el patio de un museo, a partir de la variedad y la 

cantidad de pastillas consumidas por un individuo con VIH a lo largo 

de un año. En otra ocasión, presentó un video que repite la escena de 

un beso apasionado entre dos individuos del mismo sexo, con el rostro 

surcado por las manchas tumorales del sarcoma de Kaposi4.  

Sin ninguna pretensión de minimizar, empleo el término "formas 

blandas" para diferenciarlas del arte como artefacto político de 

propaganda, de colisión frontal, binaria. Un ejemplo irónico del empleo 

del mensaje político es la pieza de Damián Ortega, titulada Salinismo, 

compuesta por un conjunto de letras metálicas en referencia a Carlos 

Salinas, hoy ex-presidente. Ortega añade una "t" caída, lo que 

transforma la palabra en "estalinismo", con esto atribuye una 

connotación totalitaria al periodo de gobierno del mandatario 

mexicano, personaje a quien otro artista dedica un museo del honor, el 

cual estuvo, al principio, instalado en el baño de su departamento: el 

Museo Salinas de Vicente Razo. Este último caso es claro ejemplo de 

obras transforma-das en instancias mediadoras, como es el museo y 
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otras instituciones, incluidas ambiciosas corporaciones. Ya que en los 

últimos años aumentó el número de artistas que incursionan en la 

estetización de las mediaciones, veamos unos cuantos casos más. El 

Despacho, se estableció en un rascacielos de la ciudad de México 

durante 1998, como una combinación de oficina, estudio, y ámbito de 

exhibición, y fue instalado más tarde en el espacio habitado por el 

artista Diego Gutiérrez, impulsor de la propuesta. Se trata de una 

empresa simbólica cuyo capital es la capacidad de producir 

comunidades de afinidad y disfrute en el trabajo: el productor como 

instancia de vínculo y afectividad social, inserto en una compleja red 

internacional. Seis documentales y una película fue uno de sus 

proyectos más ambiciosos. Tita, uno de los documentales, es un video 

retrato, con una narrativa directa, a partir de la cual una trabajadora 

doméstica se erige en presencia capaz de imprimir su marca subjetiva 

en el espectador, no sólo por su reciedumbre sino por su capacidad de 

apropiación de la experiencia urbana, a raíz de abandonar la 

comunidad india del istmo de Tehuantepec donde creció. La propuesta 

contempló, asimismo, el intervenir el tejido social urbano mediante la 

desarticulación de ciertas lógicas de distribución del mercado del 

videoarte —con su propensión fetichista—, ampliar los circuitos 

expositivos y la diversificación de públicos.  

A manera de contraste, recojo otra experiencia, el "H Comité de 

Reivindicación Humana", mejor conocido por sus siglas, HCRH, 

emprendía en 1999, a tres años de creado, su primera "Campaña de 

Destitución Universal", empresa que culminó con la visita de agentes 

de Gobernación al domicilio de sus integrantes5. Y es que el HCRH, 

agrupación clandestina de activistas contraculturales, había conminado 

a una serie de personajes del medio político y cultural mexicano a 

abandonar su vocación, dado que defraudaron las expectativas 

depositadas en ellos. La extensa lista, con direcciones precisas, incluyó 

tanto a artistas de avanzada como de retroceso o en franco 

estancamiento junto con figuras presidenciales y de políticos, escritores 

con y sin el Nobel, críticos de arte y funcionarios culturales, así como 

partícipes de los medios de comunicación. Para no quedarse cortos, 

hasta al Subcomandante Marcos resultó destituido. Hasta aquí esta 

acción "destituyente". Otra de las campañas del H Comité fue la 
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producción masiva de pegatinas, una de las cuales incluía la siguiente 

leyenda: "Cuando la injusticia es ley, la resistencia es un deber", al 

centro una bomba molotov.  

Podríamos ampliar este tipo de experiencias con las prácticas 

contrainstitucionales de Mario García Torres, si bien apegadas a la 

institución arte; o recoger parte de la amplia trayectoria de Minerva 

Cuevas a la cabeza de Mejor Vida Corp, como instancia viral en la red, 

aunque también ocupa espacios no virtuales. Su ficción corporativa se 

sitúa entre la utopía del activismo antiglobalizador y el asistencialismo 

social, como forma supletoria de las agendas estatales de bienestar. 

Mónica Mayer y Víctor Lerma, por otra parte, despliegan una 

prolongada labor de archivo y crítica, salpicada alguna vez con sus 

performáticas de intervención chamánica en las instituciones oficiales.  

 

De la barbarie a la barbarie  

Otro fenómeno que quisiera resaltar es la manera como el discurso 

curatorial repolitiza el trabajo del artista, lo inscribe en situaciones de 

protesta o de crítica, al margen de su sentido, y por igual lo devuelve a 

un origen radical y realista. La resistencia suplida por el espectáculo 

curatorial. El espacio de exposición resulta hoy el ámbito privilegiado 

donde sedimentar la representación de la diferencia a una escala nunca 

antes ensayada. No encuentro mejor ejemplo para encuadrar esas 

lógicas de la alteridad, que el discurso asumido desde un perfil 

postexótico por parte de un sector de curadores y comentaristas, una 

mirada del otro que me atrevo a definir como de Amores perros.  

"La ciudad de México es un experimento antropológico y yo me siento 

parte de él. Soy sólo uno de los veintiún millones que vivimos en la 

ciudad más grande y poblada del mundo. Ningún hombre en el pasado 

vivió (más bien sobrevivió) antes a una ciudad con semejantes niveles 

de contaminación, violencia y corrupción, y sin embargo ella es 

increíble y paradójicamente hermosa)' fascinante, y eso es Amores 

perros: el fruto de esa contradicción." 6 

Las palabras son del cineasta mexicano, Alejandro González Martini, 

autor del "fruto de esa contradicción". La película de marras, deudora 

del videoclip y del anuncio publicitario, deviene cinc verdad para un 

buen número de intérpretes despistados. Incluso curadores y críticos 
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han adoptado ese modelo de visión donde la ficción se encara como 

realidad contundente.  

Dos muestras dedicadas al arte reciente de México, y que se pre-

sentaron en forma paralela en Berlín durante el Festival MEXartes de 

2002, son todavía en esa ciudad motivo de debate, como el promovido 

por la analista cultural, Graciela Schmilchuk7. Las adhesiones más 

vehementes fueron para Ciudad de México: exhibición acerca de las 

tasas de intercambio de cuerpos y valores, curada por Klaus Biesenbach 

dentro de la Kunst Werke. En mi opinión la muestra constituye un 

ejemplo sintomático de los riesgos de la literalidad en el ejercido de la 

traducción, y de cómo la libre asociación de alteridades puede 

desembocar en la construcción automática de contextos más cercanos a 

una perspectiva turística o cinematográfica8. La otra exhibición 

berlinesa, Zebra Crossing, proyectada por Magan Areola para la Casa 

de las Culturas del Mundo, había intentado una presentación en 

condiciones de equivalencia, desde una perspectiva que, con cierto 

candor, presuponía la homogeneización en los lenguajes del arte 

internacional como para prescindir de acercamientos didácticos y, 

sobre todo, del empleo de lugares comunes para conquistar al visitante: 

el resultado, un escaso número de asistentes, al grado de rebajarse el 

costo de los boletos para propiciar la afluencia de espectadores. Sin 

duda triunfó la versión "amores perros" lo cual, de algún modo, 

reafirmó el atractivo visual de México corno nación bárbara. Paradojas 

de la historia, tras la contienda civil iniciada en 1910 y su millón de 

muertos, fue la actividad de intelectuales y artistas la que contribuyó a 

borrar los estigmas de salvajismo que la prensa foránea, sobre todo la 

estadounidense, atribuía al país. Miles de kilómetros de pintura mural 

realizados dentro y fuera de las fronteras de México y decenas de 

exposiciones internacionales portentosas crearon la imagen de un 

continuo cultural a través de los tiempos, otra especie de deformidad 

conceptual. Hoy, son los propios artistas la materia prima para 

construir imaginarios de barbarie, reafirmación de los tópicos 

sempiternos de violencia y corrupción, ya dibujados desde 1908 por 

John Kenneth Turner, reportero de The American Magazine. Su libro 

México bárbaro denunciaba las condiciones imperantes bajo la 
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dictadura de Porfirio Díaz poco antes del estallido de la revolución 

mexicana.  

 

Piezas de resistencia del nuevo realismo social  

Instalado en una estética que se pretende canina, bárbara y de un 

realismo crudo, el curador Biesenbach inicia su acercamiento a la 

megalópolis como sujeto de exhibición, donde supone, o le mal 

informan, que los artistas arriesgan su vida con tal de dar cuenta de la 

violencia imperante. Es el caso de Francis Alys, quien recorrió por doce 

minutos el centro capitalino, Beretta de q mm. en mano, antes de ser 

detenido por la policía. Más tarde, agentes de esa corporación lo 

apoyarán en la repetición del acto performático, cuidadosamente 

filmado. O Miguel Calderón y Yoshua Okon, quienes hacen del robo 

callejero de una pila de estéreos, el motivo de su pieza. Por otra parte 

Yoshua Okon transforma en danzarín al policía elegido para su video; 

monta-je irónico frente a las fuerzas del orden, sustentadas en la 

corrupción9. De Jonathan Hernández se presentó el video No one over 

21, realizado en colaboración con los grupos fronterizos Torolab y 

Fussible, este último asociado al colectivo musical Nortec. Dicho video 

recoge los excesos alcohólicos de los adolescentes estadounidenses que 

logran burlar la vigilancia fronteriza para pasar unas horas en la ciudad 

de Tijuana. La puesta en marcha del dispositivo curatorial acrecienta la 

mitología de la frontera como paraíso de sexo, drogas y violencia, y 

aumenta ese plus estereotípico que asocia las geografías límite con una 

producción artística de intensa expresividad. En el catálogo, el curador 

alemán retorna la publicación de Hernández sobre el secuestro de 

perros, lo cual le da pie para adentrarse en cuestiones raciales, desde las 

razas de perros hasta los cuadros coloniales de castas. Como se ve, un 

potencial asociativo que insiste en alegorizar a los mexicanos con el 

asunto canino, no exento de perspectiva histórica10.  

Danicla Rosell, en cambio, pone el acento en la morbidez de sus 

tableaux vivants que no fotodocumentos: las Ricas y famosas 

entresacadas del entorno familiar de la burguesía enriquecida con la 

Revolución, la cual, sin inhibiciones, actúa todo tipo de fantasías bajo la 

mirada perversa de la cámara. De Santiago Sierra se eligió como pieza 

el registro de la acción de cubrir la fachada de un museo colombiano, 
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con una bandera estadounidense de 15 x 20 m., insignia quemada unos 

cuantos días después por un espontáneo y retirada por seguridad del 

edificio. Sin embargo, el catálogo abunda sobre el resto de su 

producción, actos de humillación y explotación cruda de la población 

más marginal, como es el caso de los jóvenes cubanos remunerados 

con 20 pesos para masturbarse frente a la cámara, o las mujeres 

tzotziles de Chiapas, que recibieron dos pesos, acorde con las tarifas de 

expoliación vigentes en la zona, a cambio de repetir la frase en un 

español incomprensible para ellas: "Estoy siendo remunerado [sic] para 

decir algo cuyo significado ignoro", burdo reencuentro con las raíces 

evangelizadoras de la conquista11.  

Por si faltara intensidad, el curador de la muestra Ciudad de México: 

exhibición acerca de las tasas de intercambio de cuerpos y valores, 

recurre a Teresa Margolles, y su pieza Secreciones sobre el muro, 

encaminada a agitar una memoria reciente que los alemanes prefieren 

enterrar: siete kilogramos de grasa embadurnada sobre una superficie 

de tres-cientos metros cuadrados de superficie, destello de la vieja 

megalomanía muralista. Grasa proveída por cirujanos plásticos 

avocados a la liposucción; clara referencia a comportamientos de la 

otra estética, como también ocurre con el acto de atomizar perfume, 

que en manos de Margolles se transforma en una dramaturgia de 

muerte que se esparce sobre la masa violentada de espectadores: 

vaporizaciones del agua que sirvió para lavar cadáveres; eso sí, 

previamente desinfectada. La pérdida de la palabra a que toda muerte 

nos conmina pasa a ser mueca higienizada en la galería de arte. Tanto 

Margolles como Sierra acortan la distancia entre objeto y 

representación, hasta hacer de su obra un acto tautológico, una 

anulación. Logran, no obstante, convertirse en centro de las reseñas 

mediáticas, y del comentario reiterado del espectador. Desembocamos 

así en la estética del terror, o la estetización del sistema capitalista, 

como estrategias últimas.  

Este laboratorio del caos, la urbe desbordada, es el espacio tópico a 

partir del cual el curador da cuenta de las contradicciones de la 

barbarie mexicana, pero también es la premisa de éxito en un mercado 

internacional ávido de emociones límite y de estéticas excéntricas y 

agresivas. Cuando Bicsenbach incorpora una video instalación de Iván 
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Edezan, basada en una filmación pirata estadounidense de apariencia 

sitie, donde se recoge la secuencia con la cacería aérea de indios 

amazónicos, traslada esa carga de brutalidad confundida entre el 

genocidio y el deporte al país que pretende representar, y al margen de 

lo que el autor quiso realizar: Edeza12 parte de imágenes insostenibles, 

pero añade un trabajo textural y de mido visual, una distancia que 

restituye la capacidad de reacción del espectador, una dimensión 

reflexiva no exenta de ambigüedad.  

Inscritos en las genealogías derivativas del conceptualismo, del 

minimalismo, la performática, el accionismo, o cualquier otra vía, 

muchos de estos artistas acaban por ser incorporados en una voluntad 

crítica y en una especie de realismo social y conceptual de nuevo cuño 

que, de manera arbitraria, nos devuelve a una historia de subalternidad 

y a una tradición pasada. Por lo pronto, la curaduría de Biesenbach fue 

percibida en un medio como Artforum no sólo como "buen arte", sino 

como "buen arte político". Ya Holland Cotter, del New York Times, 

durante la estancia de la muestra en los Estados Unidos, se refería a 

ésta como "una forma de exotismo invertido", pues mira a la ciudad de 

México como "una pesadilla de abyección: pobreza, polución, violencia, 

acoso mortal; un mundo de víctimas y depredadores donde todo puede 

comprarse y todos son prescindibles." Al concluir su reseña, el 

comentarista asume que la muestra, en su calidad de "pieza 

conceptual", muestra una coherencia temática que se vuelve plausible13.  

 

México, una configuración perversa  

Casi coincidente con este encuentro, se inauguró en el Instituto de Arte 

Contemporáneo de Boston la muestra Made in Mexico, una exposición 

sobre México, con una mayoría de artistas que sólo estuvieron de paso 

por el país. De nuevo la urbe se exhibe como el organismo viviente y 

desmesurado que concentra las miradas. Algo perverso asoma en lo 

que promete ser otro esquema corpóreo, otro delirio eugenésico y 

cartográfico. El pintor japonés Yasumasa Morimura, travestido 

pictóricamente en la figura de Frida Kalho por medio del autorretrato, 

comienza a ocupar las primeras planas publicitarias como cristalización 

promocional de este icono afirmador de diversas identidades en 

distintas panes del mundo. No es la obra la que significa sino la 
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configuración en que se inscribe. Quizá sea en estas maneras de 

agrupar, de organizar, donde tengamos que colocar el acento de la 

resistencia, mejor aún si entre bambalinas todavía asoma el espectro 

del estado nacional, y no sólo por esta obvia presencia Made in Japan. 

Para Foucault, la resistencia es parte integral de la "nueva economía de 

las relaciones de poder", y actúa como la forma que las hace visibles. Sc 

trata de una lucha antiautoritaria encaminada a desmontar las propias 

tecnologías del poder, por encima de la confrontación con grupos, 

instituciones o clases. Un "antagonismo de estrategias", que indaga en 

campos de experiencia fundamental como la locura o la legalidad y, 

bien podíamos incluir nosotros, la artisticidad. Tendríamos, entonces, 

que trasladar nuestros instrumentos de análisis de las formaciones 

artísticas y las instituciones a las tecnologías del poder que operan en el 

campo del arte14.  

No quisiera concluir sin recordar a un artista muerto en 1996, Marcos 

Kurtycz, quien al cumplirse la fecha de la utopía negativa de George 

Orwell, inició una mezcla de tributo y acto ritual en honor de su libro 

1984. Durante todo ese año se impuso la tarea de realizar un libro 

diferente cada día, y lo llevó a efecto. Asimismo, en 1979, un año antes 

de obtener sus papeles de naturalización, el artista polaco decidió 

escalar por la gigantesca asta colocada en un campo militar, donde 

plantaría su insignia del Movimiento de insurrección contra las normas 

de las artes plásticas. Un fotógrafo de un diario capitalino capturó la 

acción solitaria y pasó a la prensa. La congruencia de la obra y la vida 

de Kurtycz, el definir su práctica como un proyecto de guerra sin 

tregua, como cuerpo en resistencia permanente, constituye una 

enunciación metafórica de la futura resistencia, centrada ya no más en 

el espíritu corporativo y mercantil, sino en el de juego, en su acepción 

de gratuidad y vitalismo. Más ahora que en tan corto plazo hemos 

transitado de una sociedad del control, como la caracterizó Foucault, a 

una sociedad del terror15.  

 
*Agradezco a Margarita González Arredondo la revisión del texto.  
1Los modelos de acción en el México de la década del veinte provenían del 

sindicalismo obrero y de la militancia partidaria. Con el advenimiento del 

fascismo en la década siguiente, la actividad se perfiló a partir de los frentes 
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populares antifascistas, hasta su cristalización en la posguerra fría, bajo un 

esquema bipolar, donde la izquierda se mimetizó con el movimiento por la paz, 

contra la guerra y la amenaza nuclear. En los ochenta. el modelo de las 

formaciones artísticas se inspira más en las brigadas del 68, con sus iniciativas 

espontáneas y desjerarquizadas, pese a la existencia del Consejo Nacional de 

Huelga. A escala de América latina, la crítica de arte Martha Traba, nacida en 

Argentina pero radicada en Colombia, estableció en los setenta una propuesta de 

resistencia estética, sin sumisiones a las hegemonías centrales ni a los atavismos 

nacionales. Su discurso tuvo receptividad entre los rupturistas mexicanos; hoy, 

señalamientos de este tipo carecerían de resonancia.  
2Sin embargo, se trasluce un orden militarizado en las jerarquías, como para no 

olvidar que, lejos del cenáculo intelectual, se trata de una guerrilla en activo, 

cercada V:: slin< guerra de baja intensidad.  
3 Al estadounidense Lance Wyman, se deben los mejores desarrollos en ese 

sentido; sin embargo sus derechos autorales fueron violentados bajo criterios de 

patrimonialismo institucional, como se hizo patente en la muestra realizada con el 

material olímpico en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, donde el crédito 

se hizo recaer sobre funcionarios con peso burocrático. La guerrilla de cartelistas 

de la Escuela Nacional de Artes Plásticas realizó también un acto expropiatorio, 

pero sustentado en una é1112 menos banal que exhibir sus nombres en un museo.  
4”Bese”, 1997, en Erógena, Museo de Arte Carrillo Gil, y "Un año de pastas", dentro 

de su individual, Sobras, en el Centro de la Imagen, muestra realizada en lo< anos 

a000 y zoo:, respectiva-mente.  
5Sus integrantes son creadores ocupados de emprender acciones de demolición a 

la manera de los ludirás en los albores de la revolución industrial: Artemio, 

Rodrigo Aaaola. Octavio Sena, y todos los membretes y adherentes que se 

requieran.  
6 Citado por Máximo Eseverri, en su reseña de Amores Perros 2000, para 

eineismo.com.  
7 Schmilchuk organizó en diciembre de2003 en Berlín, un encuentro de 

especialistas para reflexionar sobre la práctica curatorial, el mercado artístico y la 

política en América latina. En el evento auspiciado por el Instituto Ibero-

Americano Fundación Patrimonio Cultural Prusiano, esta investigadora no sólo 

ofreció las primicias de su estudio del los públicos asistentes al Festival 

‘MEXartes.de, expectativas, imaginarios, recepción, sino que reabrió el debate 

respecto a las lógicas expositivas puestas en juego durante ese evento. Su escrito 

recoge elementos de recepción en el ámbito critico, donde destaca la apreciación 

de Peter Richter para la Alligemeine Zeitung, respecto a cómo Biesenbach 

transforma la Ciudad de México en un readymade, apenas soportable por la 

mediación artística.  
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8La muestra curada por Klaus Biesenbach, Mexico Ciry, an Exhibition about the 

Exchange Retes of bodies and values, además de Berlín tuvo por sede el P.S.I 

Contemporary Art Center, filial del Museo de Arte Moderno de Nueva York. 

Véase el texto de este autor para el catálogo, y su artículo "Hunting Men. Hunting 

Dogs', en Flash Art, julio a septiembre de 2002. 
9Por lo que toca a su carga de criticidad desenfadada, queda la duda de si se trata 

de denunciar el vandalismo de la generación joven o un franco apego a los 

entornos autobiográficos: por ejemplo, Rinoplastia es una muestra excelente de 

un video donde su autor experimenta con el lenguaje del melodrama telenovelero 

dentro de una trama violenta, con un concentrado sesgo clasista y racista.  
10Jonathan Hernández, Se busca recompensa 1998-2001, Stedelijk Museum voor 

Actuele Kunst Luc Deryeek, 2002.  
11 Véanse los videos de 10 personas remuneradas para masturbarse. Calle 

Tejadillo, La Habana, Cuba, 2000; y 11 personas remuneradas para aprender una 

frase. Cana de la Cultura de Zinacantan, Chiapas, México, 2001. 
12 Esta instalación de 2001 estuvo presente en los comentarios de Biesenbach 

dentro del catálogo de la muestra, aunque físicamente se presentaba en la 

muestra rival de Zebra Crossing.  
13 Meghan Dailey, “Mexico City, an exhibition about the exchange rates of bodies 

and values”, en Art forum, noviembre de 2002. Holland Cotter, “A Mexican Anti-

Fiesta Full of Uneasy 

Realities", NewYork Times, 7 de mayo de 2002.  
14El sujeto y el poder”, en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault más 

allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, 2001, 

págs. 243-245.  
15Foucault solía remarcar un primer paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad 

del control. 
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Resistirse y morir: El arte 

Mexicano contemporáneo como  

espectáculo 

 
Alberto López Cuenca  

 

En lo que sigue quisiera ofrecer una serie de apuntes para responder al 

menos a dos preguntas. La primera sería qué características ha de tener 

el arte en nuestros días para arrogarse el calificativo de “resistente", lo 

que obviamente implica indicar a qué debe resistirse. La segunda 

pregunta a La que me gustaría apuntar una respuesta es la de si en la 

actualidad hay un arte con esos rasgos en México. Para llevar esto a 

cabo me permitirán que haga una breve reflexión histórica acerca de 

las modificaciones en la función social del arte para finalmente 

desembocar en la situación actual. Con ese fin, partiré de una 

definición extendida tanto en la Sociología como en la Filosofía del arte 

que concibe a éste con una doble faz, a la vez como símbolo y como 

mercancía. Desde aquí apuntaré cómo en la segunda mitad del siglo xx 

se ha producido un replanteamiento de estos dos aspectos que ha 

conllevado una drástica redefinición de la tarea crítica de un arte de 

resistencia. En realidad, gran parte de mi reflexión se detendrá en este 

punto, y esto por una razón de peso, y es que México se halla inserto en 

las reglas del juego internacional del arte. Por tanto, una vez apuntadas 

las modificaciones que se producen en la escena artística a nivel global, 

plantearé cómo cierto arte mexicano contemporáneo se ha instalado en 

esa nueva situación.  

 

I. El arte como símbolo y como mercancía.  

Apunta el sociólogo Pierre Bourdieu que desde la Edad Media hasta 

nuestros días la práctica artística se ha caracterizado por un "proceso de 

automatización"`. Es decir, a lo largo de la Historia, el artista se ha ido 
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liberando de la tutela eclesiástica y aristocrática en favor de una mayor 

independencia temática, formal e incluso política. Indica Bourdieu que 

esta liberación es posible en la medida en que se produce una división 

del trabajo que conduce a la constitución de un cuerpo de artistas 

profesionales (de hecho, ilustra este punto haciendo un paralelismo con 

la aparición del derecho como disciplina y el surgimiento paralelo de 

un cuerpo de juristas profesionales según indica F Engels). Sin 

embargo, dicha autonomía del arte no trae entre sus beneficios la 

independencia económica. En el contexto de las revoluciones 

burguesas e industrial y, posteriormente, en el marco de la "industria 

cultural" desarrollada en el siglo xx, esta falta de independencia 

económica implica que las creaciones artísticas aparezcan con una 

doble faz: como objetos simbólicos, pero también como mercancías. Es 

decir, las creaciones de los artistas son a la vez ámbitos de 

representación c indagación estética y objetos en el mercado de bienes 

de consumo. De este modo, para Bourdieu, el proceso de independencia 

artística en realidad trae consigo una nueva sumisión al mercado y sus 

leyes'. Desde esta perspectiva cabe preguntarse qué es exactamente lo 

que el arte supeditaba a las leyes del mercado. En principio pareciera 

que es su producto (bien como objeto, bien como proyecto o pro-puesta 

artística) lo que queda sometido a las leyes de la oferta y la demanda. 

Sin embargo, no es sólo eso, ya que también la tarea del artista queda 

redefinida en tanto que profesional y productor en el mercado de 

bienes simbólicos. A esta ecuación simbólica y mercantil que según 

Bourdieu compone toda obra de arte se le han dado distintos valores a 

lo largo del siglo xx. En última instancia, y he aquí el aspecto sobre el 

que quisiera llamar la atención, el peso simbólico del arte se ha visto 

profundamente trastocado por el énfasis puesto en su condición de bien 

de consumo. Permítanme que apunte algunos aspectos de esta 

transformación.  

 

Es ya un lugar común en la Historia del arte sostener que durante gran 

parte del siglo xx, en el periodo habitualmente denominado 

"modernidad," el papel simbólico del arte fue el de transgredir 

(transgredir los modos de representación, transgredir su definición y 

transgredir su función). Si seguimos la distinción hecha por Bourdicu 
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en el texto mencionado, hasta mediados del siglo xx la creación 

artística genuinamente moderna enfatizaría su función simbólica y sólo 

incidentalmente dejaría entrever su carácter de mercancía. El arte era 

entonces, sobre todo, una herramienta simbólica, un vehículo para 

epatar a la burguesía, para cuestionar la representación imperante de la 

realidad, para favorecer el advenimiento de una nueva sociedad o 

incluso para transformar los modos efectivos de vida (entran aquí pos-

turas que irían desde Claude Monet a André Breton, pasando por John 

Heartfield y Vladimir Tatlin). Digamos que esta visión "funcionalista" 

(vs. una versión formalista) del arte moderno lo concibe 

fundamentalmente como un arte propositivo, con una propuesta de 

transformación, de cambio de los modos de ver o vivir.  

Después de la Segunda Guerra Mundial, y con el surgimiento de lo que 

entonces se denominó sociedad post-industrial, y más tarde 

postmodernidad, el papel que comienza a atribuirse al arte es otro. 

Serge Guilbaut ha contado detenida y convincentemente cómo se 

produjo el traslado de la vanguardia artística de París a Nueva York 

durante la década de 1940. En De cómo Nueva York robó la idea de 

arte moderno3, Guilbaut nos ofrece un caso ejemplar que ilustra cómo 

el Estado arropa por vez primera una vanguardia artística para 

parasitar sus supuestos valores distintivos. En este caso, según Guilbaut, 

el uso que el gobierno estadounidense hizo del expresionismo abstracto 

buscaba promocionar en el contexto de la Guerra Fría los valores del 

individualismo, el subjetivismo, la libertad de expresión y el a-

politicismo, es decir, aspectos encarnados en la obra de un Jackson 

Pollock o un Adolph Gottlicb. Este sería el primer caso premeditado, 

continuado y consumado de explotación del valor simbólico de la 

vanguardia por parte del Estado: aquí la vanguardia artística deja ya de 

ser transgresora para convertirse en una herramienta propagandística. 

Su valor simbólico se ve, al menos en parte, absorbido y transformado 

por los intereses estatales.  

Como bien sabemos, el dirigismo y el intervencionismo del Estado en 

las sociedades industrializadas occidentales fue menguando 

paulatinamente después de la Segunda Guerra Mundial en favor del 

libre mercado. Es éste el que supuestamente debe satisfacer las 

necesidades de los ciudadanos: desde el teléfono al gas, pasando por la 
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educación, el transporte y la información. También, claro, el mercado 

debe proveer la cultura.  

Lo que Daniel Bell y otros denominaron sociedad post-industrial4 en la 

que durante la segunda mitad del siglo xx la industria manufac-turera 

de bienes materiales fue dejando paso a las nuevas tecnologías, los 

medios de comunicación y el sector servicios, es el marco 

socioeconómico donde arraiga la postmodernidad. La postmodernidad 

está así enmarcada por un nuevo modo de producción, más etéreo, 

especulador e imprevisible que el modelo que caracterizó al 

capitalismo de la primera mitad del siglo xx.  

Es en este contexto socioeconómico donde se consolida la función del 

arte que comenzaba a germinar en la postguerra. A la vez que el arte 

de vanguardia daba sus últimos coletazos (que algunos gustan ver en el 

arte minimalista y otros en el conceptual, es decir, entre mediados de 

los 60 y comienzos de los 70), ya se estaban implantando los canales 

por los que inexcusablemente se distribuirá el arte desde entonces 

hasta nuestros días. Entre fines de los 60 y comienzos de la década de 

1980 las galerías de arte y los museos se institucionalizaran como los 

ámbitos ineludibles de presentación y difusión de las artes plásticas. 

Esto no es ninguna novedad (si acaso sí es inédito el aumento 

exponencial de galerías y museos); no obstante, lo que sí es novedoso es 

que para finales de la década de los 70 y comienzos de la de los 8o el 

arte haya pasado a verse fundamentalmente como una mercan-cía. El 

arte desde los So en adelante es esencialmente un bien de con-sumo: 

sea como un objeto de coleccionismo o como parte de la industria del 

ocio.  

Esta transformación es crucial ya que marca un nuevo comporta-

miento de la producción artística, y con él, unos nuevos límites a los 

que debe enfrentarse el arte crítico. Esos límites ya no son simbólicos 

sino primordialmente económicos. El alcance de esta transformación 

en la concepción del arte es algo que escapó a los últimos teóricos de la 

modernidad. Theodor Adorno, que sufrió en carnes propias durante los 

últimos años de su vida en Estados Unidos el auge de la cultura de 

consumo y del consumo masificado de la cultura, reivindica en su 

Teoría Estética5 una concepción contestataria, resistente del arte. El 

libro inconcluso de Adorno, que aparece en 1970, es una encendida 
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defensa de la modernidad artística. Según éste, el arte debe ser 

refractario a la realidad existente (debe negar el modo extendido de 

percibir y vivir la experiencia), negativo (es decir, confrontacional), y 

resistirse a ser completamente comprendido. En fin, una concepción 

del arte como el tan menciona-do "grano de arena" en la engrasada 

máquina de la cultura capitalista. Hago esta referencia a Adorno 

porque fue sin duda una de las mentes más preclaras que intentó 

defender al arte de ser fagotizado por la sociedad de consumo. Sin 

embargo, no supo ver que ni la transgresión ni la resistencia simbólica 

que abanderan las prácticas artísticas modernas —como la música 

dodecafónica, según pensaba Adorno—pueden eludir la capacidad 

asimiladora del mercado.  

Retornemos la distinción que hace el bueno de Bourdieu, aquélla 

donde sostiene que el arte tiene una condición dual, como mercancía y 

como símbolo. Si partimos del hecho incontestable del carácter 

omnívoro del mercado del arte (que nos ha demostrado desde los 60 

que todo es perfectamente vendible: ya sean réplicas de cajas Brillo, 

malecones espirales, caminatas de meses por la Muralla China o 

chaquetas en el Sobo), la transgresión que se da en el plano simbólico 

no puede resistir a la mercantilización, a la conversión del arte en un 

anecdótico y abusivamente oneroso bien de consumo. De hecho, no es 

casual que hoy no se hable de transgresión en el arte (la transgresión 

no es un reto para la bulimia del mercado), ahora se habla, seguro que 

lo han adivinado, de resistencia. Como hemos podido oir estos días en 

este simposio, la función simbólica del arte contemporáneo "resistente" 

no es ser propositivo, transformar la visión del mundo o el mundo 

mismo, sino interferir en las representaciones hegemónicas, recuperar 

las historias no narradas, restituir las memorias relegadas, revelar 

fricciones en el terreno social, etc. Como el propio término sugiere, se 

trata de un arte a la defensiva, que resiste el embate de las culturas 

dominantes. En tanto que símbolo, el arte no presenta ninguna 

resistencia al mercado: existe el nicho del arte contestatario, crítico, 

resistente. Y, como todos sabemos, vende muy bien.  

 

II. El espectáculo de la resistencia. 
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Una vez apuntada esta transformación en la función social del arte de 

finales del siglo xx, permítanme que pase ahora al caso específico de 

México.  

¿Cuál es la situación en la que se desempeña el arte mexicano reciente? 

Si pudiéramos poner entre paréntesis las singularidades de la vida 

política y económica de México en las dos últimas décadas (algo 

cuando menos improbable), a nadie sorprenderá si decimos que las 

pautas socioeconómicas desde principios de los So (desde el gobierno 

de Miguel de la Madrid) a la actualidad (el de Vicente Fox) se alinean 

con las tendencias neoliberales internacionales.  

Si la era neoliberal Reagan-Thatcher fue la que acogió el denominado 

"boom" del arte y el imparable resurgir de la pintura en la década de los 

So, México no fue menos, y vio cómo el neomexicanismo se sumaba al 

brote pictoricista internacional. No es casual la hegemonía de la 

pintura, un soporte tradicional y objetual, mucho más manejable para 

los intereses económicos del mercado del arte que el arte de acción o el 

mail-art.  

Como han apuntado distintos críticos e historiadores, el denominado 

neomexicanismo pictórico de los So puede verse como un ámbito de 

crítica simbólica, de cuestionamiento del imaginario simbólico 

mexicano, incluso de reivindicación homosexual, como ha indicado 

Osvaldo Sánchez6. Sin embargo, además de un cuestionamiento 

simbólico, la pintura neomexicanista es, sobre todo, una mercancía, un 

objeto coleccionable. Lo que revela este caso es que las artes plásticas, 

corno a lo largo del siglo, siguen siendo ámbito de confrontación 

simbólica (política, identitaria o, cuando menos, estética), pero desde 

los So junto a esa función simbólica se ha convertido en un bien de con-

sumo paradigmático, ya sea como objeto coleccionable o como parte de 

la industria del ocio y el entretenimiento. Ésa es la percepción que se 

tiene actualmente del arte a nivel inter-nacional, y también en México: 

el arte que cuenta, el arte visible, representativo y con presencia 

mediática, es aquél que se ofrece en el mercado (en las galerías, en los 

museos y en los centros de arte).  

A diferencia de Estados Unidos, donde el mercado del arte está activado 

por capital privado, en México se da una dependencia casi absoluta del 

patronazgo estatal (desde las becas de creación del FONCA a los 
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presupuestos de los museos y centros de arte más arriesgados y los 

apoyos para exposiciones en el extranjero). En este contexto, ¿qué 

visión del arte ha favorecido el Estado? En principio, la 

espectacularización del arte (y de la cultura en general), mediante su 

reducción exclusiva a un producto de entretenimiento. En México el 

arte se ve, cuando se ve, como un pasatiempo. De hecho, tal vez esta 

condición de dependencia estatal haya camuflado la patente conversión 

del arte contemporáneo en un bien de consumo: las artes plásticas 

aparecen a los ojos del público sólo tangencialmente como mercancía 

debido a su envoltura en la nebulosa de las subvenciones públicas.  

No es ésa la visión que el mercado internacional tiene del arte 

mexicano contemporáneo. Teniendo como trasfondo la beligerante 

tradición del arte mexicano post-revolucionario, desde el muralismo a 

"los grupos" pasando por la militante internacionalización de estilos en 

los años 50-60, algunos artistas mexicanos actuales han enarbolado 

unas propuestas de abierta o velada crítica social. Sin embargo, a pesar 

de que el trabajo de algunos de ellos, como Teresa Margolles, Gustavo 

Artigas, Minerva Cuevas, Daniela Rosell y Carlos Amorales, por citar 

sólo a algunos, puede incomodar, ya que sus propuestas revelan aspec-

tos deleznables de la vida mexicana (ya sea la precariedad laboral, la 

indigencia o el insultante derroche de la clase acomodada), lo cierto es 

que son meticulosamente distribuidos por los canales comerciales del 

arte. En general estas propuestas no suelen plantear más que 

tangencialmente modelos paralelos o parasitarios de gestión artística, 

por lo que acaban alimentando el mercado de bienes simbólicos. Esto 

en absoluto quiere decir que los trabajos de estos artistas carezcan de 

atractivos formales y conceptuales reveladores. Los tienen. No obstan-

te, no son un arte de resistencia más que anecdóticamente, ya que no 

cuestionan la condición fundamental de la obra de arte 

contemporánea: su condición de mercancía. Esto no es nuevo. La 

crítica, la disidencia y la subversión venden en el mercado del arte. 

México, y la escena internacional, donde estos artistas de los que hablo 

tienen más presencia que en su propio país, se ha acompasado a los 

dictados de la "industria cultural," que tiene como objetivo distribuir a 

una audiencia de masas bienes identificables como "artísticos" y 

comercialmente viables. Esto queda plasmado, y no les aburro con una 
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lista interminable, en el hecho de que sólo desde 2002 se han montado 

innumerables exposiciones colectivas de artistas mexicanos 

contemporáneos: Zebra Crossing en la Haus der Kulturen der Welt de 

Berlín, Axis México en el Museo de Arte de San Diego, Mexico City: An 

Exhibition About the Exchange Rates Of Bodies and Values en P.S.I de 

Nueva York, Alibis en Witte de With en Rotterdam, Sublime artificial 

en La Capella de Barcelona, México, identidad y ruptura en la 

Fundación Telefónica o Made in Mexico en el ICA de Boston.  

¿Qué lectura es la que puede hacerse de esto? Si tenemos en cuenta que 

desde los 70 y a lo largo de la década de los So el arte se ha ins-

titucionalizado como un bien de consumo que se caracterizó, primero, 

por recuperar soportes benévolos como la pintura y, luego, por asimilar 

y promover las diferencias desde dentro del mercado (piensen en las 

estrategias multiculturales de fines de los 8o y principios de los 90, 

como las exposiciones Magos de la Tierra en el Georges Pompidou o 

Cocido y Crudo en el Reina Sofía), no es ninguna sorpresa que esta 

lógica de asimilación ahora nos presente el arte de resistencia o con 

carga política hecho en México en la actualidad.  

Aquí es donde se plantea realmente la cuestión de la resistencia, ya que 

más que preguntarnos por un arte de resistencia, deberíamos plantear 

la cuestión de una resistencia al arte. Una resistencia al arte tal y como 

es concebido en la actualidad. Es decir, no una resistencia en el nivel 

simbólico del arte, sino en su nivel de mercancía. Con esto quiero decir 

que la resistencia, la confrontación, se debe dar en la práctica y no sólo 

(o más que) en la representación. La resistencia se da en las prácticas 

que no son propiamente artísticas o que no se encuentran en los 

espacios habituales donde se presenta el arte. Se trataría de técnicas 

híbridas, mestizas, donde se implementarían tácticas artísticas con fines 

no-artísticos y tácticas no-artísticas con fines de redefinición de las 

prácticas artísticas. Lo central aquí es prestar atención a las enseñanzas 

de las acometidas y de los fracasos del arte trasgresor y refractario a lo 

largo del siglo xx: resistirse simbólicamente no implica necesariamente 

resistirse a la función mercantil del arte. En resumen, y para terminar, 

la tarea del arte de resistencia (o de la resistencia al arte, como decía) 

debe verse a la luz de un hecho inapelable: en el contexto en el que se 

da el arte contemporáneo no hay una transitividad entre la 
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modificación de los modos de representar (nivel del símbolo) y la 

transformación de su condición mercantil (nivel de la mercancía). A la 

vista de esto, y si quiere responder a la situación actual, la resistencia 

artística debe cuestionar directamente la condición de mercancía del 

arte, es decir, su función social, un cuestiona-miento que la crítica 

exclusivamente simbólica no puede llevar a cabo.  

 
1“The Market of Symbolic Goods” en The Field of Cultural Production, Columbia 

University Press, 1993, pág. 113  
2ibidem. pág. 114  
3Mondadori, 1990 
 4The End of Ideology, Free Press, 1960  
5Taurus, 1980  
6"El cuerpo de la nación" en Curare, núm. 17, 2000 
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Nuevo 

 
Anton Vidokle 

 

Mi primer encuentro con México no fue uno de seducción: nací en 

Moscú y me fui a Nueva York en 1981. Ocho años después, durante un 

viaje a Arizona con un amigo de la universidad, llegamos a un pequeño 

pueblo fronterizo cerca de Nogales. Ninguno de los dos hablaba 

español y entendimos mal un horario de camión: pensamos que decía 

que se hacían lo horas de la frontera a la ciudad de México. Como salía 

en una hora y el boleto era barato, nos subimos al autobús. El camión 

era un viejo transporte escolar estadounidense y el viaje tardó 

aproximadamente 3 días. Tuvimos muchísima hambre todo el tiempo 

porque como no hablábamos el idioma nos daba demasiado miedo 

bajarnos del camión durante sus breves paradas por miedo a que nos 

dejara, así es que durante este viaje de 3 días sólo comimos los plátanos 

y cacahuates que los vendedores nos ofrecían en el camino. 

Probablemente había muchas otras cosas que hubiéramos podido 

comprar, pero se veían demasiado poco familiares. Nos quedamos en 

México aproximadamente dos o tres semanas. Pasamos unos cuantos 

días en la ciudad de México y el resto recorriendo muchos pequeños 

poblados, siempre en camiones de segunda porque no teníamos mucho 

dinero. Fue un viaje muy cansado y al final sentí que no me gustaba 

mucho este país, que era confuso.  

En un principio pensé que mi reacción negativa hacia México se debía 

al cansancio del viaje en camión, pero ahora pienso que no tenía que 

ver con eso, sino con el shock de enfrentar por primera ocasión la 

diferencia de este continente y Europa, una diferencia que en Nueva 

York, por ejemplo, es mucho menos obvia.  

Aunque había llegado a Estados Unidos hacía ocho años, el viaje a 

México me hizo comprender plenamente que estaba en otro continente. 

Durante el tiempo que estuve en la ciudad de México, en algún 
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momento fui al nimbo de Tlatelolco. Para mí esto significó otro shock 

ya que la arquitectura de multifamiliares en esta área era idéntica a la 

que existe en muchas partes de Moscú. Sentí que estaba alucinando. El 

conflicto entre estas sensaciones de similitud y diferencia es algo que 

me parece fascinante y siempre interesante. Probablemente este sea el 

motivo de mis frecuentes viajes a la ciudad de México. En mor me 

organicé para permanecer un período más largo aquí.  

Renté un departamento en el centro, en la Calle de Allende y me pasé 

cerca de 4 meses leyendo, caminando por la ciudad y produciendo una 

serie de obras. Durante los primeros días que estuve aquí, noté los 

edificios del Metro. Creo que el primero que vi fue el de la estación 

Isabel la Católica, cerca de donde me estaba quedando. La estructura 

inmediatamente me llamó la atención porque es extremadamente 

mundana y ordinaria, pero al mismo tiempo súper excéntrica,expresiva 

y de diseño experimental. Además, en ese momento estaba empezando 

a reflexionar mucho sobre el diseño urbano vernáculo y su relación 

con el lenguaje visual abstracto modernista.  

Durante este período, con la ayuda de Christian Manzutto y Frances 

Horn, tomé algunas fotografías de la fachada modular de la estación de 

metro Salto del Agua, que utilicé para hacer grupos de impresiones 

digitales de gran formato en las que un ventana era reimpresa miles de 

veces sobre tela sobre una retícula, dando como resultado algo que 

evocaba al pop-art, a la pintura minimalista y también a las estructuras 

arquitectónicas de aire distópico.  

Mientras tomábamos fotografías, tanto Christian como yo tuvimos la 

idea de que más que usar foto fija, este edificio ofrecía posibilidades 

para trabajar imagen en movimiento. En ese momento el edificio 

estaba vacío y en el interior de las ventanas se acumulaba una gruesa 

capa de polvo que las convertía en espejos que, inclinadas a cierto 

ángulo hacia la calle abajo, reflejaban los movimientos de la gente y 

carros, los puestos de ambulantes, los cambios en las formaciones de 

nubes, la luz y el color. El sonido ambiental de la calle también era 

muy interesante. Así, al año siguiente, en 2002, regresé a México y 

grabamos una película de 10 minutos titulada Salto del agua. 

Salto del agua es una película supera, transferida a video acompaña-da 

por audio. La cámara permanece fija y el encuadre es un acerca-miento 
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a la fachada que llena la pantalla de extremo a extremo. De entrada 

parece un patrón gráfico abstracto que lentamente se fija en el ojo del 

espectador como objeto arquitectónico. Ocasionalmente un carro o un 

transeúnte se reflejan en las ventanas de la fachada, causan-do una 

extraña disolución del espacio bidimensional. El sonido, que consiste en 

diversas frecuencias electrónicas puras entretejidas con pulsaciones y 

ondas que varían levemente a lo largo de la película, crea una red 

sónica paralela a la red arquitectónica de la imagen. Los diez minutos 

de la película fueron filmados en aproximadamente media hora de 

tiempo real y después editados y unidos en un loop.  

En esa misma época fui invitado a participar en una exposición que 

Lauri Firstenberg estaba curando llamada Painting as Paradox. Una de 

las premisas de la exposición giraba en tomo a la arquitectura y la otra 

a la práctica de la pintura y la producción artística contemporánea 

entre otras cosas. No soy pintor y para esta exposición quería acercarme 

nuevamente a las pinturas (o gráficas) digitales similares a las que ya 

describí brevemente, pero en esta ocasión cambié el color de la imagen 

de un módulo de la fachada a rojo. Un paso muy pequeño, 

simplemente cambiar el color de una imagen de un centímetro y 

medio toma un segundo en Photoshop.  

Para mí las implicaciones de este minúsculo cambio fueron súper 

interesantes: el cambio en el color transformaba completamente la 

naturaleza de la imagen y por lo mismo el objeto al que ésta 

correspondía. Me recordó a muchos dibujos que he visto de la 

arquitectura modernista utópica temprana en Rusia y Europa en las 

que el color rojo brillante frecuentemente aparecía en los diseños, pero 

nunca aparecía realmente cuando el edificio real se construía. También 

me hizo pensar en las implicaciones ideológicas y simbólicas del color, 

de los edificios y ciudades, del espacio social, la historia, la política, las 

posibilidades sociales de la práctica artística, las posibilidades que le 

que-dan a la pintura, las posiciones que asumen los artistas ante la 

sociedad, el compromiso, la resistencia, el activismo y muchas, muchas 

otras cosas.  

Por ello, hace un año decidí hacer una nueva obra con este edificio que 

de alguna manera abordara todos estos temas. La película que les 

enseñaré dura 4 minutos y se rinda Nuevo. Es parte de una obra en 
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colaboración que incluye múltiples etapas basada y en torno a la 

estación de metro de Salto del Agua.  

Nuevo es una obra pública efímera para la ciudad de México realizada 

en colaboración con Julieta Aranda, Christian Manzutto, con la ayuda 

de Víctor Palacios, Itala Schmelz y Gilbert Vicario. Fue hecha posible 

con el apoyo de la Sala Siqueiros, el Institute of Contemporary Art, 

Boston y Conaculta.  

Nuevo fue motivada por varias consideraciones. Por un lado es un 

intento de crear formas viables que integren a la pintura 

contemporánea a un contexto urbano dinámico que no sea ni un gesto 

meramente estético, ni una imposición didáctica, sino un acto útil. Por 

lo menos eso espero. Por otro lado pretende subrayar una conexión 

entre los orígenes utópicos de la modernidad y la presencia de sus 

trazos en nuestra (muy poco utópica) vida cotidiana urbana. 

Finalmente, es un experimento sobre el poder que puede tener una 

intervención artística para afectar y beneficiar la vida de la gente en un 

lugar en particular, en este caso en un crucero muy concurrido y una 

zona comercial. 

Hace pocas décadas se asumía que en efecto, el arte, la arquitectura y el 

diseño podían cambiar y mejorar la vida de la gente y a la gente 

misma. Hoy en día, como artistas, parece que nos conformamos con el 

reducido papel de "comentador social" de algún tipo. Con esta obra 

quería replantear estas preguntas.  

En la primera fase de Nuevo, pintamos la fachada del edificio de rojo 

mediante una acción modular en pasos que se llevó a cabo del 4 al 17 

de agosto de 2003. La pintura constituye una obra de arte público 

efímera, quizá dentro de la tradición de la pintura muralista v de las 

estrategias de las obras de arte de los modernistas utópicos tempranos 

que pretendían transformar la sociedad por medio de la reconstrucción 

estética. El proceso gradual de ir pintando en pasos sugería 

planteamientos de performance y una escala similar al land art, 

aunque dentro de un contexto urbano. El edificio, de manera similar a 

un cuerpo que realiza un performance, representó un acto social, 

estético y político para diversos y muy variados públicos urbanos. 

Durante todo el tiempo que se pintó, Julieta Aranda documentó el 

proceso en película de 16 mm y después lo editó. La pista sonora fue 
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grabada por Cristian Manzutto en el mismo lugar en septiembre de 

2001.  

Finalmente, me gustaría mencionar algunas cosas sobre la historia de 

este edificio. Su construcción se solicitó en 1966 con miras a ser 

terminado para los Juegos Olímpicos de 1968, así es que es parte de un 

programa de desarrollo urbano mucho más amplio. Como saben, los 

edificios son modulares por lo que hay más de 40 distintas versiones de 

ellos distribuidos en la ciudad. El de la estación de Salto del Agua fue 

uno de los primeros que se construyeron. Nadie sabe quien fue 

responsable por el diseño de estas estructuras. He tratado de 

averiguarlo en los archivos del sindicato del Metro, pero el archivista 

no encontró registro alguno. Lo más que pudimos averiguar es que no 

lo construyó un arquitecto, sino un grupo de ingenieros que 

pertenecían a la Asociación de Ingenieros Civiles. El edificio no fue 

terminado a tiempo para los Juegos Olímpicos, sino hasta un año 

después, en 1969. Originalmente la fachada era de concreto sin pintura. 

Me da mucho gusto compartir esta película con ustedes.  

 

 

Resistencia y seducción: el caso México 

 
Oliver Debroise 

 

Se hubiera esperado —como sucedió en versiones anteriores tanto del 

FITAC en su época de Guadalajara, como en el SITAC y otros eventos 

similares— que esta última sesión del Simposio dedicada al 'caso 

mexicano' fuera tempestuosa, acalorada, y que volarán rencores bien 

adjetivados. La pregunta que planteó Issa Benítez venía en efecto al 

caso: ¿cómo reaccionar y situarse desde una postura de 'resistencia' a 

menos de un año de la serie de exposiciones que marcaron un 'despe-

gue' del arte contemporáneo mexicano en la escena internacional —las 

exposiciones Mexito City: An Exhibition about Me Exchange Rate of 

Bodies and Values curada por Klaus Biesenbach en PS1 en Nueva York, 

que también se presentó en Berlín; Zebra Crossing, el proyecto de 
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Magali Arriola que compitió con la anterior en Berlín y 20 Million 

Mexicans Can't Be Wrong de Cuauhtémoc Medina, Axis México en el 

San Diego Museum of Art, sin dejar de lado la amplia representación 

mexicana en la Bienal de Venecia y en las ferias de arte a partir de 

2002, a las que Francisco Reyes Palma se refirió en su ponencia— este 

boom del arte mexicano, que muchos, desde diversas trincheras, 

esperaban con cierta ansiedad pero que sólo se produjo en una 

coyuntura que parecía favorecer a unos cuantos artistas y curadores? 

Días antes de la realización del simposio, una exposición más de arte 

mexicano contemporáneo, curada por Gilbert Vicario en el ICA de 

Boston, y conformada prácticamente por el mismo contingente de 

artistas de las del 2002, parecía rematar --y prolongar— ese éxito 

inesperado del arte mexicano. Vicario había tenido la gentileza de 

hacerme llegar una serie de imágenes del montaje de Made in Mexico 

—exposición, hay que precisarlo, que incluía a artistas no-mexicanos, 

que produjeron obras en el país desde finales de la década de los 

noventa, entre éstos, Anton Vidokle, ponente en esta última mesa. Estas 

imágenes sirvieron de introducción a un debate que resultó más 

pausado que otros y que sorprendió por el rigor y la serenidad de las 

intervenciones no obstante las posiciones muchas veces encontradas de 

los asistentes.  

Este aparente estoicismo, y los muy inusitados 'actos de contrición' de 

algunos de los protagonistas del boom —en particular la larga 

reivindicación que presentó Cuauhtémoc Medina de la exposición de 

Biesenbach y de su responsabilidad en el desarrollo de este proyecto— 

se debió, creo, al malestar generalizado de la comunidad artística local 

en esa confrontación con los mecanismos de difusión, recepción, y 

cooptación internacionales, a la que se agregaban las operaciones de 

recuperación in extremis que efectuaban en los mismos meses, las 

instituciones culturales oficiales de México. El debate, por lo tanto, giró 

en torno a estos dos polos: ¿Cómo y cuándo resistir a la seducción 

institucional? ¿En qué momento se debe o no asumir la resistencia 

como una forma de acción?  

La ponencia de Francisco Reyes Palma y en particular, su posición 

visceralmente marcada por principios éticos que lo llevan a observar 

con cierta repugnancia (aunque sin juzgar') lo que él llamó la 
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'vulgaridad' de las prácticas de algunos de los artistas de este boom, 

desató el debate y provocó la reacción de Medina y su reclamo de la 

importancia de la exposición de Miaus Biesenbach en tanto operativo 

que cambió la percepción global del arte mexicano. Si bien Medina 

lamentó posibles efectos negativos a una promoción desorganizada y al 

aprovechamiento sin ton ni son de las 'condiciones estéticas del 

subdesarrollo' (en referencia a la insistencia de Bicsenbach en 

representar la violencia urbana en su exposición mediante piezas muy 

provocadoras de Teresa Margolles, Santiago Sierra, Iván Edeza, etc.), sí 

aplaudió la 'hipotética ganancia' a nivel simbólico que significó la 

transformación de una 'provincia inexistente' en un región 

culturalmente importante y en un centro de producción artístico de 

alto nivel. Para Medina, los efectos de la globalización del arte 

mexicano eran superiores a las perdidas, y había que situarlas en ese 

momento presente, y no en la pro-moción, según él sin efectos reales, 

de la obra de Gabriel Orozco a principios de la década del 1990. Khery 

Camara impugnó ese último punto, no tanto desde una perspectiva 

estética, sino desde una posición historicista ineludible y como un 

hecho que no era posible minimizar y frente al cual reclamaba más 

mesura y generosidad.  

Graciela Schmilchulk, quien realizó entre 2002 y 2003 un minucioso 

análisis de recepción de las dos exposiciones berlinesas, ofreció un 

adelanto de sus indagaciones, y resaltó un comentario generalizado por 

el público y la crítica alemana ante la exposición de Biesenbach: ‘Las 

sociedades en crisis producen mejor arte.’ Schmilchulk citó al respectó 

el caso de una exposición de arte contemporáneo de la India, que se 

presentó en la Hauses der Kulturen der Welt de Berlin después de la 

mexicana Zebra Crossing y que no tuvo ningún impacto público. No 

obstante su reticencia a admitir la mitificación que significa este lugar 

común, Graciela Schmilchulk sí tuvo que admitir que la opción 

curatorial de Biesenbach, por improvisada que fuera, había tenido 

resultados concretos, y había influido tanto en la percepción del arte 

mexicano, como en su impacto en el mercado.  

Aunque las discusiones parecían derivar a asuntos locales que nada o 

poco tenían que ver con el tema de la mesa, la noción de 'resistencia' no 

dejo de flotar durante la sesión de debate. En diversas intervenciones, 
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como las de Itala Schmelz, Graciela Schmilchulk, Khery Camara, 

Carlos Aranda, Oscar Moreno Corzo, Antoni Muntadas o Daniel García 

Andujar, y las replicas de los ponentes, Reyes Palma y Alberto López 

Cuenca, se percibió la incomodidad y la necesidad de situarse de uno u 

otro lado de una línea muy delgada y (la palabra fue repetida 

incesantemente por casi todos los participantes) ambigua. Resistir o 

participar; participar desde la resistencia o buscar la manera de romper 

lo que Khery Camara llamó 'la inercia inherente de las instituciones'; 

romper las 'reglas del juego'; crear formulas de acción desde el interior 

de las instituciones culturales existentes (Itala Schmelz) o forzarlas a 

cambiar desde el exterior (que fue la posición que en ese momento 

adoptó este moderador); organizar 'resistencias' sin caer en la 

'seducción' de la teoría del complot o fomentar maneras paralelas de 

oposición propuesta de Oscar Merino, que retomó y amplio los 

comentarios de Francisco Reyes Palma acerca del desarrollo de un arte 

de activismo social fuera de todo marco institucional e inclusive legal, 

en particular en el caso de los graffiteros organizados en la guerra 

entre las 'brigadas anti-graffiti' y la libertad de expresión. Cabe destacar 

la breve pero categórica reflexión de Jorge Reynoso sobre lo que yo 

llamaría el 'ghetto' artístico, en referencia, probable-mente, a casos 

recientes como la serie de fotografías de Daniela Rossell Ricas y 

famosas o a ciertas intervenciones de carácter anarquista de Santiago 

Sierra o Teresa Margolles, que llegaron a las primeras planas de los 

periódicos y a los noticieros de televisión. Reynoso destacó el 'interés' de 

las instituciones culturales para que las producciones artísticas no 

escapen de las secciones culturales de los periódicos, no salgan de 

programas especiales con rating del 2% presentadas en horario 

nocturno —que satisfacen el ego de la comunidad artística sin tener 

impacto alguno. Cuauhtémoc Medina, en su intervención, sí destacó el 

cambio radical del medio artístico en México y citó como prueba que 

'hace diez años, una reunión como ésta hubiera tenido lugar en un 

local cerrado de la calle de Tabasco en la colonia Roma (en referencia a 

la primera etapa de Curare, Espacio Crítico para las Artes) con quince 

asistentes', pero que en el Teatro de los Insurgentes, aquel 24 de enero 

2004, 'estaban sentados unos setecientos espectadores, en su gran 

mayoría jóvenes.' Desde una actitud deliberadamente polémica, Carlos 
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Aranda objetó que 'Curare había derrumbado al Instituto Nacional de 

Bellas Artes' con su quehacer de resistencia, más que las exposiciones 

internacionales en cuestión, que formaban parte de un complot 

protagonizado por Medina en su antipatía por Orozco. (Este fue el único 

momento en que la discusión, de hecho, se personalizó, aunque el 

comentario de Aranda no tuvo ecos.)  

La circunspección que caracterizo ese último debate del Simposio se 

debió también, en gran parte, a la presencia de varios protagonistas de 

situaciones de promoción de fenómenos artísticos en otras partes del 

mundo y en otros momentos históricos, que sirvieron de modelo para 

establecer paralelismos muy concretos con la situación mexicana del 

momento. Daniel García Andujar abrió el fuego, recordando el 

repentino éxito del arte y el cine español en los arios del destape que 

sucedió a la 'muerte por aburrición' de Francisco Franco —fenómeno 

encabezado entonces por el cineasta Pedro Almodóvar en torno a quien 

gravitaba la escena artística madrileña. Antoni Muntadas, por su parte, 

replicó insistiendo en la existencia previa de una escena artística 

underground, beligerante y muy politizada en los últimos arios del 

Franquismo, encabezada por el Equipo Crónica, pero que no fue 

incorporada al boom artístico español de finales de los setenta por no 

corresponder al modelo irónico y frívolo del destape. Muntadas 

asimismo, haciendo hincapié en la (ambigua) oposición entre 

'oportunidad y oportunismo' como factor determinante de una actitud 

de resistencia, mencionó el caso de los artistas de Vancouver (en su 

momento bautizada como “Boys Town”) Jeff Wall, Rodney Graham, Jan 

Graham y Stan Douglas, que acostumbraban reunirse en el bar La 

Bodega, donde fueron repentinamente 'descubiertos' y lanzados en 

grupo al mercado internacional. Muntadas abogó ahí por una 

recuperación de la obra que no debería ceder a la nostalgia e hizo una 

severa llamada de atención, precisando que en el caso mexicano, 

presentía 'una deterioración del diálogo' semejante a la que se produjo 

en Vancouver cuando 'la búsqueda de visibilidad se convirtió en 

competitividad'. Boris Groys, finalmente, subió al escenario, y en el 

mismo sentido que Muntadas, insistió en el hecho de que las 

instituciones culturales siguen siendo organismos de Estados-Naciones 

con intereses muy precisos. Consideró que los mecanismos de 
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cooptación son inevitables y que cualquier artista que busca obtener un 

público, se tiene que adaptar a las reglas del juego. En el caso del 

descubrimiento, a finales de los arios ochenta, del arte llamado post-

soviético, aclaró que, como en el caso del post-franquismo español, la 

oleada de curadores inter-nacionales que se abatieron sobre los restos 

del bloque soviético (no sólo en Rusia, sino en Letonia y Eslovenia) 

buscaban un arte que reflejará 'la situación soviética' y regresaron 

decepcionados ya que el arte de la muy amplia escena artística 

underground en acción desde antes de 1989, no hacía ninguna 

referencia a la Unión Soviética o al realismo socialista —la versión de 

'exotismo' post-soviético que les interesaba a los curadores, como les 

interesa ahora el 'exotismo' de la violencia urbana latinoamericana. 

'Todo se parecía a lo que se estaba haciendo en Nueva York o en 

Londres y los artistas disidentes excavaban en las fuentes del 

modernismo que se les había negado. Todo era demasiado occidental y, 

a exclusión de Ilya Kabakov, los curadores perdieron todo interés en el 

arte de la Perestroika.' Un comentario que, visto a distancia, puede 

aplicarse perfectamente a la 'selección natural' de los artistas del boom 

mexicano.  
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As a group of forces that resist. 
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Representations of beauty, it is 

Precisely to the extent that this  

Beauty can only be glimpsed as promise. 
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Resistance 

 
Isa María Benítez Dueñas 

 

In memory of Yacer Arafat (1929-2004) 

  

The term resistance has a wide range of connotations: progressive, 

libertarian, activist, reactionary, tolerant, nostalgic, stubborn.., it is a 

word irremediably associated with terms like rebelliousness, protest, 
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demonstration, revolt, insurrection, subversion, independence. It is 

indeed difficult to speak of resistance and at once establish a distance 

from the ghosts of utopia, frustration and obsolescence that are 

attached to it. Paradoxically, in the process of organizing this 

symposium, we could note that resistance was undoubtedly present in 

every field of culture and communication as a discourse and as an 

aesthetic. As a discourse, it forms part of the every faction's political 

rhetoric regardless of its leanings. As an aesthetic, it has become a 

veneer that can be applied to any cultural product whether it is fashion, 

cinema or art, though it loses its density and consistency in the process 

and grows remote from any fantasy of effectiveness. It is precisely this 

situation that requires that we at least explore the possibility of giving 

consistency back to the term by questioning it and beginning to 

disarticulate it with the hope of glimpsing the inalterable component 

that might still justify its existence today.  

 

From the standpoint of practice, however, resistance is a very common 

action. It is accomplished everyday in ways that undoubtedly transcend 

the public sphere of great movements of opposition and counterattack 

covered in the news. From a theoretical standpoint however, the 

existence of these small-scale exercises in daily resistance tend to be 

overlooked because discursive constructs dissolve these micro-poli-tics 

until they disappear. The situation does not by any means get better 

when art comes into play: indeed, art —simulation by definition—can 

only debase any attempt at resistance given its overwhelming ability to 

convert everything it touches into appearances (in the best of cases) 

and into mere luxury goods (in the worst of cases).  

 

 

Amidst these limitations, we must not give up the possibility of once 

again discussing the aspect and finality that an attitude of resistance 

may have in the sphere of contemporary culture and, more specifically, 

in the context of visual art. The history of twentieth-century art is also 

the history of the development of the art institution and thus, the 

history of the fluctuations between art's willful disarticulation and the 

institution's re-articulation of a series of practices that have broadened 
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their own definitions and expectations amidst this exchange. In the 

period beginning with the Salon des Refuses and including the 

postures of avant-garde movements, art practice was related to the idea 

of responding to and confronting the status quo. Whether from an 

aesthetic stance like that of nineteenth-century refuses or from a 

utopian stance like that of most avant-garde movements, art was 

essentially a rebellion against a certain order of things. Thus, here the 

idea of resistance carries with it the romantic and utopian notion of 

revolution for art's sake. From this perspective, the history of resistance 

once again goes hand in hand with the history of disappointment and 

impossibility, of fleeting victory and of eternally postponed objectives, 

though this does not make it any less necessary.  

 

Using theory as a starting point is a way of outlining the limits within 

which we may begin to conceive of resistance. It was tempting and yet 

impossible here to explore its various connotations and applications in 

the context of philosophy and political theory, literature and 

communication. However, it seemed indispensable to find a point of 

reference on which to center the discussion and it is no accident that it 

would present itself in the figure of Michel Foucault.  

 

Foucault is one of the most celebrated philosophers in the domain of 

critical theory: his deconstruction of systems of representation is 

doubtless an act of resistance vis-a-vis the hegemony of established 

hierarchical discourses that formed the basis of modern Western 

culture until very recently. His activism and his absolute conviction in 

the value of action are perhaps not so widely acknowledged. This 

paradox between theory and action underlies the very issue of 

resistance in the realm of the visual arts whose situation is ambiguous, 

to say the least: in a best-case scenario we could speak of "applied 

theory" and in the worst, of "failed action." This contradiction does not 

only allude to visual artists: it inserts itself directly in the very identity 

of the con-temporary intellectual, whether he or she is a theorist, critic 

or academic. In other words, in addition to the ontological problem 

presented by the notion of resistance, we must refer to concrete 
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situations where thought falls back on or rebels against the state of 

things, along with the consequences that this implies.  

 

Deleuze interprets Foucault's stance in the following manner:  

 

In many interviews, Foucault explains that the intellectual has been 

able to champion the universal during a long period of time, from the 

eighteenth century to WWII (perhaps until Sartre and including Zola, 

Rolland,...): this was the case to the extent that the writer's singularity 

coincided with the stance of a 'notable jurist' who could stand up to law 

professionals and thus produce an effect of universality. If the figure of 

the intellectual has changed (as well as the function of writing), it is 

because his or her position has changed and now goes instead from one 

specific place to another, from one singular point to another —'atomic 

physicist, geneticist, computer scientist, pharmacolo-gist...'— thus no 

longer creating effects of universality but rather of transversality and 

functioning as a privileged exchange or crossroads. In this sense, the 

intellectual and even the writer can participate better in struggles, in 

current modes of resistance, to the extent that these have become 

'transversal.' The intellectual or writer then becomes able to speak the 

language of life...1  

 

This 'language of life' takes shape in the countless political 

demonstrations in which Foucault actively took part: in support of 

immigrants, against the death penalty, in the information group 

concerning prisons2… what we should mention in any case is how he 

merges theory and practice, thus eliminating the age-old dichotomy 

between thinking and doing. The thought-in-action that Foucault 

defends, the possibility of understanding theory as practice, is the main 

argument in favor of the pertinence but also of the absolute need of 

dealing with the issue of resistance in the contemporary context. And 

not only that, but also the possibility of extending this 'transversality' to 

art practice as a privileged site where we suppose and hope that it can 

be put into action in concrete terms.  
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The possibility and even the pertinence of an art of resistance clearly 

form part of the debate about the politicization of art. It remains 

significant that in historical terms this debate coincides with the 

dissolution of a superior order to which power as well as art practice 

were subjected. The "death of God" accompanying the advent of 

modernity created a schism —a gap in which the distance between the 

positions of art and power was more firmly established. Due to this 

situation, art developed various strategies,3 beginning with the first 

avant-garde movements' frontal assault against the system, following 

strategies that have perhaps been the most utopian as well as the most 

ephemeral. Subsequently, artists in the 1960s and 19705 construed 

direct offensive strategies that defended the fusion of art and life in the 

face of the art object's transformation into market goods. These 

strategies have succumbed to the unstoppable encroachment of 

spectacle and capital, nowadays growing diffuse among a series of 

withdrawal strategies that, because of their cynicism or lack of faith, 

annul any possibility of incidence in the social and in the political.4  

 

In contemporary art this issue reappears in an oblique way: "if no artist 

clearly defends his or her political commitment, a certain form of 

cynicism and a critical stance at least intermingle in a problematic 

manner. The art of the spectacle would thus be this unstable and 

volatile mixture, hard to reason out, that demands joyful celebration as 

well as critical strategies denouncing the society of the spectacle”:5We 

should not be surprised then that in this ambiguity, art presents itself 

as a space that functions as an alibi for the transgression of any limit, 

whether of a moral or legal nature. A transgression that often takes on 

a spectacular character, evincing the failed fusion between art and life 

that a truly political art would suppose. If today transgressions 

performed through the filter of art arc tolerated or even applauded, it is 

only because they manifest themselves as symbolic representations of 

society and not as reality. It seems almost ironic that Maurizio Cattelan 

—perhaps the most cynical artist working today— is the one who hits 

the nail on the head when asked whether one may have a meaningful 

impact on society by means of one's art practice. Cattelan answers: "I 

think so, even if the connection is not so direct. The world is not going 
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to change with a work of art, but it is possible to sketch out a new 

direction, discover an alternative, or open a door, even on the back of 

the place. Actually it would also be interesting to ask how society has 

an impact on an, what it forces art to do."6 Almost unwittingly, Cattelan 

inverts the problem of the relationship between art and politics and 

between art and resistance. It might not be a case of having an effect on 

society but rather of allowing oneself to be affected by reality, of 

opening one's eyes to what is happening and of discovering how this 

affects the way we understand art and even what we expect of art —and 

life— at a given moment.  

 

The notion of revolution, like that of resistance, eludes attempts at 

pinning it down. There are moments of resistance but also moments of 

negotiation. Confrontation can only continue to exist as a changing 

and always non-conformist strategy. It would therefore be more 

productive to refer to the idea of revolt put forth by Julia Kristen: 

return, discovery, revelation and renewal.., rupture and the potential to 

open spaces, a state of permanent questioning, of transformation, 

change, an endless probing of appearances, permanent anxiety, an 

anxiety that becomes the foundation of frcedom.7  

 

 
1Gilles Deleuze, Foucault, Paidós, Barcelona, 1987, p.121.  
2Cf. Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona, 1992.  
3Cf. Dominique Hague, Vers can nouvel art politique, Flammarion, Paris, 2004, 

p.38.  
4 The following passage from Baqué is meaningful: “1960s performance cannot be 

compared to that of the 1980s; the intimate body of the 1990s —a 'body of 

withdrawal— cannot be confused with the body of libertarian avant-gardes —a 

'body of resistance' that sustains the transgression of social and cultural codes, that 

takes the form of a bastion of resistance against the multiple forms that alienation 

takes in advanced capitalist systems, i.e. that is political though it operates in 

intimacy. On the contrary, the body of withdrawal assumes the rejection of the 

political in the total absence of historical conscience, hence the recurrent figure of 

the solitary, steeping, protected body..” Ibid., p.41. 
5Ibid., p.64.  
6 Maurizio Cattelan interviewed by Roberto Pinto in the catalogue Hardcore. Vers 

un nouvel activisme, Palais dc Tokio / Editions Cercle d'Art, Paris 2003, p.21.  
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7 Cf. Julia Kristen, Revolt, She Said, Semiotext(e), Los Angeles / New York 2002.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Archives and Utopias in 

Contemporary Art 

 
Hal Foster 

 

 

In an art gallery over the last decade you might have happened on one 

of the following: a room empty except for a stack of identical papers, 

white, sky-blue, or printed with a simple image of an unmade bed or 

birds in flight, or a mound of identical candies wrapped in brilliant 

foils, the candies like the papers free for the taking. Or a space where 

the office contents are dumped into the exhibition area, and a couple of 

pots of Thai food are on offer to visitors, who might be puzzled enough 

to linger, eat, and talk. Or a scattering of bulletin boards, drawing 

tables, and discussion platforms, some dotted with information about a 

role player of the past (Erasmus Darwin, brother of Charles, or Robert 

McNamara, defense secretary under Lyndon B. Johnson during the Viet 

Nam War), as though a documentary script were in the making or a 

history seminar had just let out. Or, finally, a kiosk cobbled together 
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out of plastic and plywood, and filled, like a homemade study-shrine, 

with images and texts devoted to a particular artist, writer, or 

philosopher (Fernand Leger or Merct Oppenheim, Ingeborg Bachmann 

or Raymond Carver, Georges Bataille or Gilles Deleuzc). Such works, 

which exist somewhere between a public installation, an obscure 

performance, and a private archive, can also be found in non-art spaces, 

which might render them even more difficult to decipher in aesthetic 

terms; nonetheless, they can be taken to indicate a distinctive turn in 

recent art. In play in the first two examples —works by the Cuban-

American Felix Gonzalez-Torres and the Thai Rirkrit Tiravanija 

respectively— is a notion of art as an ephemeral offering, a precarious 

gift (as opposed to an accredited painting or sculpture); and in the 

second two instances —works by the British Liam Gillick and the Swiss 

Thomas Hirschhorn respectively— a notion of art as an informal 

probing into a specific figure or event in history or politics, fiction or 

philosophy. Although each type of work can be tagged with a 

theoretical pedigree ("the gift" as seen by Marcel Mauss in the first case, 

say, or "discursive practice" according to Michel Foucault in the 

second), the abstract concept is transformed into a literal space of 

operations, a pragmatic way of making and showing, talking and being.  

This way of working is not altogether new: its prominent practitioners 

(who also include the Mexican Gabriel Orozco, the Scot Douglas 

Gordon, the French Pierre Huyghe, Philippe Parreno, and Dominique 

Gonzalez-Foerster, and the American Renee Green and Sam Durant) 

draw on a wide range of artistic precedents: the performative objects of 

Fluxus and neo-Concrete artists, the humble materials of Arte Povera, 

and the everyday objects of Nouveau Realisme, as well as the site-

specific strategies of "institution-critical" art (from the Belgian Marcel 

Broodthaers and the German-American Hans Haacke). But these artists 

have also transformed the familiar devices of the readymade object, the 

collaborative project, and the installation format. For example, some 

now treat entire television shows and Hollywood films as so many 

found images: fluyghe has re-shot parts of the Al Pacino movie Dog 

Day Afternoon with the real-life protagonist (a reluctant bank-robber) 

returned to the lead role, and Gordon has adapted a couple of 

Hitchcock films in drastic ways (his 24 Hour Psycho slows down the 
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original to the near-catatonic running-time announced in the title). For 

Gordon such pieces are "time ready-mades," that is, given narratives to 

be sampled in large image-projec-tions (a pervasive medium in art 

today), while Nicolas Bourriaud, a co-director of the Palais de Tokyo, a 

Paris museum devoted to con-temporary art, champions such work 

under the rubric of "post-pro-duction." This term underscores the 

secondary manipulations (editing, effects, and the like) that are almost 

as pronounced in this art as in film; it also suggests a changed status of 

"the work" of art in an age of information, which putatively follows that 

of production. This new age is an often ideological assumption, yet 

sometimes in a world of shareware, information does appear as an 

ultimate readymade, as data to be reprocessed and sent on, and some of 

these artists work accordingly "to inventory and select, to use and 

download" (Bourriaud), to revise not only found images and texts but 

also given forms of exhibition and distribution.  

One upshot of this way of working is a "promiscuity of collaborations" 

(Gordon) in which the old postmodernist complications of originality 

and authorship are pushed beyond the pale. Take a collaborative work-

in-progress like No Ghost fiat a Shell led by Huyghe and Parreno. A 

few years ago they learned that a Japanese animation company wanted 

to sell some of its minor characters; they bought one such person-sign, 

a girl named "AnnLee", and invited other artists to deploy her in their 

own work. Here the art piece becomes a "chain" of pieces: for Huyghe 

and Parreno No Ghost Just a Shell is "a dynamic structure that 

produces forms that are part of it"; it is also "the story of a community 

that finds itself in an image If this collaboration doesn’t make you a 

little nervous (is the buying of AnnLee a gesture of liberation or of 

serial bondage?), consider another group project that adapts a 

readymadc product to unusual ends. Here Gonzalez-Foerster, Gillick, 

Tiravanija, and others will show you how to customize your own coffin 

from IKEA furniture; the work is tided is How to kill Yourself 

Anywhere in the World for Under $399.  

The tradition of readymade objects, from Marcel Duchamp to Damien 

Hirst, is often mocking of high art or mass culture or both; in these 

examples it is mordant about global capitalism as well. Still, the 

prevalent sensibility of the new work tends to be innocent and 
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expansive, even ludic —again an offering to other people and/or an 

opening to other discourses. At times a benign image of globalization is 

advanced (this very international group of artists finds one of its 

preconditions there), and there are utopian moments as well: for 

example, Tiravanija has spearheaded a "massive-scale artist-run space" 

called "The Land" in rural Thailand that is designed as a collective "for 

social engagement." More modestly, these artists aim to fashion passive 

viewers into a temporary community of active discussants. In this 

regard Hirschhorn, who once worked in a Communist collective of 

graphic designers, sees his makeshift monuments to artists and 

philosophers as a species of passionate pedagogy, and they do partake 

of the agitprop kiosks of the Russian Constructivists as well as the 

obsessive constructions of the Dadaist Kurt Schwitters. With his altars 

Hirschhorn seeks to "distribute ideas," "radiate energy" and "liberate 

activity" all at once: he wants not only to familiarize his audience with 

an alternative public culture but to libidinize this relation-ship as well. 

Other artists, some of whom were trained as scientists or architects 

(such as the Belgian Carsten Holler and the Italian Stefan Boeri 

respectively), adapt a model of collaborative research and experiment 

closer to the science laboratory or the design firm than the traditional 

artist studio. "I take the word 'studio' literally," Orozco remarks, "not as a 

space of production but as a time of knowledge."  

"A promiscuity of collaborations" has also meant a promiscuity of 

installations: installation is the default format, and exhibition the 

common medium, of much art today. (In part this tendency is driven 

by the increased importance of huge shows in the art world: there are 

biennials not only in Venice but in Sao Paulo, Istanbul, Johannesburg, 

Gwangju...). Often entire exhibitions are given over to messy 

juxtapositions of projects —photos and texts, images and objects, videos 

and screens— and occasionally the effects are more chaotic than 

communicative: in these instances legibility as art is sacrificed without 

great gains in other kinds of literacy. Nonetheless, discursivity and 

sociability are central concerns of the new work, both in its making and 

in its viewing. "Discussion has become an important moment in the 

constitution of a project," Huyghe comments, while Tiravanija aligns 

his art, as "a place of socialization," with a village market or a dance 
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floor. "I make art," Gordon adds with an implicit smile, "so that I can go 

to the bar and talk about it." Apparently, if one model of the old avant-

garde was the Party A la Lenin, today the equivalent is a party a la 

Lennon.  

In this time of mega-exhibitions the artist often doubles as a curator. "I 

am the head of a team, a coach, a producer, an organizer, a 

representative, a cheerleader, a host of the party, a captain of the boat," 

Orozco comments, "in short, an activist, an activator, an incubator." This 

rise of the artist-as-curator is complemented by that of the cura-tor-as-

artist; maestros of large shows have become very prominent over the 

last decade. Often the two groups share models of working as well as 

terms of description. For example, several years ago Tiravanija, Orozco, 

and other artists began to speak of projects as "plat-forms" and 

"stations", as "places that gather and then disperse," in order to 

underscore the casual communities that they sought to create. In 2002 

Documenta II, curated by an international team led by Nigerian Okwui 

Enwezor, was also conceived in terms of "platforms" of discussion, 

scattered around the world, on such topics as "Democracy Unrealized," 

"Processes of Truth and Reconciliation," "Creolité and Creolization," and 

"Four African Cities"; the actual exhibition in Kassel, Germany, was 

only the final such "platform". And this past year the Venice Biennale, 

curated by another international group headed by the Italian Francesco 

Bonami, featured sections tided "Utopia Station" and "Zone of Urgency," 

both of which exemplified the informal discursivity of much art 

making and curating today. Like "kiosk", "platform" and "station" call up 

the old modernist ambition to modernize culture in accordance with 

industrial society (El Lissitzky spoke of his Constructivist designs as 

"way-stations between art and architecture"). Yet today these terms 

evoke the electronic network, and many artists and curators do fall for 

the Internet rhetoric of "interactivity", though the means applied to this 

end are usually far more funky and face-to-face than any chat room on 

the Web.  

Along with the emphasis on discursivity and sociability, a concern with 

the ethical and the everyday is often voiced in these pages: art is "a way 

to explore other possibilities of exchange" (Huyghe), a model of "living 

well" (Tiravanija), a means of being "together in the every-day" 
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(Orozco). "Henceforth," Bourriaud declares, "the group is pitted against 

the mass, neighbourliness against propaganda, low tech against high 

tech, and the tactile against the visual. And above all, the everyday now 

turns out to be a much more fertile terrain than pop culture." These 

possibilities of "relational aesthetics" seem clear enough, but there are 

problems as well. Sometimes politics are ascribed to the art on a shaky 

analogy between an open work and an inclusive society, as if a 

desultory form might evoke a democratic community, or a non-

hierarchical installation predict an egalitarian world. Hirschhorn sees 

his projects as "never-ending construction sites," while Tiravanija rejects 

"the need to fix a moment where everything is complete." But surely 

one service art can still render us is to make a stop, take a stand, in a 

concrete register that constellates the aesthetic, the cognitive, and the 

critical. Moreover, formlessness in society might be a condition to 

contest, rather than to celebrate, in art -a condition to make over into 

form for purposes of reflection and resistance as some modernist 

painters attempted to do. The artists in question frequently cite the 

Situationists, but, as T.J. Clark has stressed, the Situationists valued 

precise intervention and rigorous organization above all other things.  

"The question," Huyghe argues, "is less "what?" than "to whom?" It 

becomes a question of address." Bourriaud also sees art as "an ensemble 

of units to be reactivated by the beholder-manipulator." In many ways 

this approach is another legacy of the Duchampian provo-cation, but 

when is such "re-activation" too great a burden to place on the viewer, 

too ambiguous a test (in the sense given above by Bal-lard)? As with 

previous attempts to involve the audience directly (as in some abstract 

painting or in some Conceptual art), there is a risk of illegibility here, 

which might return the artist as the principal figure and the primary 

exegete of the work. At times, it must be admitted now, "the death of 

the author" has meant not "the birth of the reader," as Roland Barthes 

speculated after Duchamp, so much as the befuddlement of the viewer. 

Moreover, when has art not involved discursivity and sociability, at 

least since the Renaissance? It is a matter of degree, of course, but 

might this emphasis be somewhat redundant? It might also risk a weird 

formalism of discursivity and sociability pursued for their own sakes. 

Collaboration, too, is often regarded as a good in itself: "Collaboration 
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is the answer," Obrist remarks at one point, "but what is the question?" 

Art collectives in the recent past, such as those formed around AIDS 

activism, had a political project, today simply getting together 

sometimes seems to be enough. Here we might not be too far from an 

art-world version of "flash mobs", of "people meeting people" 

(Tiravanija) as its own end. This is where I might side with Sartre on a 

bad day: at least in galleries and museums, Hell is other people. 

Perhaps discursivity and sociability arc foregrounded in art today 

because they appear scarce elsewhere. The same goes for the ethical 

and the everyday, as the slightest glance at our craven politicians and 

hectic lives might suggest. It is as though the very idea of community 

has taken on a utopian tinge. Certainly even an art audience cannot be 

taken for granted but must be conjured up at every go, which might be 

why contemporary exhibitions often feel like remedial work in 

socialization: come play, talk, learn with me. Yet if participation 

appears threatened in other spheres, its privileging in art might be 

somewhat compensatory, a pale, part-time substitute. At one point 

Bourriaud almost suggests as much: "Through little services rendered, 

the artists fill in the cracks in the social bond." And only when he is 

most grim does he hit home: "The society of spectacle is thus followed 

by the society of extras, where everyone finds the illusion of an 

interactive democracy in more or less truncated channels of commu-

nication."  

For the most part these artists and curators see discursivity and 

sociability in rosy terms. As the British critic Claire Bishop suggests, 

this tends to drop contradiction out of dialogue, and conflict out of 

democracy; it is also to advance an unconscious-free version of the 

subject (even the gift is charged with ambivalence according to Mauss). 

At times everything seems to be happy interactivity: among "aesthetic 

objects" Bourriaud counts "meetings, encounters, events, various types 

of collaboration between people, games, festivals, and places of 

conviviality, in a word all manner of encounter and relational 

invention." To some readers such "relational aesthetics" will sound like 

a truly final end of art, to be celebrated or decried. For others it will 

seem to aestheticize the nicer procedures of our service economy 

("invitations, casting sessions, meetings, convivial and user-friendly 
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areas, appointments"). There is the further suspicion that, for all its 

discursivity, "relational aesthetics" might be sucked up in the now-

general movement for a "post-critical" culture, an art and architecture, 

cinema and literature, "after theory:"  

 

So much for my skeptical survey of "relational" art that may (or may 

not) draw on "post-production" techniques. In the time remaining to 

me, I want to twist these terms slightly —for, even if they are a little 

naïve, they also point to real developments— and I want to rethink 

them in terms of what I take to be a kind of quiet paradigm in con-

temporary art, an "archival impulse." Why this term? In the first 

instance the archival impulse is manifest in a will to make historical 

material, often lost, marginal, or suppressed information, physical and 

spatial, to make it "interactive". It is also "archival" in the sense that the 

relevant artists elaborate on the found image, object, and/or text, and 

they favor the installation format, the default medium of our time, 

whose nonhierarchical spatiality they often use to advantage (this is 

rare today). So, like any archive (including our own as critics and 

historians), the materials of this art are found but also constructed, 

public but also private, factual but also fictive, and often they are 

cobbled together for the occasion. Often too this work manifests a kind 

of archival architecture, a physical complex of information (as in the 

kiosks of Hirschhorn or the platforms of Gillick), as well as a kind of 

archival logic, a conceptual matrix of citation and juxtaposition. 

English artist Tacita Dean speaks of her method as one of "col-lection", 

while Hirschhorn speaks of his process as one of "ramification" —and 

much of this art does branch out like a tree or, rather, like a weed or a 

"rhizome"— a Deleuzean analogy that Gillick and Durant also use. 

Perhaps the life of any archive is a matter of mutative growth of this 

sort, through connection and disconnection, which this art also reveals. 

"Laboratory, storage, studio space, yes," Hirschorn has remarked, "I 

want to use these forms in my work to make spaces for the movement 

and endlessness of thinking..."  

Although Hirschhorn and Gillick are more suited to my thesis, they are 

also more discussed, at least right now, so I will focus here on Dean and 

Durant. Dean works in a variety of mediums —in photography, 
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drawing, and sound, but primarily in short films and videos 

accompanied by texts that she calls "asides". Dean is drawn to people, 

things, and places that have gone lost somehow, become outmoded or 

otherwise sidelined or stranded. Typically she begins with one such an 

object or event and traces it as it ramifies into an archive as if of its own 

accord. Take Girl Stowaway, an 8-minute to-millimeter film in color 

and black and white with a narrative aside. Here Dean hap-pened on a 

photograph of a young stowaway named Jean Jeinnie who, in 1928, 

sneaked onto a ship named The Herzogin Gallic bound from Australia 

to England; it later wrecked at Starchold Bay on the Cornish coast. The 

archive of Girl Stowaway forms as a tissue of coincidences. First Dean 

loses the photograph in a bag mishandled at Heathrow, another 

"stowaway" that turns up later in Dublin. Then, as she researches Jean 

Jeinnie, she hears echoes of her name everywhere: from the French 

author Jean Genet to the pop song "Jean Genie." When Dean travels to 

Starchold Bay to inquire about the ship, a girl is murdered on the cliffs 

above the harbor on the night that Dean also spends there. And so on. 

Girl Stowaway is an archive that includes the artist-as-archivist within 

it. "Her voyage was from Port Lincoln to Falmouth," Dean writes. "It had 

a beginning and an end, and exists as a recorded passage of time. My 

own journey follows no such linear narrative. It started at the moment 

I found the photograph but has meandered ever since, through 

unchartered research and to no obvious destination. It has become a 

passage into history along the line that divides fact from fiction, and is 

more like a journey through an underworld of chance intervention and 

epic encounter than any place I recognize. My story is about 

coincidence, and about what is invited and what is not." This archival 

work is also an allegory of archival work.  

In another film-and-text piece Dean tells the story of another lost-and-

found figure. In 1968 one Donald Crowhurst, a failed business-man 

from Teignmouth, a coastal town hungry for tourist recognition, was 

driven to enter the Golden Globe Race to be the first to sail solo non-

stop around the world. Yet neither sailor nor boat, a trimaran 

christened Teignmouth Electron, was prepared, and Crowhurst 

faltered: he faked his logs (for a time race officials had him in the lead), 

then broke off all radio contact. Soon he "began to suffer from "time-
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mad-ness"," with incoherent log entries that amounted to a "private dis-

course on God and the Universe." Eventually Crowhurst "jumped 

overboard with his chronometer, just a few hundred miles from the 

coast of Britain." Dean treats this event obliquely in three short films. 

The first two, Disappearance at Sea I & II, were shot at different light-

houses. In Berwickshire images of the lighthouse bulbs alternate with 

blank views out to the horizon; in Northumberland the camera 

mounted on the lighthouse apparatus provides a continuous panorama 

of the sea: in the first film, darkness slowly descends; in the second, 

there is only emptiness to begin with. In the third film, Teignmouth 

Electron, Dean travels to Cayman Brac in Caribbean to document the 

remains of the trimaran: it has "the look of a tank or the carcass of an 

animal or an exoskeleton left by an arrant creature now extinct," she 

writes. "Whichever way, it is at odds with its function, forgotten by its 

generation and abandoned by its time." In this extended work, then, 

"Crowhurst" is a term that implicates others in an archive that reveals 

an ambitious town, a misbegotten race, a metaphysical seasickness, and 

an enigmatic remnant. And Dean lets it ramify further. While on 

Cayman Brac she happens on another derelict structure dubbed "the 

Bubble House" by locals, and archives this "perfect companion" of the 

Teignmouth Electron in another short film and text. Designed by a 

Frenchman jailed for embezzlement, the Bubble House was "a vision 

for perfect hurricane housing, egg-shaped and resistant to wind, 

extravagant and daring, with its Cinemascope-proportioned windows 

that look out onto the sea." Never completed and long deserted, it now 

sits in ruin like a statement from another age."  

A final example of a "failed futuristic vision" become archival object 

that Dean recovers, here in the form of immense acoustic receivers 

built in concrete at Dcnge by Dungeness in Kent between 1928 and 

1930. Conceived as a warning system of air attack from the Continent, 

these great "sound mirrors" were doomed from the start: they did not 

discriminate enough, and "soon they were abandoned in favour of the 

radar." Stranded between world wars and technological modes, "the 

mirrors have begun to erode and subside into the mud: their demise 

now inevitable." (In some photographs they resemble such site specific 

sculpture as Tilted Arc, and Dean is indeed interest-ed in the now 
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stranded status of such works too —she has done two projects on 

Robert Smithson, on his Partially Buried Woodshed and Spiral Jetty, a 

fascination shared by Durant."' like these strange monoliths that sit in 

this no place," Dean says of the Sound Mirrors, fully aware that "no 

place" is the literal meaning of "utopia". They also exist in a "no time" 

for her: "The land around Dungeness always feels old to me: a feeling 

impossible to explain, other than it is just "unmodern"... To me it feels 

inos and Dickensian, prehistoric and Elizabethan, Second World War 

and futuristic. It just doesn't func-tion in the now." In a sense all her 

archival objects —the Teignmouth Electron, the Bubble House, the 

Sound Mirrors— serve as arks of lost times, perhaps English arks in 

analogy with The Russian Ark of film-maker Alcksandr Sokurov, in 

which the here-and-now of the work functions as a crux between an 

unfinished past and a reopened future. Again, they are also archival 

works that allegoricize archival work as always incomplete, sometimes 

vertiginous, often melancholic (this Bcnjaminian strain in Dean may be 

informed by W.G. Sebald, about whom she has written incisively). 

Paradoxical connections that disconnect, paradoxical juxtapositions 

that dislocate: these also inform the work of Sam Durant. Like Dean, he 

operates with various mediums —drawings, photographs, Xerox 

collages, sculptures, installations, sound, video— but where Dean is 

precise about her forms, Durant exploits the "theatrical" space between 

them long ago condemned by Michael Fried. Durant remains intrigued 

by the old debates about "sculpture in the expanded field" (he has 

produced work after Rosalind Krauss as well as Smithson), but he 

presents this field as now entropic —"installation in the imploded 

field"— and how right he is. So too where Dean is meticulous with her 

network of sources, Durant is eclectic in his sampling of "rock-and-roll 

history, minimalist/postminitnalist art, 1960s social activism, modern 

dance, Japanese garden design, mid-century modern design, self-help 

literature, and do-it-yourself home improvements." (I borrow this list 

from Michael Darling, who notes its adjacency to the subcultural 

worlds explored by Mike Kelley and John Miller). Finally, where Dean 

models her archives as a semi-private "collection", Durant imagines his 

as a semi-political "unconscious" whereby repressed materials are 

invited to erupt. In fact, when his work does not trace an cntropic 
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collapse of cultural differences, it performs an eruptive return of 

repressed materials, and sometimes it suggests both almost at once.  

In this regard a primary object for Durant, a former carpenter, is 

modern architecture in the mid-zoth century: he stages a sort of class 

struggle between the putative elitism of the International Style and the 

everyday life of the working class. Durant sees such design as a 

prototypical site of repression, especially "when form is reduced to total 

functionality," and often his response is aggressive. He has made color 

photographs that show classic chairs of postwar design over-turned, 

"primed for humiliation," as well as sculptures and collages that abuse 

the postwar Case Study Houses produced by Richard Neu-tra, Pierre 

Koening, Craig Ellwood and others in Southern California under the 

auspices of the magazine Arts & Architecture. The sculptures in this 

"Abandoned Houses" series are rough models made of foam core, 

cardboard, plywood, and Plexiglas, which Durant then burns, gouges, 

graffities, and so on: "My models are poorly built, vandalized, and 

fucked up.This is meant as an allegory for the damage done to 

architecture simply by occupying it." (In a further outrage some also 

contain miniature TVs tuned to trashy soap operas and talk shows). His 

nasty collages also suggest eruptions of class spite: two bikers suddenly 

appear in the classic Julius Shulman photograph of the Koenig House, 

for example, while a biker chick BAs the camera in another revised 

image (here Durant mocks an exhibitionism already in play in these 

modernist houses). In effect he plumbs "good design" almost in a literal 

sense: he reconnects it to the unruly body in order to unplug its 

cultural blockages. (In different works he has juxtaposed a miniature 

toilet or a plumbing diagram with an Eames chair, an IKEA shelf, and 

a Minimalist box respectively.) In this way Durant returns corporeal 

functions and unconscious desires to our old machines-for-living-in. 

This is a troubling of both modern design and Minimalist logic on the 

model of Smithson and Matta-Clark as well as feminist artists from Eva 

Hesse to Cornelia Parker. Such a move of counter-repression, which is 

programmatic in such tides as What's Underneath Must Be Released 

and Examined To Be Understood (1998),h also indebted to Kelley, and 

like Kelley Durant has little faith in any cure but much interest in the 

complications.  
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Durant has also plumbed different aspects of the late 1960’s and early 

"70’s: advanced art, rock culture, civil-rights struggles. Often signs of 

these things erupt together in the space of his art (which sometimes 

can recall the pop melange on "VH1"); and yet, again, as they do so, 

they also become entropic there —a process that fascinates Durant as 

much as it did Smithson. In two sculptures based on his Partially 

Buried Woodshed (1970), for example, Durant positions Smithson as a 

key to both utopian and dystopian aspects of the Viet Nam War years; 

in these works associations with both a transgressive art and an 

oppressive state, allusions to both Woodstock and Alta-mont, meet and 

mix. Different terms converge, opposite numbers blur, in a devolution 

of politics and cultures. In his own words, Durant likes to "set up a false 

dialectic [that] doesn't work or [that] negates itself" Perhaps he suggests 

that the dialectic at large, not only in art but in history, seems to falter 

at this time, and that today we are left, in a state of stalled relativism, 

with pieces without a puzzle (perhaps —I don't know— he relishes this 

predicament.) In any case, where Dean sometimes extracts a utopian 

dimension from the recent past, Durant often traces an entropic 

collapse.  

 

Let me end abruptly with a few theses that I have time enough only to 

assert, not to argue:  

 

I. For the most part the archives in this an are not presented as inert: in 

this respect its upshot differs from "the Egyptian effect" that the Italian 

critic Mario Pemiola sees, rightly, in so much postmodernist pastiche. 

Rather, as suggested, these archives tend to ramify like a material 

unconscious of aleatory connections and disconnections, condensations 

and displacements. Once more, this might reveal how any archive 

functions: perhaps, to different degrees, archival work is always a 

matter of metonymic displacements among documents in search of 

metaphorical condensations in theory. Are we not all archivists more or 

less in the position of Bouvard and Pecucher, who, each time they 

descend into archive hell, struggle to turn mere bric-a-brac into a 

coherent library-museum, hopelessly so since the latter is always 

already in epistemological flames or ruins or both? In any case, as any 
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dissertation reader or contemporary museum -goer knows, there is 

often a fine line between a thesis and a mess, or a total work of an and a 

total piece of shit.  

 

2. Speaking of shit, archival art can have a childish aspect, even an 

infantile dimension. Sometimes installation art in general suggests a 

kind of anal universe in guises either aggressive and explosive (as with 

Durant and Hirschhorn) or retentive and immaculate (as with Dean 

and Gillick). I mentioned that these artists occasionally use the non-

hierarchical spatiality of installation to advantage. For Freud the anal 

universe is one of great symbolic slippage, which also describes some 

archival art with its characteristic assemblage of "unlikely connec-tions" 

(as Durant calls them). I apologize for the psychoanalytical projection 

(I suppose one must these days), but the work invites it. Often it does 

appear a little obsessive-compulsive and/or manic-depressive. (This 

swing is also apparent in archival fiction, from the depressive Sebald to 

the manic David Foster Wallace or Dave Eggars.)  

 

3. Often too this work is more than a little paranoid, for what is 

paranoia if not a practice of "unlikely connections," of elaborate auto-

didacticism, of "my own private archive" put on display? To what ends 

arc these paranoid connections made? Do these private archives want to 

challenge the public ones? Do these perverse orders want to contest the 

symbolic order at large? Or do they point to a crisis in this general law? 

For Freud the paranoiac projects meaning onto a world that appears 

drained of the same. Might archival art emerge out of similar sense of 

a failure in cultural memory, of a default in productive traditions of all 

kinds? For why else would one connect so feverishly if things did not 

seem so frightfully disconnected in the first place? "Only connect," the 

modernist poet said. But this was said at a time when "connection" 

meant connection to a Great Tradition about to crumble, to become, as 

The Wasteland put it, but "a heap of images." Today "connection" might 

have another valence altogether: it might mean to be wired to the 

mega-archive of the Web (here I mean "archive" also in the Foucaldean 

sense of surveillance). Are we not all encouraged to be connected in 

this way? It is now a basic ticket to the social. And yet perhaps, as K.W. 
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Jeter suggests in his sci-fi novel Noir, to be connected in this way is 

also, potentially, to be screwed. "Connect this," his protagonist likes to 

say, "you mother-connector." Here to be connected is to be flicked. 

Perhaps a similar ambivalence about "connection" is also in play in 

some archival art.  

 

4. The archives in this art are in process, not repositories of finished 

works so much as platforms of incomplete projects. In this regard they 

are places of preliminary production, not (pace Bourriaud) of "post-

production": Hirschhorn, for example, calls his exhibitions 

"construction sites." Herein lies perhaps the most extraordinary aspect 

of archival art: its desire to turn "failed visions" of the past (as Dean 

calls them) into "scenarios" (as Gillick calls them) of other social 

relations, of alternative futures, in short, to turn the no-place of the 

archive into the no-place of utopian possibility. Might we welcome this 

move as a small counter to the new myth of the United States after 

9/11, of trauma monumentalized as triumphalism, of the Triumph of 

the Wound? Might the Sam Durants of the world be taken to challenge 

the Daniel Libeskinds of our time?  

 

5. Paradoxically, the interest in utopia is sometimes bound up with an 

involvement with the outmoded —a term that Benjamin first intro-

duced in reference to the Surrealists. "Balzac was the first to speak of 

the ruins of the bourgeoisie," Benjamin wrote in his Arcades Project. 

"But only Surrealism exposed them to view. The development of the 

forces of production reduced the wish symbols of the previous century 

to rubble even before the monuments representing them had 

crumbled." The "wish symbols" in question here were the capitalist 

wonders of the nineteenth-century bourgeoisie at the height of its 

confidence, such as "the arcades and interiors, the exhibitions and 

panoramas." These structures fascinated the Surrealists nearly a 

century later, when further capitalist development had turned them 

into "residues of a dream world" or, again, "rubble even before the 

monuments which represented them had crumbled." For the Surrealists 

to haunt these outmoded spaces, according to Benjamin, was to tap "the 

revolutionary energies" that were trapped there. The outmoded for 
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archival artists today does not possess anything like this same force; in 

fact some are conflicted about the pasts that they unearth. And yet 

even so there are intimations of hope here, or at least of desire for a 

different future, a desire to turn belatedness into becomingness. In any 

case, there is a totally unexpected reclamation of this once despised 

aspect of the modernist project, its utopianism (so often condemned, 

still by many today, as so much will to power, so much totalitarianism, 

so much Gulag). This deployment of the outmoded might be a weak 

critique, but at least it can still query the totalistic assumptions of 

capitalist culture, never more grandiose than today; it can also remind 

this culture of its own wish symbols, its own forfeited dreams, its own 

better politics.  

 

Finally a few stray questions to leave open for future reflection. How 

does "the archival impulse" relate to "the allegorical impulse" that Craig 

Owens posited twenty years ago as fundamental to postmodernist art? 

Its utopian aspect is one difference. How does it differ from the 

"anomic" deployment of archival materials that Benjamin Buchloh has 

underscored in the work of Gerhard Richter and others? The archives 

here are not without rule or order; again, if anything they attempt to 

forge new kinds of association, new principles of construction. How, 

lastly, does the archival impulse relate to the "fever" that Jacques 

Derrida detects in archives in general? Perhaps, like the Library of 

Alexandria, any archive is founded on disaster (or its threat), pledged 

against a ruin that it cannot forestall forever. But for Derrida the fever 

of the archive is more profound, a kind of death drive, and perhaps for 

all its desire for construction archival art has a destructive side as well.  
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Resistance. Between Memory and 

Oblivion 

 
María Inés García Canal 

 

I.  

Today, it is impossible to think about resistance without considering 

Michel Foucault's reflections on the subject. From this theoretical 

perspective, social space appears as a multi-colored framework of 

power relations: from exercising power on the one hand and, on the 

other, from the most diverse forms of resistance, like active forces 

which represent the other side of exercising power. Resistance is an 

essential part of power, being understood as a relationship of force, and 

it imprints movement and creativity upon the space in which it is 

played out.  

Creative forces in a society find themselves inscribed in the acting 

ability of its subjects to resist in all areas, and to turn spaces into both 

war and production zones. Resistance appears as the superior force 

compared to the other implied ones since "under its effect, it obliges 

changes in power relations (...) The term resistance," Foucault affirms, 

"is the most important word, the key word in this dynamic."1  

If power is a two-way relation, it is essential to look at the other side: 

the subjects' capacity to confront it in order to re-use its forces, to 

escape its insidious action. Resistance is the response of subjects to 
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power being exercised on their bodies, emotions and sentiments, on 

their acts and actions. "Where there is power, there is resistance," 

Foucault writes, and the exercising of liberty is inscribed in it, trans-

forming itself into the singular act of a subject resisting, as singular as 

being born or dying. Resistance appears as an intransitive and, at the 

same time, obstinate act on the part of the subject, who emerges as the 

resistant force. Resistance is always present in power relations: 

exercising power and resistance find themselves permanently united, 

implicated in a relationship of permanent provocation. It is impossible 

not to acknowledge the strictly relational character of power, resistance 

being one of its constituent elements, which doesn't mean it is merely a 

counterpart or a simple reversal of domination, the "always passive" 

element "destined to undefined defeat".  

It is also impossible to imagine that there exists a unique and 

irreplaceable "site" from which resistance emerges once and for all as a 

focal point of rebellion, like the home for all uprisings. Rather, the " 

sites are multiple, varied, unequally distributed as junctions in a net-

work; they are moving points that interact in different ways according 

to how they assume the role of adversary, target, alliance, plan of 

attack. There is no "one" resistance but rather resistances, multiple and 

varied: possible, necessary or improbable; spontaneous, wild or 

coordinated and organized; solitary or gregarious; disguised, violent or 

pacific; irreconcilable or eager for negotiation; interested or sacrificial.  

They appear as an act in the present resulting from an illness 

registered in bodies, actions and thoughts, be they of individuals or 

groups, for we know that ways of life inspire ways of thinking, and 

modes of thought, in turn, create ways of living. The unique site from 

which resistances emerge does not exist, nor do they require 

permanence, stability or organization to be considered as such: they 

can be ephemeral or persist in time and space; they can also act in an 

intermittent way, so that those believed worn out or exhausted, appear 

anew to construct their history.  

A "pure" form of resistance does not exist. Rather, resistance is knots, 

bonds made of articulated voices rising up until they transform into 

discourse and action, but they can also be composed of bellows yet to 

be articulated, in search of form; those resistances which, before 
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becoming discourse, are gestures that appear, making the illness 

evident and claiming the difference that constitutes them. One always 

resists from difference and in difference.  

These resistant knots are tied and untied, emerging at times with 

unprecedented force, bursting into the social. They can achieve peak 

moments of expression, adhesion and contagiousness. Some achieve 

persistent forms, others are institutionalized and perhaps crystallize, 

then disappear as such; others desist, are lost and get diluted in the 

intricate tangle of the social.  

Without exception, all forms of resistance are converted into the vital 

circulating energy of society, which makes its existence possible. 

Without this force —and will for confronting it— societies would find 

their lives threatened by the reactive forces sought by conservatism 

and immobilization. All exercising of power is conservative. "If nothing 

balances it, it would give rise to a blocked society, similar to a bee-hive, 

an ant hole, a termite nest. There would no longer be anything human, 

that is, unforeseen, creative among humans," says Michel Tournier.2 

Societies crossed by multiple knots of resistance reveal a strong and 

sustained dynamism: alive societies are those with a plethora of force, 

intensity, and inventive capacity.  

 

II. 

Resistance acts, has materiality, becomes incarnate in bodies, in the 

physical and material footing of its subjects. The subject resists from 

the very moment he or she is hurled into the world: it is in resistance 

that one comes into his or her own as such, and therein constructs the 

time of his experience. The subject does not only resist the attacks from 

outside, opposing a contrary force in a similar way as that exercised 

upon him, but is also capable of using this force to stop its 

advancement and transform it into energy to be reverted back to the 

exterior. He is then not only affected but also affects the space 

surrounding him. In this struggle the subject is tested and exercised; in 

this struggle he or she memorizes by accumulating experience. It is 

also in this struggle that emotions and feelings, desire and pleasure are 

inscribed, at times marking groups or individuals in a definitive way, 

"igniting certain parts of the body, certain moments of one's life, certain 
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types of behavior."3 Power relations are charged with eroticism; 

resistance is traversed by enjoyment and pleasure. Resistance has yet 

another form: the relationship of the subject to him or herself. This 

force, which blocks exterior attacks and is capable of transforming 

itself into energy in order to affect its environment, finds the way to 

affect itself in a continuous confrontation, dialogue, pact, compromise 

and struggle between the elements constituting its interior. Here the 

struggle takes place between one and oneself in a divided interior, "the 

adversary that must fight itself does not represent some other 

ontologically foreign power (...) it is measuring oneself against oneself."4 

As such and seen from the subject's point of view, resistance appears to 

be the key element of one's constitution; subjectivity assumes incarnate 

form in its resistant capacity, its capacity for life. "The most intense 

point of all lives, that point where its energy is concentrated," affirms 

Foucault, "is situated where these lives confront power, struggle with it, 

try to use its forces or escape its tricks."5  

 

III. 

"Life is neither an idea nor a thought, it is a composition of forces,"6 

different forces, head on, in constant tension, constant movement. 

Active and passive forces, forces of affirmation and negation, multiple, 

diverse and singular forces, forces of resistance and reaction. Resistance 

distances itself from all forms of reaction: it is never reactionary. It is 

an active force affirming its own difference, affirmation always coming 

first and foremost, and negation resulting as no more than a 

consequence. For their part, reactive forces oppose all they are not, seek 

to limit the other, and do not accept difference: assimilation or even 

extermination is recommended for difference or anomaly because 

negation comes first in reactive forces, and through negating they 

appear to affirm. Resistance, for its part, opens up to multiplicity in that 

reaction is entrenched in the unique, negating all diversity. Forces of 

reaction are always utilitarian, always forces of adaptation and 

limitation. Reaction looks to the past now converted into the eternal, 

into absolute memory: resistance sees in the past what has escaped 

memory, and forages into the forgotten. It does not claim an 
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irremovable eternalized past, but rather a force of the forgotten 

regarding its sign.  

Resistance and reaction tend to be confused: reaction strives to be 

converted into resistance; forces of reaction seek to pass off their 

reactive actions as resistant actions. Reaction is not only located in the 

forces that power exercises, but can also anchor itself onto certain 

groups or individuals who suffer from it because, for them, to resist has 

another meaning: it is "to want power, to desire domination, to attribute 

to oneself or be attributed established values, money, honor, power."7 

Despite not pertaining to the forces exercising power, here resentment, 

not resistance, is played out: they want to locate them-selves on the 

other side; the uncontrollable desire to locate themselves in the area of 

domination pulsates in their bodies. And what's more, in certain nuclei 

of resistance, there sometimes exist confused aspirations. It is an 

extremely complex phenomena in that, at certain times, emancipating 

ideas and actions can be combined with retrograde and conservative 

pulsations of varying natures, be they nationalist, ethnic or religious. In 

such cases, reaction goes hand in hand with resistance. Thus, reaction 

can also dwell in forms of resistance. However, an enormous distance 

separates them, their qualities differ, they are qualitatively distinct and 

opposite forces, although in certain specific situations they walk in step 

and thus are indistinguishable.  

 

IV. Resistance is, in itself, a form of intervention into the social and, as 

with all intervention, evokes a violent act disrupting established orders, 

that set of implanted norms, those acquired certainties. It is an 

untimely act, unexpected, inopportune, extrinsic to the continuity of 

habits and routines.8 As such, resistance plays with time, it becomes 

non-actual, a site out of site, time outside of time: it acts in the present 

for a time yet to come; it is a present act against the present and against 

all the forms eternalized in the past in favor of a future time. 

Resistance goes against the present, against "this" time, and constructs 

in the present a time to come, which opens up in the very act of 

resistance, emerges as possibility, as dream and desire, as gesture that 

risks itself for a tomorrow.  



 214 

There is no predictable or anticipated destiny in the resistant act. It 

operates by surprise, unaware, slipping in through doors left ajar, 

exercising violence from the unexpected. It is impossible to predict the 

results for it provokes multiple and multiplied occurrences, unrest and 

tremors; it arouses regroupings, marks and sculpts bodies, breaks 

routines, awakens hatred and passion, and unravels fears that impel 

reaction, turning back, return. Resistance is an act in the present, 

against the present, in favor of a future time. It is an act that ruptures 

continuity and also memory. It is, in turn, an advisory act of new 

visibilities, and of interpreting social actions regarding processes of 

creating meaning, and it is also, undoubtedly, a political act. In this 

way, resistance appears to be an act of rupture, of visibility, and of 

interpretation.  

 

Act of Rupture  

Resistance, with respect to a violent act, breaks and ruptures the 

continuity of order, the fantasized harmony of the social, the socially 

accepted forms of inequality and unbalance believed inseparable. It 

introduces, in its own emergency, an element of unrest, it reveals 

disgust, it seeks forms of expression for the accumulated sentiments 

that ignited the protest, and it elaborates and organizes sentiments. 

Also, it proposes new strategic games, invents new tactical action, and 

unleashes imagination and desire.  

It starts moving, and moves by moving the forces it confronts. At the 

same time, it provokes the emergence of new social characters 

appearing on the scene, who prepare in much the same way as actors as 

if it were a theatrical production requiring rehearsal and repetition. It 

produces, along with it, new discourses: a new word is uttered, finds 

form and style, inevitably provoking a response from the opposite pole, 

which must then develop another discourse in return. Round and 

round the discourses. Resistance unties the tongue.  

If its affirmative and differential force continues to achieve greater 

potency with time, it can be capable of provoking contagiousness and 

adhesion of groups and individuals, establishing new forms of 

alliances, achieving unsuspected support which transforms it into the 

protagonist of the scene, unleashing expectations and, without a doubt, 
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reaction as well. Resistance is what maintains the forces in tension and 

provokes movement, for it seeks to break the confronted forces' intents 

at crystallization. It also plays a relevant role in the imaginary 

processes of society, for it sheds doubt on the authoritarian fantasy of 

continuity and harmony by making the conflict evident and by 

expressing discontent. That is to say, it puts daring to demand into 

action. Resistance is also an act of rupturing the instituted memory. 

There exist two notions of the past: a recorded-eternalized past with 

which we relate memory and history, a history based on harmony and 

achievement; but there also exists another past that is constructed in 

the shadows, made up of forgotten histories and memories. Starting 

from the recorded-eternalized past, the forgotten has the consistency of 

no more than a ghost, it is the emptiness of memory, its gap, its 

negative.  

For resistance, the forgotten has another meaning: it does not appear as 

a lagoon or a gap, but rather as a force, a sign. It seeks to bring certain 

forgotten aspects to memory, locating them in their his-torical 

dimension, the objective being to construct another history starting 

from the forgotten: it establishes new beginnings, determines new 

origins so that the forgotten acquires new potency, is no longer empty, 

no longer a minus but rather is discovered as pure possibility. Memory, 

then, begins to carry out a new function, it must, according to Foucault: 

"unbury something which has been hidden, hidden not only due to 

negligence, but also because it was carefully, deliberately and 

maliciously disguised and masked".9  

One resists the impetus to forget the forgotten, its strategy consisting 

of retaining features and fragments of history looming in the shadows 

and bringing them out into the light, making them present. And this 

simple deed uncovers the authoritarian forms of an enslaved memory 

that seeks to forever condemn the shadows to the shade.  

Act of Visibility and Interpretation  

Michel Foucault states, throughout his work and in different ways, that 

all societies in any given era establish limits, not only regarding what 

can be said but also the way it should be said, they establish then, the 

speakable: that which can be articulated and the way it must be 

expressed to be comprehensible and acceptable in its time, a personal 
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way of relating words and, also, of describing phenomena. All that falls 

outside of the speakable is transformed into the unthinkable within the 

parameters of a given society. It establishes not only the limits of the 

speakable, but also the limits of the visible: it produces what we could 

call filters for gazing, through which we perceive things. It advocates, 

therefore, a type of visibility that distinguishes light from dark, opaque 

from transparent, seen from unseen; that is to say, it provokes a 

perceptive field that allows us to see certain objects, and denies the 

possibility of seeing others, giving way to a world of the evident.  

All that is and can be seen in society is converted into the evident: the 

seen and the imagined must fall within certain margins in order to be 

existent, evident and expected. At the same time, all that one says must 

be inscribed in what society interprets as logical and valid; that is to 

say, it must be integrated into common sense, that brutal and 

authoritarian sense of what is socially and culturally accepted as real 

and true. Society demands us to see, hear and speak in such a way that 

it subjects us to that particular time and space, and makes us subjects of 

that time and space. It traverses our subjectivities with qualities of 

spatial-temporal coordinates: it only allows us to speak of what is 

possible to speak about, in that form and in no other, and to see objects 

under a certain light, and only those upon which light is shed. All that 

falls outside this regime is rendered impossible. To achieve this, it does 

not use tactics of keeping secrets or concealing. Nothing is hidden in a 

society, neither the articulated nor the visible, although they may not 

be directly speakable or legible, or immediately visible. These fields are 

converted into the filter through which we see, hear, speak, think, 

perceive, and even feel.  

If there are indeed no secrets and nothing is hidden, they enjoy a 

certain invisibility, that of the obvious and evident which, because it is 

right before our eyes, is not seen, heard or perceived. Neither sight nor 

hearing catch it. We have here the invisibility of the visible, its strength 

inscribed in the capacity for going unseen, for the simple reason that it 

is located clearly within sight, like the stolen letter by Edgar Allan Poe. 

In this way, the phenomena, situations, everyday acts are naturalized 

and, once transformed into irreversible, they lose visibility. Resistance 

bores through the invisibility of the visible, exposes confrontation, 
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bodily tension, battle fields, involved interests, strategic games, war 

tactics —it locates us in front of new objects to see, know, think about. 

Only from resistance is it possible to create new forms of speaking and 

seeing capable of breaking stereotypes, crystallized figures through 

which we access the world. Some forms of resistance in thinking and 

acting were able to dig down to the very roots of ways of thinking, 

seeing, and living. They emerge from the shadows, introduce a new 

light, enrich the angles from which today it is possible to understand 

the phenomena they fought for. A true invention, in no pejorative 

minor sense: the roman-tics invented a new formula for love and 

nature; the Bolshevik resistance invented a new sense of class, and "the 

diverse Freudian sects developed new ways of feeling and even of 

producing hysteria, infantile neurosis, psychosis, family conflict, 

reading of myths."' Resistance has the grace to realize a new 

distribution of light and shadow, a new spotlight upon its appearance in 

the social, certain shadowy areas being illuminated for the first time, 

obliging subjects to turn their attention to them. We are inexorably 

attracted to this new luminosity and, at the same time, other colors and 

hues emerge, a new set of tints and tones.  

Resistance does not only address the impossibility of seeing when a set 

of lights are introduced that confound vision and modify the scenery, 

the stage and the decor, making the invisibility of the visible evident; 

rather, it allows itself to address the unthinkable, all that which the 

regime of the speakable makes impossible to think of, and it also adds 

to the scenery the accumulation of "the-not-thought-of" that constructs 

our thinking, of which we are unaware or do not directly criticize —

that immense set of given sentences that speak for us without us 

realizing it. "In every era and society, the people's way of reflecting, the 

ways of writing, judging, speaking, the trivial and daily conversations, 

and even the way in which individuals experience things, the reactions 

of their sensitivity, their entire conduct is governed by a structure, by a 

system that changes with the times and the societies, but which is 

present in all the eras.' This system is com-posed of a set of articulations 

that we use every day without being conscious of it. These constitute 

"the-not-thought-of" that structure our thinking, since "we think within 

an anonymous and compulsory larger thought that is the thought of 
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an era and a language (...) it is the background on which our 'free' 

thought shines and emerges for an instant."12  

Resistance is able to introduce fractures in the system, reveal "the-not-

thought-of" that structures our thinking, puts into relief the 

accumulation of given sentences which we speak everyday, which 

make us say what we would never have said if we had been conscious 

of it, and which are always present, conditioning thought and life. Some 

resistances risk even more, making it possible to think the unthinkable, 

that which has not yet been thought of because it falls completely 

outside the arena of the speakable, which is also the area of that which 

is possible to be thought or imagined. Resistance in this case is 

disruption, and meanwhile becomes a happening charged with the 

value of a sign: it does not require grandeur or fuss; rather, in an 

almost silent manner, it continues to constitute a spectacle, letting 

loose the enthusiasm of those who are but spectators. It radiates 

enthusiasm that catches on by contagiousness and starts to unleash a 

new interpretation of the present, and to do so, it recovers forgotten 

past events now made present in the proposed scene. Resistance acts in 

the present against this present, equipped with as sign and symbol of 

the past's forgotten moments, and works for a future time that opens 

up into the present in its very resistant act.  

As such, resistance is non-actual, non-actual with regards to the 

disruption of history: disruption of the past for it makes the forgotten 

and the fissure present. For the same reason, instituted memory is 

revealed as incomplete, interested and deceptive, a disruption of the 

present which requires new actors, scenes and decor the invention of 

characters, new ways of seeing and thinking, new ways of living. And it 

disrupts the future in that it opens up a future time here in the present. 

Resistance, being the memory of the forgotten, strives to contract the 

past in the present so as to make this time a counter-action, and 

counter-event, a future act.  
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Resistance As (the art of) 

Difference 

 
Giuseppe Patella 

 

What do we mean when we talk about resistance? Considering 

resistance means, above all else, finding the right words and concepts 

for doing so. Thus, when we speak of resistance, the question we must 

ask ourselves is how to contemplate opposition? Mentioning resistance 
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is in fact raising the problem of opposites, which in turn means 

responding to the problem of conflict.  

If we begin with the recognition that opposition does indeed exist —a 

recognition that denies all attempts at neutralizing opposites, which 

would be typical of ideological construction, either political or 

aesthetic-, we must recognize that, faced with society's growing 

complex processes, opposition can no longer be thought of in 

traditional terms, nor according to past perspectives. This means that it 

can no longer be contemplated according to classical logic related to 

the con-cepts of identity, which does not recognize the existence of the 

other, the heterogeneous, and the distinct. But neither can it be 

considered from the dialectic logic still dominating in the twentieth 

century, which was based on the concept of contradiction: the battle of 

opposites would lead to overcoming conflict through dialectical 

contraposition between positive and negative.  

So, if the logic of identity and dialectic logic are now excluded, and 

even the logic of so-called polarity in which opposites are considered 

entities presupposing and sustaining each other reciprocally, four other 

fundamental perspectives, each distinct and irreconcilable, can be 

characterized, all proposing ways of contemplating opposition, and 

presenting a few other theoretical answers to the problem of opposites.  

In summary, the first position contemplates the problem of opposites 

by reducing conflict, by pacifying and harmonizing opponents. This is 

the typical solution of the aesthetic tradition, which always seeks to 

reconcile opposites, overcome all conflict, and which is found today in 

discourses proposing the rediscovery and rehabilitation of notions of 

beauty and harmony. The second position, on the contrary, proposes 

making opposites radical and conflict extreme. In the aesthetic field, it 

is manifested by appealing to notions of the sublime, giving rise to 

what we could call a kind of aesthetics of terror. The third position, on 

the other hand, moves towards relativizating and problematizing of 

opposites, towards a presentation of the terms of conflict based on irony 

and masking. This is the course considered ((postmodern" by many, 

which has distinct exponents and representatives all over the world. 

Finally, the fourth position is one that could be based on the notion of 

difference, which contemplates opposites in a non-symmetrical, non-
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dialectical, non-polar way, through the con-cepts of acuteness and 

provocation.  

Without entering into the individual merits of these situations, each 

having its own virtues and defects, the only one which, to say it briefly, 

appears open to an effective experience of conflict, is that which allows 

for contemplating opposites, and therefore resistance, as the 

articulation of difference.  

But what does it mean to understand resistance as the articulation of 

difference? Above all else, resistance goes in the opposite direction of 

aesthetic conciliation: it moves towards an experience of conflict larger 

than dialectic contradiction, towards the exploration of opposition 

between terms not symmetrically polar to each other. Hence, resistance 

pre-supposes a logic of difference understood as non-identity, as 

dissimilarity larger than the logical concept of diversity and the 

dialectic of distinction. So then, as we know, it has been characteristic of 

post-structuralist and postmodern thought to add the question of 

difference to the agenda of theoretical and political debate. The topic of 

difference is one of the most important results we have inherited from 

these thought experiences, and which we can still apply today in the 

arena of contemporary reflection.  

In its best theorization —and here I think of Lyotard (1979,1983)— one 

must recognize that postmodernism has left us with the tendency of 

attuning our sensibility to differences, honing our capacity to accept 

the undetermined, the shapeless, the immense. It has accustomed us to 

resist simplification, the banal, the univocal, instilling in us the 

pleasure of incessant search, of continued shifting of horizons of hope 

—in short, it has opened up to us the channels of plurality, multiplicity, 

difference. Thanks to post modernity, we have learned to mistrust 

everything from indubitable certainties, absolute principles, essentialist 

and totalizing visions, to univocal and comforting answers. Understood 

as siding oneself with a distinct logic of thought, no longer monolithic 

but rather plural, following transversal paths, non-linear and 

discontinuous, we must then recognize that postmodernity from now 

on, with its logic of difference and plurality, represents an unrefutable 

cultural conquest.  
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But today, with a new millennium already under way, it appears we are 

escorting something paradoxical: on the one hand we have an inflation 

of the Other and, consequently on the other hand, a reifica-tion of its 

concept. For example, within the framework of the politi-cal, as seen 

from the European geographical standpoint, the right-wingers of 

xenophobic tendencies assume their role as carriers of ideas of 

difference by celebrating their diversity, specificity, and exalting them 

excessively, never negating them. Take the case of the massive 

diffusion of the so-called Front National in France, and in my country, 

Italy, the success of the Lega Nord, a party that now even forms part of 

the government. In both cases —although we could add others— we 

are obviously dealing with reactionary positions, resulting in a process 

of essentializing difference. Differences of identity are rendered 

absolute by connecting them to the exaltation of national, regional, 

provincial, and local parameters, to the vindication of petty 

individualist, egotistic, and partial interests. We find ourselves, hence, 

face to face with ideas of difference that are absolutely ideological, 

determinist, discriminatory and intrinsically xenophobic as well as 

carriers of exclusion and division on all levels.  

Therefore, confronted with this essentialist idea of difference, and the 

temptation of resuming the old idea of identity, of uniqueness —not 

shades but rather pure, clear, and distinct— is insinuated. However, we 

must resist this temptation and still bet in favor of difference, which 

can be reduced to neither a deliberate nor generic invitation with 

respect to and in tolerance of diversity. The idea of difference is truly 

too important to leave in the hands of the new ideologues circulating 

today, or in those of so many old diehards of various forms of 

supremacy (white, Occidental, male...).  

In light of the challenges of our time, faced with predominating forms 

of singular thought, of a new global order extending from economics 

to politics, from religion to society, confronted above all with 

communication imposing itself as an informative ideal in every sector 

of social and cultural life as manifested in the tendency to conform 

with the model of the publicity message, with the attitude of 

simplifying and lightening content, of confirming and flattening all 

levels of mediocrity and vulgarity thus revealing the true oppressive 
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and mystifying nature of communication, it remains indispensable to 

affirm the principle of difference, activate forms of resistance, and 

develop strategies of opposition. 

It would be, however, absurd to oppose these currently prevailing ten-

dencies —which for many constitute the unobtainable horizon towards 

the future— in favor of forms of conservation or nostalgia for a now 

unrecoverable past. This resistance can not simply be expressed in 

terms of negativity, much less of universality; rather, it would have a 

specific, determined function, it would be at once different, plural, 

contingent, and propositional. Its differential movement must not 

mean nostalgia, rejection or resignation, but rather transformation and 

transfer. In this way, resistance does not mean inertia, or defending the 

status quo; it is a slower and quasi-imperceptible, but continuous and 

insistent, movement of transformation, of differentiation between 

levels and reality.  

With respect to a purely transgressive or nihilistic vision of resistance 

—typical of not only the vitality of the seventies, but also of negative 

thought— which thinks only in terms of negativity and head-on 

contraposition, or with respect to a prophetic vision which focuses its 

attention on the future and thus renounces the moment in question, we 

lack an insistence on active and present forms of resistance, multiple 

and differentiated, always concentrated in the present, in the personal 

place of the contender, and renouncing all totalizing will of authority 

and violence.  

The resistance we are thinking about rejects taking an apocalyptic or 

visionary position, but at the same time avoids being watered down to 

the level of conceding to the society of spectacle and generalized 

communication in which we live. Resistance can not fall into the 

naivete of head-on confrontation with the enemy, in which "the illness 

of the chains" as Nietzsche called it, is perpetuated. We can not be naïve 

to the point of believing that we can defeat the adversary so easily, 

much less conciliate or even think of changing places with him. It is no 

longer a time of exalted mystics or prophets of misfortune, but of 

courageous thinkers who know how to differentiate between 

conservation and transfer, between immobilization and transformation, 

tactics and effectiveness.  
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What is lacking is a solid but subtle thinking, fluid but resistant, 

ingenious but not absentminded. A thinking in the present, that is 

capable of submerging us into the flow of the current, while at the 

same time always distinguishing between levels, transferring 

essentially distinct, different messages. To this end, it would perhaps be 

convenient to remember the teachings of Walter Benjamin who, 

although believing himself deprived of illusions with respect to his era, 

spoke unreservedly about it. The attitude the modern resistant should 

have is therefore that of a remote interest, a kind of trusting 

disenchantment, of skeptical admiration, which puts it in direct contact 

with the present, with its transformations, without otherwise leaving us 

frightened, much less dazzled.  

 

However, contemplated far from the logic of identity and contra-

diction, difference is not understood as an absolute foreignness, like 

radical transgression which frequently, as alternative and speculative 

behavior, is functional to the very system and ends up re-enforcing it. 

Lacan and Derrida have taught us otherwise: we can never truly find 

the other, the different, without domesticating it, incorporating it, 

reducing it in some way to the same. The work of difference is really a 

differential movement which incites us to deconstruct the illusion of a 

pure theory of alterity and of difference, and instead to contemplate a 

kind of foreign familiarity, an ambivalence that inextricably unites 

identity and alterity, the inherent and the foreign.  

The model for this foreign familiarity could come from the field of 

psychoanalysis and be traced, for example, back to so-called 

"formations of commitment" of which Freud speaks. In fact, Freud 

refers to the aesthetic category of Witz, or acuteness, as the formation 

or establishment of commitment between terms strongly opposing one 

another due to the true difference existing between them. Acuteness is 

thus the aesthetic mode for contemplating difference, and it makes 

room for cultural productions endowed with great fineness in which 

opposites are contemplated in a non-symmetrical way: they are 

recognized and maintained in their alterity without being conciliated, 

annulled, assimilated or converted one into the other. For this reason 
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difference is an art, it is the product of the subtle capacity for 

contemplating formations with great fineness and acuteness.  

In the context of an Occidental aesthetic, together with the idea of 

beauty as harmony, symmetry and conciliation —that is, the classic 

idea of beauty— there has, as well, always existed a diverse, alternative 

idea: that is, a strategic idea of beauty, thought of as experience of 

opposites and as challenges. The aesthetic of difference finds its very 

roots sunk in Antiquity and the Baroque. Think of on the one hand, 

Heraclitus, who even in Antiquity proposed the idea of the fight 

between opponents as the principle governing all things. And, on the 

other hand, think of Baltasar Gracian who, in the seventeenth century 

—the Golden Century of Spanish culture— theorized about the notion 

of acuteness, understanding it to be a "decoding" attitude penetrating 

the depths of the real to subvert natural order, therefore discovering 

acute and efficient, strategic and refined forms of beauty. These ideas 

meet up again later in some theories of twentieth-century avant-garde 

movements, such as the Surrealists who proclaimed not to know how to 

handle the idea of beauty contemplated as balance and harmony, and 

for this reason they proposed that "beauty will be convulsive or it will 

not be" (Breton). In light of these considerations, the idea of resistance 

as difference can not but assume the traces of an experience of 

challenge and provocation.  

But what is understood by these terms?  

At the heart of the theory of challenge is, over and above all else, the 

abandonment of an organic and totalizing idea of society, as well as all 

theory of social equilibrium. Society, even more so today, is not 

something static or monolithic; what makes it move is not the 

harmonious desire of pacification and consensus, but instead conflict, 

that is, an incessant fight for individual and collective recognition. A 

few recent critical philosophical theories lucidly make evident these 

very aspects (Honneth).  

Furthermore, distinct from transgression —which presents itself as a 

moment of rejection, of deviation from the norm, thus maintaining a 

dialectic relation with the very thing it tries to distance itself from—

challenge moves in a different terrain and entails another appreciation 
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of its contenders and its own role with respect to the symmetry between 

them.  

In the wake of the "sensation" artists, what is presented today as an 

example in the field of contemporary art appears perfectly inserted in 

the environment of searching for transgression, in the ditch of the 

already-spent transgression of the avant-gardes. Apart from this, this 

now canonized and fashionable art is born of specific commissions 

from media and publicity worlds seeking only to propagate their own 

ideology. This art does nothing more than form a functional expression 

of the system, perfectly integrated in the logic of the dominant market. 

In it, there is no true challenge, no real provocation. In addition, the 

challenge alone is no longer sufficient, for it still requires the conflict 

to be understood as a kind of duel between opposite and symmetrical 

entities, and it demands, furthermore, appeal to a new system of norms 

for regulating future competition. Only with provocation do we situate 

ourselves, from the very beginning, in a terrain different from that of 

the adversary: between us and the adversary a radical asymmetry is 

established, a difference, like that which exists, for example, between 

conscience and unconsciousness. In this provocation, what is important 

is the perturbing effect of "uncannyness" (Unheimlichkeit) obtained 

when appealing to something that has remained latent in the 

adversary, and which he or she can not manifest without its force 

appearing to be destroyed. 

 

 

In this dimension, when we consider the ideas of challenge and 

provocation, we can not help but think of the way the two are 

interpreted in Dandyism, for example, on the condition, however, that 

all trace be eliminated from this phenomenon that would make it 

simply an expression of a decadent sensibility or a form of 

aestheticism.  

Before, however, the environment in which the dandy moved was that 

of the world, the terrain of everyday life, what Baudelaire called la vie 

moderne, in which he immediately situated himself in an alter-native 

manner, valorizing those strategies of behavior and action different and 

foreign from the dominant logic. He can not keep this up if there is no 
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measure of challenge. His entire existence is nothing but a continuous 

challenging of constituted order. His essential provocation is his 

distancing, his absolute exteriority, his converting himself into nothing 

and no one in order to adhere fully to his time and to the reality of 

things. The dandy there-fore bets on difference and the unpredictability 

of historic process. In this sense there follows a strategic paradox, a 

kind of politics of the impossible which is supported by the 

unpredictable, by collision, by the hidden complicities it can arouse. 

The result is not guaranteed but, what's more, this is not essential. It is 

not the conquest for power or riches that impulses it; its result is 

reached to the extent it succeeds in provoking reaction and igniting 

imagination, in virtue of its ability to resuscitate stupor and admiration. 

If life is nothing but battle and conflict, what moves its action is a 

constant sense of challenge, of examination, understood as a dangerous 

experience to which we must continually expose ourselves.  

Challenges, provocations and examinations do nothing now but 

delineate a strategy of resistance understood as the practice of 

difference, which is before all else a cultural practice, a practice, then, 

of contemplation that vindicates once and for all an effective 

dimension of knowing. So that what appears to impose itself with force 

is a new figure of the intellectual, certainly not in the traditional 

meaning of the organic intellectual, but rather in the more fluid and 

blatant sense of the term.  

I believe that today there is no reason to be embarrassed by this word; 

on the contrary, we must reaffirm the centrality of its presence, claim 

its autonomy with strength. Its meaning, today, should be such that he 

who presents a challenge to society, to the world, finds grounds in 

everyday life and carries forward a contrasting idea of culture, 

maintaining alive the knowledge-power bond inherent in all theory. 

The conditions for this to happen are, none the less, that intellectuals 

keep their distance from both the conformity and academism of 

institutional thinkers —whose maximum aspiration is a well-ordered 

academic career— as well as from the sectarianism and extremism of 

outsiders, who aspire to the formation of a sect. Generally, what the 

former lack is the emotional energy, and the latter the realistic 

perception of cultural dynamics.  
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In fact, today it so happens that, on the one hand, knowledge has 

become bureaucratized to such an extent that it has systematized so 

much into a guaranteed order, making it almost impossible to give 

recognition to anyone not organic to this same logic. On the other 

hand, organization of culture and the regimentation of public meaning 

have become so strong and ramified as to make even dissent irrelevant. 

This situation, nevertheless, could be overcome if we would only realize 

that today, more than ever, we find ourselves before a common enemy, 

represented by the hegemony of the market and by the predomination 

of the one and only logic of profit. Thus, facing a common enemy, we 

must develop a common front: both institutional thinkers as well as 

outsiders must understand they are producers of goods —cultural and 

symbolic goods— that pertain to an economy distinct from the 

dominant one, and it is in the interest of both to safe-guard the 

autonomy of this environment.  

In his final works, Pierre Bourdieu (1998, zoo') strongly maintains that, 

in this time of the worst economic globalization, we should oppose the 

denationalized internationalism of men and women in culture by 

resisting kitsch products of globalization in the name of values 

connected with exercising free, autonomous, disinterested activity. 

Consequently, this implies freely and seriously developing one's own 

intellectual work by rigorously analyzing what surrounds us, and how 

each of us can contribute to unmasking dominant ideology and resist 

its triumph over us. Here, we are dealing with the operation of 

throwing a "grain of sand in the well-greased cogwheels of resigned 

complicities" (Bourdieu 2001). 
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The politics of aesthetic equal 

rights 
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Boris Groys 

 

In order to be able to resist an external oppression of any kind we have 

to have at our disposal an internal and autonomous power that we can 

use against it. And in order to have a will to resist we have to have our 

own goals, or ideals, or principles, or, at least, our own territory, which 

we are ready and willing to defend. So the following questions arise: 

has art such autonomous goals, or ideals, or territory which are worth 

to defending? And has art an autonomous, internal power of" that can 

be used against an external oppression?  

 

All of us know that the autonomy of art was put in question and, 

actually, denied by many recent art theoretical discourses. If these 

discourses are right, it would mean that art could not be an origin or a 

source of any resistance to anything. Rather, art could be used only as a 

means, as a tool for a political struggle in the name of different 

political forces, ideals and principles. Or we can say that art could be 

used merely for designing, for aestheticising certain emancipatory 

political movements —as it was always already used for designing and 

aestheticising the powers to be. In this case art would be only a 

supplement (using a term introduced by Derrida) of a political power 

—so that art could be eventually used for the deconstruction of certain 

political claims and attitudes but surely not as a means of active 

resistance against them. This seems to be the crucial question: has art a 

power of its own, or is it only a supplementary power? That is why the 

question of the autonomy of art is —at least from my standpoint—the 

central question that should be answered in the context of a discussion 

on the relationship between art and resistance. And my answer to this 

question is yes, we can speak about the autonomy of art. And, yes, art 

has an autonomous power of resistance.  

 

Of course, I don't believe that existing art institutions, the art system, 

the art world, or the art market are or can be autonomous. The 

functioning of the  
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existing art system is namely based on certain aesthetic value 

judgements, certain criteria of choice, rules of inclusion and exclusion 

etc. All of these value judgements, criteria and rules are not, of course, 

autonomous. Rather, they reflect the dominating social conventions 

and power structures. We can say: there is no purely aesthetic, 

immanent, autonomous value judgement that could define and 

regulate the art system in its entirety and guarantee its autonomy. This 

insight brought many artists and theorists to the conclusion that art as 

such is not autonomous, because the autonomy of art was —and still 

is— thought as dependent on the autonomy of the aesthetic value 

judgement. But I would suggest that it is precisely this absence of any 

immanent, purely aesthetic value judgement that guarantees the 

autonomy of art. The autonomy of art is not based on the autonomous 

hierarchy of taste and aesthetic judgement. Rather, it is an effect of 

abolishing any such hierarchy and establishing a regime of aesthetic 

equal rights for all artworks. It means that art as such is a socially 

codified manifestation of fundamental equality between all existing 

and virtual visual forms and media. Only against the back-ground of 

this fundamental aesthetic equality of all artworks every value 

judgement, every exclusion or inclusion can be potentially recognized 

as results of a heteronomous intrusion of political or economical forces 

into the autonomous sphere of art. Therefore, it is the recognition of 

aesthetic equal rights that opens the possibility of resistance against 

any kind of political or economical aggression —a resistance in the 

name of art's autonomy. So the autonomy of art is precisely constituted 

by the equality of all artistic forms and media —an equality which 

gives the possibility to interpret and to criticize all the hierarchies as 

imposed from outside. But, of course, when I say "art" I mean art of 

today which is the result of a long battle for recognition that took place 

in the course of modernity.  

 

Art and politics are connected in one fundamental respect: both are 

areas in which a struggle for recognition is being waged. As defined by 

Alexandre Kojeve in his commentary on Hegel, this struggle for 

recognition surpasses the usual struggle for the distribution of material 
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goods, which in modernity is generally regulated by market forces. 

What is at stake here is not merely that a certain desire be satisfied but 

that it is also recognized as socially legitimate? Whereas politics is an 

arena in which various groups of interest have, both in the past and the 

present, fought for recognition, artists of the classical avant-garde have 

already contended for the recognition of all individual forms and 

artistic procedures that were not previously considered legitimate. In 

other words, the classical avant-garde has struggled to achieve 

recognition for all visual signs, forms, and media as legitimate objects 

of artistic desire and, hence, also of representation in art. Both forms of 

struggle are intrinsically bound up with each other, and both have as 

their aim a situation in which all people with their various interests, as 

indeed also all forms and artistic procedures, will finally be granted 

equal rights.  

 

Indeed the classical avant-garde has already opened up the infinite 

horizontal field of all possible pictorial forms, which are all lined up 

alongside one another with equal rights. One after another, so-called 

primitive art, abstract forms and simple objects from everyday life have 

all acquired the kind of recognition that used to be granted only to the 

historically privileged artistic masterpieces. This equalizing art practice 

has become progressively more pronounced in the course of the 

twentieth century, to the same degree as the images of mass culture, 

entertainment and kitsch have been accorded equal status inside the 

traditional high art context. Now, this politics of equal aesthetic rights, 

this struggle for aesthetic equality between all visual forms and media 

that modern art has fought to establish was —and still is— frequently 

criticized as an expression of cynicism and, paradoxically enough, of 

elitism. This criticism was directed against Modern art from the right 

and from the left —so that Modern art was criticized for a lack of 

genuine love for eternal beauty and, at the same time, for a lack of 

genuine political engagement. But, in fact, the politics of equal rights 

on the level of aesthetics is a necessary precondition of any political 

engagement. Indeed, the contemporary emancipatory politics is a 

politics of inclusion directed against the existing exclusions of the 

political, ethnical or economical minorities. But this struggle for 
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inclusion is possible only if the visual signs and forms in which the 

desires of the excluded minorities manifest themselves are not rejected 

and suppressed from the beginning by any kind of aesthetic censorship 

operating in the name of higher aesthetic values. Only under the 

presupposition of the equality of all visual forms and media on the 

aesthetic level it is possible to resist the factual inequality between the 

images as they are imposed from outside while reflecting cultural, 

social, political or economical inequalities.  

 

As Kojève already pointed out, the moment when the overall logic of 

equality underlying individual struggles for recognition becomes 

apparent creates the impression that these struggles have surrendered 

to some extent their true seriousness and explosiveness. This was why 

even before World War II Kojeve was able to speak of the end of his-

tory —in the sense of the political history of struggles for recognition.  

Since then, the discourse about the end of history has made its mark 

particularly on the art scene. People are constantly referring to the end 

of art history, by which they mean that these days all forms and objects 

are "in principle" already considered works of art. Under this premise, 

the struggle for recognition and equality in art has reached its logical 

end —and has therefore become outdated and superfluous. For if; as it 

is argued, all images are already acknowledged as being of equal value, 

this would deprive the artist of the aesthetic tools with which the artist 

can break taboos, provoke, shock or extend existing boundaries of art 

— as it was possible during the whole history of Modern art. Instead, by 

the time history has come to an end each artist will be suspected of 

producing just one more arbitrary image among many. Was this 

indeed the case, the regime of equal rights for all images would have to 

be regarded not only as the telos of the logic followed by the history of 

art in modernity, but also as its terminal negation. Accordingly, we now 

witness repeated waves of nostalgia for a time when individual works of 

art were still revered as precious, singular masterpieces. On the other 

hand, many protagonists of the art world believe that after the end of 

art history there is no more difference between good art and bad art. 

The only criterion now left for measuring the quality of an individual 

work of art appears to be the art market. Or the artist can deploy his or 



 234 

her art as a political instrument in the service of continuing political 

struggles, as an act of political commitment. But such a commitment 

can always be viewed as being extraneous to art, intent on 

instrumentalizing art for external political interests and aims. And 

worse still, such a move can be dismissed as promotion for an artist's 

work by resorting to the means of political profile-seeking. This 

suspicion of commercially exploiting media attention with implications 

of political commitment thwarts even the most ambitious endeavours 

to politicise art.  

 

But equality of all visual forms and media in terms of aesthetic value 

does not mean erasure of the difference between good art and bad art. 

Quite the opposite is the case. Good art is precisely a practice that is 

aiming at the achievement and confirmation of this equality. And such 

a confirmation is necessary because formal aesthetic equality does not 

mean factual equality of forms and media in terms of their factual 

production and distribution. One can say that today's art operates in a 

gap between the formal equality of all art forms and their factual 

inequality. This is why there can be, and there is, "good art" even if all 

artworks have equal aesthetic rights. Good art is precisely art that 

refers to the formal equality of all images under the conditions of their 

factual inequality. This gesture of reference is always contextual and 

historically specific, but it has also a paradigmatic importance being a 

model for any further repetitions, for any further reproduction of 

aesthetic equality under various historical conditions. That is why every 

social or political criticism in the name of art has an affirmative 

dimension that transcends the immediate historical context of this 

criticism. By criticising the socially, culturally, politically, or 

economically imposed hierarchies of values art affirms the aesthetic 

equality as guarantee of its true autonomy.  

 

In Modernity, it is not to the "vertical" infinity of divine truth or beauty 

to which the "good" artist makes reference, but to the "horizontal" 

infinity of aesthetic equal images as Kandinsky did with his abstract 

compositions; as Duchamp did with his ready-mades; as Warhol did 

with his icons of mass culture. The source of the explosive impact that 
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these examples exert on the spectator does not lie in their exclusivity, 

but in their very capacity to function as mere examples of the 

potentially infinite variety of images. In this way, they are not only 

presenting themselves, they also act as pointers to the inexhaustible 

mass of images of which they are delegates of equal standing. It is 

precisely this reference to the infinite multitude of images that gives 

these individual examples their fascination and varied significance 

within the finite contexts of political and artistic representation. 

Without doubt, each reference to the infinity of visual images needs to 

be scrutinized and wielded strategically if its use in any specific 

representational context is to be effective. Thus the images some artists 

insert into the context of the international art scene are the kind that 

signal their particular ethnic or cultural origin. These images thereby 

relativize the normative control exerted by the current internationally 

predominant aesthetic of the mass media that shuns all regionality. At 

the same time, there are other artists who transplant mass media 

images into the context of their own regional cultures as a means of 

escaping the provincial and folkloristic dimensions of their immediate 

surroundings .In the name of specific, local cultural identity, regional 

milieus frequently exclude everything related to the mass media and 

that might seem too international and subverting the purity of a local 

identity. Both artistic strategies initially appear to be contrary to each 

other: one approach emphasizes images denoting national cultural 

identity, while the other, inversely, aims at the subversion of regional 

cultural identity. But these two strategies are only ostensibly 

antagonistic: both make reference to something that is excluded from a 

particular cultural context. In the first case, the exclusion discriminates 

against regional images; the second excludes the mass media images. 

But in both instances, the images in question are simply examples that 

point to the potentially infinite variety of what is artistically legitimate. 

There are numerous other such examples: attempts are now being 

made to introduce "lower" forms of art into museums and art galleries, 

and, conversely, to establish "high" art in the domain of mass media. By 

the same token, the merits of craftsmanship are underlined in those 

areas where the use of the ready-made has become a matter of course, 

while elsewhere, the notion of craftsmanship is now being challenged 
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precisely in those areas where it is still associated too closely with art 

etc. All these examples could mislead us to conclude that 

contemporary art always acts ex negativo, since its reflex in any 

situation seems to be to adopt a critical position merely for the sake of 

being critical. But this is by no means the case: all these examples of a 

critical position ultimately refer to the single utterly positive, 

affirmative and emancipatory vision of an infinite variety of images 

endowed with equal rights. In this respect, the ostensibly antagonistic 

art strategies are in fact often pursuing the same goal.  

 

Today art museums —and, especially, Modern and Contemporary art 

museums— are playing a crucial role as archives where the 

documentation of the Modern struggle for aesthetic equality is kept 

and made accessible, so that it can be used as a starting point for the 

critical engagement with our contemporary cultural situation. In 

recent time, the museums are increasingly being viewed with 

scepticism and mistrust by art insiders and by the general public. On 

all sides one repeatedly hears that the institutional boundaries of the 

museum ought to be transgressed, deconstructed or simply removed to 

give contemporary art full freedom to assert itself in real life. Such 

appeals and demands have meanwhile become quite commonplace, 

even to the extent of now being regarded as a cardinal feature of 

contemporary art. These present-day calls for the abolition of the 

museum appear to take up on the earlier avant-garde strategies and so 

continue, virtually unchallenged, to be whole-heartedly embraced by 

the art community. But appearances are deceiving. The context, 

meaning and function of the calls to abolish the museum system have 

undergone fundamental changes since the days of the avant-garde, 

even if at first sight the style and diction of their formulation seems so 

familiar. Prevailing tastes in the nineteenth and the first part of 

twentieth centuries were defined and embodied by the museum. So in 

these circumstances any protest directed against the museum was 

simultaneously a protest against the prevailing norms of art-making — 

and by the same token also the basis from which new, groundbreaking 

art could evolve. But in our time the museum has indisputably been 

stripped of its normative role. In our own era it is the mass media that 
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dictate aesthetic norms. The general public now draws its notion of art 

from advertising, MTV, videos, video games and Hollywood 

blockbusters. And this means that in the context of contemporary, 

media-generated tastes the call to abandon and dismantle the muse-um 

as an institution has taken on an entirely different meaning than when 

it was voiced during the avant-garde era. When people today speak of 

"real life", what they generally mean is the global media market. And 

that means: nowadays the protest against the museum is no longer part 

of the struggle waged against prevailing normative tastes in the name 

of aesthetic equality, but is, inversely, aimed at stabilizing and 

entrenching currently prevailing tastes.  

 

No wonder that art institutions are still typically displayed in the mass 

media as places of selection, where specialists, insiders and the initiated 

few pass preliminary judgement on what is permitted to rate as art in 

general, and what in particular as "good" art. This selection process is 

accused to be based on criteria that to a wider audience seem 

unfathomable, incomprehensible and, in the final count, also 

irrelevant. Accordingly, one wonders just why anyone at all is needed 

to decide what art is and what it's not. Why can't we just choose for 

ourselves what we wish to acknowledge or appreciate as art without 

recourse to an intermediary, without patronizing advice from curators 

and art critics? Why does art refuse to seek legitimation on the open 

mass media market just like any other product? From a mass media 

perspective the traditional aspirations of the museum seem historically 

obsolete, out-of-touch, insincere and even somewhat bizarre. And 

contemporary art itself time and again displays an eagerness to follow 

the enticements of the mass media age, voluntarily abandoning the 

museum in the quest to be disseminated through mass media channels. 

Of course, this readiness on the part of art to become involved in the 

mass media, in broader public communication and politics, in other 

words to engage in life beyond the boundaries of the museum, is quite 

understandable. This approach allows it to address and seduce a much 

larger audience; it is an economically effective way of earning money 

— instead of begging for it from the state or private sponsors. The 

circulation in the mass media gives the artist a new sense of power, 
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social relevance and public presence within his or her own time. So the 

call to break loose from the museum also amounts de facto to a call to 

medialise and commercialise art by accommodating it to the aesthetic 

norms generated by today's media.  

 

Indeed contemporary mass media has emerged by far as the largest 

and most powerful machine for producing images, certainly vastly 

more extensive and effective than our contemporary art system. We are 

constantly fed with images of war, terror and catastrophes of all kinds, 

at a level of production with which the artist with his artisan skills 

cannot compete. And in the meantime, politics has also shifted to the 

domain of media-produced imagery. Nowadays, every major politician 

or rock-star or TV-entertainer or sports hero generates thousands of 

images through their public appearances, much more than any living 

artist. At first glance the diversity and scope of mass media images may 

appear to be almost immeasurable. If one adds to the images of politics 

and war those of advertising, commercial cine-ma and entertainment, it 

seems that the artist —the last craftsman of present-day modernity— 

stands no chance of rivalling the supremacy of these image-generating 

machines. But in reality, the diversity of images circulating in the 

media is highly limited. Indeed, in order to be effectively propagated 

and exploited in the commercial mass media, images need to be easily 

recognizable for the broad target audience. This makes the mass media 

extremely tautological. The variety of images circulating in the mass 

media is, therefore, vastly more limited than the range of images 

preserved in museums of Modern art or produced by contemporary art. 

That is why it is necessary to keep the museums and, in general, art 

institutions as places where (r) the visual vocabulary of the 

contemporary mass media can be critically compared to the art 

heritage of the previous epochs, and (2) where we can rediscover 

artistic visions and projects pointing towards the introduction of 

aesthetic equality that contemporary mass media ostensibly lack.  

 

First of all, the global media market lacks the historical memory which 

would enable it to compare the past with the present. The old product 

range in the media market is constantly being replaced by new 
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merchandise, barring any possibility of comparing what is on offer 

today with what used to be available. As a result, media commentary 

has no choice but to turn to fashion. But fashionability itself is by no 

means self-evident or indisputable. While it is perhaps easy to admit 

that in the age of mass media our lives are dictated predominantly by 

fashion, how confused we suddenly become when asked to say precisely 

what is en vogue just now. So who can actually say what is fashionable 

at any moment? Passing any kind of judgement in this subject is highly 

problematic, particularly in these times of globalisation. For instance, if 

something appears to have become fashionable in Berlin, one could 

quickly point out that this trend has long since gone out of fashion 

measured against what is currently fashionable in, say, Tokyo or Los 

Angeles. Yet who can guarantee that the same Berlin fashion won't at 

some later date also hit the streets of Los Angeles or Tokyo? So, when it 

comes to assessing the market, we are de facto at the blind mercy of 

advice dispensed by marketing and fashion gurus, the purported 

specialists of international fashion. Yet such advice can-not be verified 

by the individual since, as everyone knows, the global market is too 

vast for him alone to fathom. Hence, where the media market is 

concerned one has the simultaneous impression of being bombarded 

relentlessly with something new and also of witnessing the return of 

the same over and over again. The familiar complaint that there is 

nothing new in art has the same root as the opposite charge that art is 

constantly striving only to appear new. As long as the observer has 

nothing but the media as a point of reference he simply lacks any 

comparative context which would afford him means of effectively 

distinguishing between old and new, between what is the same and 

what is different. The same, incidentally, applies to the assertions of 

cultural difference or cultural identity that persistently bombard us in 

the media. In order to critically challenge these claims we again 

require some form of comparative framework. Where no such 

comparison is possible all claims of difference and identity remain 

unfounded and hollow.  

 

This also explains why the assessments and selection criteria in the 

context of art museum shows differ so frequently from those that 
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prevail in the mass media. The issue here is not that curators and art 

initiates have exclusive and elitist tastes quite distinct from those of the 

broad public, but that the museum offers a means of putting in 

question the dominating contemporary mass media taste and fashion 

by comparing them to the radically egalitarian projects of artistic 

modernity. This means that today's museums are in fact institutions 

designed not merely to collect art of the old epochs, but to reproduce, 

reaffirm and reactualise the principle of aesthetic equality of all forms 

and media. The reaffirmation of aesthetic equality is a necessary 

starting point for museum's self-criticism as well as for criticism 

directed against the aesthetic inequality practiced by contemporary 

mass media. The fact that the principle of aesthetic equality was and is 

rep-resented by a relatively small minority of artists and art 

theoreticians does not mean that this principle is undemocratic, elitist 

or cynical. And this fact also does not relativise the universal validity of 

the principle of aesthetic equality. The universal claims of this kind are 

often forwarded and supported by small minorities against a majority 

that is inclined to believe in the validity of different aesthetic 

hierarchies. It would be a disastrous mistake if the museum was to 

emulate the strategy of self-denial and strive to show the people only 

"what they really want to see". In the context of mass media art is 

characteristically condemned to constantly reiterate certain external 

features in an attempt to make art publicly identifiable as art and in 

doing so, to re-assert permanently the dominating tastes and value 

judgements. Thus, it is precisely the mass media that promote a kind of 

art that is often erroneously called "museum art", in other words, the 

kind that strives to be demonstrably artistic, spectacular and of high 

quality, which is why such art never manages to cut itself free from the 

traditional systems of preferences. And even when the media 

endeavour to present unspectacular, everyday life by the means of the 

so-called reality shows, all they are doing is quoting the "ready-made" 

procedure that was embraced by the museum long before, thereby 

revealing once again their debt to museum tradition.  

 

In contrast to the mass media, art museums as places of historical 

comparison between past and present, between original promise and 
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contemporary realization of this promise possess the means and 

possibilities to be sites of critical discourse. Given our current cultural 

climate the art museum is practically the only place where we can 

actually step back from our own present and compare it with other 

historical eras. In these terms, the museum is irreplaceable because it is 

particularly well suited to critically analyze and challenge the claims of 

the media-driven zeitgeist. The museum is a place where we are 

reminded of the egalitarian art projects of the past so that we can 

measure our own time against them. 

 

 

 

 

Art and politics: Resistance and 

Re-Appropiation 

 
Yves Michaud 

 

In spite of my essay's very general title, I will obviously not attempt to 

consider the totality of the debate about the relationship between art 

and politics. I simply wish to reopen it to make a small contribution to 

the understanding of current art and politics.  

I.  

The nineteenth-century avant-garde artist occupied a double political 

space: one's political commitment was expressed through work in art as 

well as through direct political action. Painter Jacques-Louis David 

rendered homage to the Roman style in art with his commitment to 

the neoclassical style and yet he also played a role as a representative at 

the Convention during the French Revolution. Another example of this 

twofold artistic and political involvement is that of Gustave Courbet, an 

anti-academic painter but also a militant for the Revolution of 1848 

and, later, a supporter of the Commune. Courbet was at once 

committed in the struggle against bourgeois power in politics and 
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against academic power in art. Seurat also exemplifies this double 

commitment: Un apres-midi a la Grande Jatte was the formal 

manifesto of avant-garde painting in the 189os, but its creator also 

worked in schools for laborers as a teacher of the working class.  

Artists remained faithful to this twofold form of commitment for a 

long time. Berlin School Dadaists took part in the revolutionary 

uprising and, similarly, many Russian constructivists fought alongside 

the Bolshevik revolutionaries. Not much later, after WWII, Picasso or 

Leger created avant-garde art forms but also went to the meetings of 

the local Communist party cell (though not very often, to tell the 

truth), signed manifestos, took sides.  

Existentialist intellectuals also had this type of commitment: their 

reflections and the form that their intellectual creations took were, in 

principle, formally committed; on the other hand, their political 

choices made them committed intellectuals. They signed manifestos, 

wrote petitions and joined the militant struggle. Jean-Paul Sartre 

fought alongside opponents to colonialism and then joined the Maoists 

in the 1970´s. To this philosopher, art for art's sake and purism are 

guilty illusions.  

The problem with this double commitment is that the coherence 

between the two spheres is not logically guaranteed. This means that 

the political message expressed is not necessarily congruent with the 

form, and that the individual's effective commitment is not necessarily 

related to his or her artistic commitment. Picasso's painting after WWII 

—as that of American abstract expressionists from 1945 to 1950— was 

not acceptable to the proletariat at whose side the artists nonetheless 

fought. While the people expected something realistic and legible —a 

kind of new historical or allegorical painting— they were given 

distortion and abstraction. The same can be said of other artists who 

preceded the aforesaid: Seurat, Malevitch, Kandinsky, Raoul Haussman 

or Fernand Léger.  

 

Neither is the coherence of the commitments in any way guaranteed 

the other way around: that is, someone's political stances do not 

necessarily correspond to his or her art practice. In political terms, 

Cézanne was a reactionary, trapped in provincial bourgeois 
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conservatism; but his painting was deeply revolutionary from the point 

of view of the history of formal evolutions and opened the way to 

Cubism and abstraction. Inversely, realist socialist art demonstrates 

that one can be very conventional stylistically and still be politically 

committed to the proletariat —let us consider for instance André 

Fougeron or Boris Taszlitsky. Similarly, in the 19605 and 7os, French 

painters of the narrative figurative vein re-appropriated the visual 

devices of American Pop An and advertising in order to convey a leftist 

political message that soon became banal under the pressure of its own 

rhetoric of advertising. The same can be said of Eduardo Arroyo in 

Spain.  

These commitments' possible incongruity or laboriously-resolved 

congruity and, in any case, the difficulty of coordinating them posits 

problems that artists and politicians have answered in different ways. 

The most widespread answer is the one that, by disassociating 

consciousness, allows one to accept the incongruity between the two 

levels.  

Art forms that are formal advances though they lack political con-tent 

then come to be considered as politically committed; indeed, the 

absence of effective political commitment does not in any way affect 

our judgment of them as committed. This is the thesis concerning the 

aesthetic sublimation of political commitment in the thinking of 

Greenberg when he wrote Avant-garde and Kitsch. Pollock was 

formally revolutionary and therefore politically revolutionary. 

Cozanne's and Matisse's political conservatism and Duchamp's 

apolitical stance are thus effaced in the face of their art practice's 

radicalism, which inoculates them against the sternness of political 

judgment. When we take this logic to its final consequences, to be on 

the cutting edge in artistic terms becomes romantic proof of efficacy 

on the political level. Let us paint revolutionary canvases and the 

revolution will emerge out of their folds.  

This option features a great advantage: it essentially eliminates the 

need to posit the question of the relationship between artwork and 

public. The public is nothing but a third, clumsy audience that, in the 

best of cases, one can only aspire to educate. As Greenberg stated in 

1939, the masses prefer kitsch, which represents a substitute for culture 
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in the form of entertainment1. Jean-Paul Sartre, in an article from £950 

about the artist and his or her conscience, writes without blink-ing: 

"The social revolution demands aesthetic conservatism, while the 

aesthetic revolution, in spite of the selfsame artist, requires social con-

servatism. As a sincere Communist, censured by Soviet leaders, and as 

a habitual supplier for rich clients in the United States, Picasso is the 

very image of this contradiction. As far as Fougeron is concerned, his 

paintings stopped appealing to the elite but never sparked the interest 

of the proletariat”2. 

 

II. 

What happens then when we are not dealing with revolution or the 

kind of efficacy that can change life or disrupt it? What happens when 

one can no longer imagine a public at which to direct a message —the 

famous "people" haunting revolutionary manifestos or the famous 

proletariat haunting leftist consciences? And what happens, moreover, 

when formal revolutions have become such a common-place, banal 

phenomenon that they no longer stir anyone's emotions? In a text that, 

I must emphasize, dates from um, Rosenberg summed up in a few 

words how the situation of formal ruptures had become banal: "Today, 

the aesthetic avant-garde is funded by the National Endowment for the 

Arts, by regional councils, museums, industrial and banking 

associations. Grants are given to alternative movies and magazines, to 

small presses, to creators of happenings and electronic music, to the 

Merce Cunningham Company. Newspapers about art history totally 

blend in with those directed at the general public; commercial design 

and decoration obey the motto of 'art for the community's sake.'  

 

Meanwhile, commercial films, suspense movies and even TV 

advertising have become so daringly experimental from a formal point 

of view that they no longer simply require one's understanding of the 

message but rather the immediate and total response given to a work 

of art."  

Thirty years later there is not much to add, though this most certainly 

does not resolve anything from an artist's point of view, and we have 

reached an apex of confusion and ambiguity. The considerations that 
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follow deal with this ambivalence, and are based on certain precise 

examples. I will begin with the work of Krysztof Wodiczko who, in 

1988, conceived the project of a vehicle for homeless people. It is a 

totally serious project about a platform or base for survival made for 

the homeless in large cities in the US or other parts of the world. We 

know about the devices for survival fabricated by the poor —those with 

no fixed address. How does one survive when one cannot have 

anything, store anything, put anything away, when one does not even 

have the means to own anything, when one camps in the middle of the 

city rather than in nature, without a tent to put up or a backpack on 

one's shoulder since, in any case, there are no walks to go on nor 

camping gear to set up?  

There is the plastic bag solution; we have all seen those individuals 

wrapped up in supermarket bags like balloons inflated almost to the 

point of popping, transforming them into fantastic characters like the 

puppets in King Ubu or patched-up blimps. There is also the slightly 

better solution of supermarket shopping carts, the homeless person 

carrying his or her gear and scant belongings around crammed into an 

overflowing metal cart. Others who are cleverer, better mechanics or 

have a bigger load of recycled possessions transform their carts and 

start to create actual vehicles, like inventive car of the impoverished 

fringe. Himself trained as an industrial designer, Wodiczko has taken 

on this challenge. He did his best to conceive a functional vehicle that 

responded to a homeless person's needs: sleeping, bathing, storing, 

being on the lookout, moving. His vehicle is nothing but a series of 

contradictory, paradoxical and provocative elements.  

 

The fact is we do not want to admit that the state of being homeless can 

be a permanent situation —one that can be improved without 

disappearing. In the sphere of the social, we want to be blind: we are 

called upon to shut our eyes. One way of shutting our eyes is to 

conceive of situations as all or nothing: poverty, housing shortages, 

can-not exist. Or they are suppressed: eliminating poverty, as all 

political platforms promise. Or else it must remain as such; intolerable 

conditions should not be improved. No to reformism! Wodiczko's 

vehicle, conceived to be manufactured serially and to be of efficient 
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use, exists on the contrary as a provocative revelation of a social state of 

homelessness involving thousands of people (there are over too 000 

home-less in New York alone) who form a population with its own 

needs, resources and —why not?— demands. Wodiczko's clever, 

functional and inexpensive vehicle, with its storage and sleeping 

compartments and bare-bones waste disposal system, exemplifies and 

presents in an obvious, concrete manner an abnormal situation that 

cannot be considered a mere anomaly but rather must be taken into 

account as one of the aspects of modern social life in general.  

Evidently, it is hard —or rather, extremely uncomfortable— to imagine 

the proliferation of this kind of vehicle, creating traffic jams of 

suddenly very visible poor people in the heart of cities: poor people 

who are also suddenly a little less ill-provided and thus also a little 

stronger and more stable in their situation and —why not?— almost 

affluent. With the same growing malaise, we imagine these vehicles' 

production lines, the acknowledgment of a poverty-level market where 

agents could set up shop, one that could eventually even attract 

speculators. Charitable organizations could find a new impetus there. 

Wodiczko also shifts the issue in other ways: lending the homeless the 

relative autonomy of displacement and survival but also lending a 

central visibility to individuals who have always been confined to the 

margins —the margins of charity, the margins of social assistance, the 

margins of citizenship and legality— and always been considered sec-

ond-class citizens. Finally, he shifts the problem by presenting as art 

that which categorically refuses to be art. How can one imagine such a 

vehicle categorized as a work of art? As a unique piece for a rich, 

provocative collector or a valuable piece for a committed museum? Or 

as a Don Juancsque insult to the poor? Provocation implies something 

as gentle as it is implacable.  

In 1992 Wodiczko developed another project entitled The Alien Staff 

.The object consists of a miniature video screen attached to the curved 

section of an aluminum staff and connected to a camera carried by the 

bearer. On it, passersby can see the same immigrant whom they meet 

on the street without really seeing him or her or, from a distance, they 

will be able to see and listen to his or her story. In a world where people 

consider that what they see in the media is as believable as direct 
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experience, the paradox of credibility arises: if we do not believe what 

we really see in the flesh, we might more readily believe what we see  

 

"on TV." Wodiczko also works with the effect of the doubling of image 

and discourse, not positing them as opposing forces but rather as a 

means of approach: the video image should attract the passerby's gaze 

until he or she effectively approaches and ascertains that what he or 

she is seeing on the screen is in fact the same immigrant who is 

holding the staff-the same face in the image and in person. The piece 

focuses our attention on a displacement and on overcoming a distance: 

of establishing communication in a world where we know well enough 

what communication is when we are try-ing to sell slogans or detergent 

but where we become shy whenever we try to address others as "others." 

But as we very well know society contains excess and readjusts its 

rescue systems. This is how a social version of the SAMU (Emergency 

Medical Aid Service) was created in order to follow up on the excluded 

and offer them care, food and shelter. Alerts are issued in case of 

extreme cold or heat waves. Ad campaigns are also launched to raise 

awareness about the lot of the underprivileged and raise funds for 

NGOs.  

 

III. 

How should art posit itself vis-a-vis this endless, triumphant process of 

re-appropriation? It should also be ambiguous. I shall illustrate this 

with the work of artist Dennis Adams, but the same stands for Jeff 

Adams or Andres Serrano when they portray the homeless or under-

privileged.  

In Dennis Adams' case, the work is made for public spaces -kiosks, 

rooftops, bus stops, signs in pedestrian zones- using images inspired by 

advertising in order to convey a strange, ambiguous, hard to interpret 

message. Adams' installations are conceived to produce a kind of 

experience that is at once that which the artist desired and constructed 

and that or those experiences which passersby undergo when they find 

themselves trapped in his device. These works are fundamentally site-

specific, arising from the artist's strolling around the city and from his 

personal, experiential and then documentary approach to the site. 
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From the outset, the work is destined to passers-by or whoever happens 

to be in transit through the space; it is luck or -who knows?- the viewer's 

accessibility, distraction or meandering attention that allow him or her 

to be fleetingly exposed to the effect of the signs displaced by Dennis 

Adams.  

In many interviews, Adams has insistently spoken of this margin-al, 

collateral and subliminal effect of his devices. He has also referred to 

the methodology of the temporal and of bewilderment, to a distracted 

gaze, to moments of strangeness, to a methodology of innocence and 

loss, to the dislocation of conventional relationships, to a fragile voice 

and a grammar of hesitation, to work on the edge of visibility. It is the 

city that provides the situation of instability in which his artwork 

operates. Not the heart of the city, not a place of centered, organized 

harmony. There are nothing but passersby in the modern city: people 

in transit who carry out their multiple, changing transactions. Due to 

habit, occupation, their staidness and need to work, they end up not 

seeing anything around them. However, they are trapped in a situation 

of virtual exile: inattentive as they walk about or distressed by fear 

precisely because they have to move through architectural fragments 

and zones of existence of varying intensity Dennis Adams describes this 

situation in the following way: in the city there are only "multiple and 

changing configurations of displaced identities."  

 

Only, things can sometimes go wrong. In Germany, Adams placed the 

portrait of M. Verges in a bus stop: he is the French defense attorney of 

Algerian FNL (National Front of Liberation) militants during the 

Algerian War. This is indeed the portrait of an ambiguous man, a 

vehement anti-Semite, defender of Klaus Barbie, who vanished for 

about a decade in Cambodia among Pot Pot's forces. Elsewhere, Adams 

will exhibit posters bearing pictures of the Algerian War. What do they 

mean to say? Besides referring to a colonial tragedy, do they also now 

refer to the fact that time has passed, to the oppression of women, to 

imperialism in general... or even to fundamentalism? If Dennis Adams' 

devices were only aimed at reproducing the generalized ambiguity of 

all of our post-modern universe's transmissions and interferences, we 

would be tempted to respond to him in Virginia Woolf's radical 
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manner: "Art is not a copy of the real world. One of the two is more 

amply sufficient." But this answer is in no way flip-pant. We wonder 

why the simplest, most mind-numbing advertising and city-planning 

mechanisms need to be sublimated in art and vice-versa. We no longer 

need Benetton to "sublimate" Alfredo Jaar, nor for Kruger to 

"sublimate" the luminous signs rented by leagues against the 

unrestricted sale of firearms to private citizens, or for the IFP to ape the 

Saatchi 8c Saatchi agency Dennis Adams suggests that the works of art 

that we are left with amidst the glut of consumer products surrounding 

and bombarding us, even when they are exhibited in museums, must 

have recourse to this necessary element.  

The paradox that artists like Wodiczko or Adams face is the paradox of 

a society whose various institutions, both private and public, absorb 

criticism by dint of repetition and remain undisturbed, trivializing it in 

the tidal wave of images and information or re-channeling it into 

mechanisms of communication for their own benefit.  

From this point of view, politics then becomes a field like any other to 

the artist, a terrain that he or she can occupy professionally and 

efficiently, a zone of inscription where, paradoxically, political matters 

blend with the artistic, conserving their political symbolism but losing 

their political efficacy. This is the frontal attack that can be launched at 

such artists as Dennis Adams, Alfredo Jaar, Krysztof Wodiczko, Barbara 

Kruger and also Hans Haacke. Nor are we dealing with politicized or 

political art but rather with aestheticized politics as yet another object. 

These artists' work focuses on political topics and actions without ever 

reaching beyond the sphere of art. The art becomes the activist and 

replaces action. There is thus a twofold advantage: one earns money for 

a salaried activity —"a niche," to use marketing terminology— and one 

discovers with a sigh of relief the apparent belief that someone is still 

taking care of politics, that the latter activity has not succumbed to 

apathy, that a commitment still exists. Is there nothing to fear in this 

appropriation of the political by artists to the extent that they cultivate 

the illusory feeling that the world could at least be transformed and 

saved by art? This would be the last refuge for bad consciences and 

political correction. Unless, in saying this, I do nothing but sustain the 

illusion of a critical-critical art.  
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IV.  

But what if, on the contrary, the time of critical-critical art had passed, 

replaced by an art that has a different relationship with reality?  

Technical and technological society, the society of communication, 

does not indeed stop generating representations of itself, of its work-

ings and of what takes place within it. We live amid a flood of images 

and reality is penetrated, imbued with images. Events and images are 

interwoven to form reality. This continues to be reflected, so to speak, 

and conceived through thousands of very different kinds of reflections 

which, however, do not cease to be reflections: advertising images, 

reports, surveillance videotapes, interviews, documentaries, talk shows, 

television series, political commentary, editorial columns, theoretical 

essays, works of art, etc. Through these processes, society becomes a 

reflexive or reflecting society, in all senses of the term. It is a society 

that, through reflections of itself becomes aware of itself thinks about 

itself posits a disordered yet continual reflection of itself Also based on 

this reflection, it acts upon itself through all these representations 

which allow it to organize and control itself. Yet, this does not mean 

that a "grand theory" exists —a unique representation from the point of 

view of God, of Sirius or (it conies to the same) of nothing at all: merely 

a mirror's glimmers that spread out into infinity and that never provide 

a total image but instead constantly moving perspectives and points of 

view.  

An important characteristic of this "reflexive or reflecting" reality lies 

in the fact that it cannot be disassociated from the devices and models 

used to decipher it. The reflexive devices produce model-images that, at 

the heart of things, allow one to apprehend and decode them. These 

devices penetrate reality and, once inside it, allow us to adapt to it. 

Scale models, diagrams, images, visualizations, as they are called, are 

not a substitute for reality: they form part of it. Faced with this world 

full of images and representations, and equipped with visualization 

devices, artists find themselves in a new and delicate situation. We 

could sum up the paradox by saying that the artist of mimesis has no 

other rival than reality itself since, in this reflecting world, he or she 

thenceforth faces all sources of image production as his or her 
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competitors. Without even calling the mass media into play, we all 

carry around our own video-cameras, tape recorders, cameras and 

information records of this kind of source... art not longer manages to 

extricate itself from the flow of images to assume its own position.  

There have been attempts at defense, bragging and resistance. In its 

effort to distinguish between avant-garde and kitsch, formalism was a 

heroic attempt to lend art a pure environment where it could not be 

confused with the primary bulk of images and technical reproduction. 

There have been other attempts at introducing a critical dimension at 

the heart of images. Pop Art carries implied this last ambiguity putting 

in circulation the same images as that of consumer society 

accompanied, however, by critical commentary, though it dealt with a 

process of amazement by elevating the commercial sign to the level of 

icon. But the failures in this quest for a critical dimension are visible in 

post-mimetic art's evident need to guarantee its critical nature by 

confining itself to spaces of celebration like museums and avant-garde 

institutions that differentiate in an elitist manner what is not 

fundamentally different from the main mass of advertising, press, 

television and cultural industry images if not for the labels that are 

attached to them.  

In fact, artists are once again faced with_the paradox of a society where 

any critical, distanced image is in the process of being re-appropriated 

by the system of images that tirelessly absorbs every-thing that at first 

claims to escape it. Mondrian becomes a textile motif, Picasso sells 

Paloma Picasso's perfumes and silk scarves. Art is no longer in a 

situation of expressing a critical opinion that would be more perceptive, 

more lucid, that would help us see more clearly. It can no longer 

assume a particular stance that allows it to better perceive things and 

hence call things into account, shape things or make us understand: 

every image claims to make us see better than others for the simple 

reason that it is new. Mimesis is so ubiquitous that it no longer has 

descriptive functions. Art may no longer be creating decoys and 

illusions, but rather mere entertainment, glimmers, disorientation, 

fireworks.  

In its own way, art-making becomes an element of the reflexive 

process, a piece of the world's and its own self-representation. Here we 
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could refer to the ideas of such thinkers as Luhmann and Giddens: 

there is an immanent logic of the world's self-representation through 

its successive fragments, consciousnesses and identities. All 

representation takes part in this game of reflexive representation.  

In my opinion, what counts from now on is not the gaze that an directs 

towards reality or society, hut rather art that affects the ninetioning of 

society, following the same principles of operation and using the same 

technologies. This is why there can effectively no longer be neither 

critical nor distanced nor visionary art, but rather only modes of action 

that are re-appropriated from the outset. Not even re-appropriated, in 

fact, given that they never transcended social functioning or social 

production, never managed to distance them-selves from the latter. 

From now on, we are all trapped in this circle of reflection, this 

reflecting circle. What becomes meaningful is the society-reflection of 

society dyad, and yet it is practically impossible to apprehend if not 

fleetingly or in flashes, through a way of thinking akin to those 

glimmers of reflection. A new Hegel might allow us to imagine this 

dizzying circle of self-reflection.  

 

 
1Art and Culture, p.16 of French translation  
2Situations III, p.26 of French edition  

Resistance and beyond 

 
Cuauhtémoc Medina 

 

"Resistance" is above all the signifier of post-revolutionary politics. To 

"resist" has become the motto of alternative global activism, and the 

way we read the passivity or evasive maneuvers by means of which the 

subjugated no longer seek to oppose the hegemony with the promise of 

another hegemony (allegedly, their own), but rather through the 

multiform tactics of erosion, deviation, postponement, dissuasion and 

fraud. Instead of using the master's own violence against him or her 

(Lenin's classic expression was "The workers.., need the State to squash 
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the exploiters' resistance"1), radicalism today is conceived as a collective, 

tentative, anti-programmatic and anarchistic experience carried out in 

the form of dispersed, horizontal, asynchronous manifestations, 

occasionally visible and hopefully inevitable. Opposition to capitalism 

and its manifestations (and/or to the West and its values) takes place in 

the name of the only subject who can escape the increasingly perfected 

routines of control and repression: that unidentified, nomadic actor 

who de Negri and Hardt call the "multitude,”2 manifesting itself as "non-

hierarchical and headless" in a perpetual "festival of resistance."  

Two axioms could help us intuit the limits of this politic. On the one 

hand, the revival of the Luddite motto "put the spanner in the works." 

We are witnessing the rebirth of direct action, whether in the struggles 

of critics of globalization in Seattle and Monterrey or in the armed 

uprisings of neo-Zapatistas, as an expression of the control system's 

widespread erosion. While the slave pretends to obey, adapt, consume 

and cower, he or she sheds his or her role as instrument and becomes 

an obstacle. On the other hand we must take stock of the generalization 

of the phrase "resist to exist." Resistance has become the only means of 

contemporary re-acknowledgment not measured in terms of the 

politics of the spectacle, of Warhol's "fifteen minutes" of fame. 

Resistance appears as the fundamental model of the demonstration.  

In the SITAC's first panel discussion, we dealt with the issue of 

resistance from four fortunately diverse points of view, grouped into 

two very precise discussions. The first two presentations in this panel 

focused on the task of revising the notion of "resistance" as 

transcending the dualism according to which modernity conceived the 

relations between "Power" and what Michel Foucault called —with 

wonderful irony— the idea of "a site of great Rejection," i.e. the "soul of 

revolt," the "center of rebellions" and the "pure law of the 

revolutionary." Though their vocabulary and strategies are very 

different, Maria Ines Garcia Canal and Giuseppe Patella suggested that 

we must think of resistance in a relational manner, linking it to the 

concept of difference. Subsequently, Boris Groys and Yves Michaud 

focused the discussion more precisely on the sphere of art debates. 

These two writers feel we must discuss the notion of resistance in direct 

relation to the debate about aesthetic autonomy, whether to propose a 
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new aesthetic theory on the politics of acknowledgment, or to suggest 

that art nowadays defines itself by offering itself to society as an 

instrument of self-knowledge. These are two positions that suggest 

certain limits to the use of heroic categories of aesthetic resistance with 

respect to cur-rent capitalist society, in order to venture into a territory 

transcending that of resistance per se. Michaud indeed suggests that art 

has gone from criticism to participation in the "circle" of social 

reflection; for his part, Groys suggests that as long as one of aesthetic 

modernity's goals is universally inclusive aesthetic politics, we must 

consider the Museum as a crucial component in the formulation of a 

society that aspires to a certain aesthetic egalitarianism.  

 

 
1Vladimir Ilich Lenin, El Estado y la revolución, Editorial de Lenguas Extranjeras,  

Peking, 1966, p.30. 
2Michel Hardt and Antonio di Negri, Empire, Harvard University Press, Harvard, 

2000, p.399.  
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Bataille Monument 
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Thomas Hirschhorn 

 

1. Preparations for the Bataille Monument in Paris and in Kassel  

From my experience with projects in public space —and so far I have 

worked on 43 projects, both large and small— I know that the 

preparation phase is extraordinarily important. For this project two 

aspects had to be prepared at the same time. On the one hand was 

preparation on the ground in Kassel, which encompassed the selection 

of a site for the project, looking for potential partners, grants, on-site 

organization, and generally getting to know the city of Kassel. On the 

other hand was preparation in Paris, including the substantive 

discussion on Georges Bataille, the people who did the workshops, 

preparing the "software", that is, materials needed independent of site 

selection and other local aspects. I tried to use the time available as 

extensively as possible. Together with Okwui [Artistic director Okwui 

Enwezor of Nigeria] I set the basic features of the project early on: It 

would be a project in public space, as part of the "monuments" series; it 

was about Georges Bataille, as third in a total of four philosophers, that 

had been previously selected. Owing to the experience I had had up to 

then with the monuments, I wanted to further develop the Bataille 

Monument. That is why, even before I visited Kassel for the first time, I 

had already decided in November woo that I wanted to make a 

monument with a number of elements. I wanted to make it right where 

people live. In other words, in a housing complex. I wanted to do it with 

the residents; especially because of what I learned from the Deleun 

Monument, I wanted to supervise and follow the project myself for the 

duration of the exhibition I also wanted to be there when it was 

dismantled. That much had been discussed with Okwui and was clear 

in my head. All in all I made ten short trips to Kassel in the period 

from November woo to April 2002. I knew I wanted to devote as much 

personal energy as possible to this project; that is, to travel there 

without any assistants. That is always difficult, since different laws 

prevail in public space than in a museum or gallery. So it was 
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imperative, for example, to be able to speak the language spoken at the 

site. Through an acquaintance I contacted Robin Dannenberg, a social    

 

worker in Kassel, who was supposed to help out in the various phases of 

the project. More important for me than his qualifications as a social 

worker was the fact that he knew the city very well and could help me 

clarify the site issue during the preparation phase. I knew that the site 

question was extremely important, and that precisely because it is so 

decisive, it can only be resolved  instinctively, in a kind of emergency 

situation. This is because, although I spent all in all more than two 

months in Kassel, I don't really know the city, so I needed information 

from residents, acquaintances, informational material from the city, 

and of course by visiting the locations that were being considered. I 

wanted it to be possible to natty transplant the location to another 

district in the city or another city or another country, the selected site 

thus had to inherently possess this element of asserting its ability to be 

transplanted. And yet it also had to be a place that satisfied the criteria 

I introduced earlier. Only instinct can help in such a case! The most 

important thing in selecting a location in Kassel was the potential 

helpers, the residents, the supporting contact people. And insofar, 

getting to know Lothar Kannenberg, the independent initiator of the 

Philippinenhof Boxing Camp was of prime importance. After visiting 

and talking with him and the young people he boxes with on several 

occasions, I was certain that the Philippinenhof Boxing Camp and the 

charismatic and exemplary position of Lothar Kannenberg had to be an 

important fixed point for my project in the housing complex. It was up 

to me to convince him and the youngsters of the seriousness of my 

project. I succeeded in doing that, for one thing, because I admire him. 

For the fight that he is fighting with himself He has become a true 

friend. The dynamics of the boxing camp was therefore one of many 

deciding factors in selecting a site, and getting to know Lothar 

Kannenberg was important for the project. This alone explains the long 

preparation phase.  

 

Preparations in Paris, including working with Christophe Fiat, who 

explained the work of Georges Bataille to me from his own personal 
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slant and in context, was quite an enrichment for me. In dialogue with 

Christophe, I explored the work of Georges Bataille. This was new for 

him as well as for me. He explained Georges Bataille to me. I 

encouraged him to map out Bataille's work for me visually. Together 

with Christophe I made four trips to stations in Georges Bataille's life. 

This was one of the best parts of the work on Georges Bataille. The four 

trips were to St. German en Laye, Veslay, Lacoste, and the caves of 

Lascaux. As short as they were, these trips were an important step 

toward understanding the work of Georges Bataille as well as 

demanding to deal with it freely. Christophe Fiat always made succinct, 

precise statements that helped me understand the contexts in the life 

and work of Georges Bataille. These trips had a significance that went 

beyond the status of implementing the Bataille Monument. They were 

moments of insight.   

 

2. Construction  

It took two months to set up the Bataille Monument. There were 

between 2o and 30 young people and other residents of the housing 

complex working on it. My project was to seek no experts, art stu-dents 

or other art connoisseurs to help build it. Instead, I wanted to build my 

project together with the residents. It was no problem to find young 

people and other residents wanting to work on the project. The 

incentive was the 8 EUR that I paid as an hourly wage. I will come back 

to the problem regarding payment later on. For me, one thing that was 

certain was that everyone would be paid for his or her work. I hate 

volunteerism for the sake of art! I refuse to appeal to volunteers, that is, 

unpaid workers, in order to implement my work of art.  

 

Constructing the Bataillc Monument was the hardest project I ever 

created. I went beyond my limits; I was worn out. I really had to 

activate strength that I did not have. The construction was greatly over-

taxing, in terms of technical efforts, organization, group dynamics. It 

was one big mess-up. I never had as many doubts about the Bataille 

Monument as I did during the set-up phase. I wanted to create my 

project with young people and residents from the housing complex; I 

did not want to exclude anyone. No one and ever! I said, "If you live 
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here, you can work on the project!" The group that came together was 

very diverse, with respect to age, cultural and social background, 

attitude toward work. When despite all the problems we made it 

through the first week, I went home —I had moved into an apartment 

in the complex— to discover that my apartment had been broken into 

and my personal hi-fl, photography and video equipment had been 

stolen. I knew that it was one of us and I knew that the continuation of 

the project was thus uncertain. I had serious doubts about my project. I 

knew that I would have to provoke a solution since this was a test of my 

project's contact with reality. In other words, was my project too out of 

touch with reality? I also had to take responsibility for what happened. I 

didn't have any choice. Either this was a test that I would pass, or it 

would be the end of my project. I could  

 

pass the test only if I got back all of the stolen property without having 

to look for the culprit or culprits and without calling in the police. I 

passed the test. I was only able to pass it because I always focussed on 

my art project. I knew when everything was returned that my project 

was difficult and complex, but it was not out of touch with reality. I had 

doubted my work, but it helped me eliminate all other choices. It put 

me in an emergency situation in order to make the right decision. I was 

doing the project because at that moment I was confronted with the 

fundamental question that was posed: What do I want? I could not 

answer this question hypothetically I had to be active; I had to act and 

use a certain degree of authority and also force. I had to counter theory 

with practice. This experience and the happy outcome to this test 

strengthened me in my goal of not wanting to exclude anyone from 

working on the project. Despite pressure from the group of workers 

toward the suspected thieves, I thought if art is not capable of resisting 

this normative pressure of exclusion, then nothing and no one will be 

able to!  

 

The construction with the daily, not irresolvable but often 

simultaneously appearing problems was an act of strength in which I 

had a hard time assessing its extent because 1, Thomas Hirschhorn, was 

the initiator, the organizer, the employer. Paying attention only to the 
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time, I too often lost contact with the experience of building it together. 

I think it is also impossible for me to say with certainty that it is 

possible to do it any other way, that it can be done differently! One 

thing that I can say certainly occurred and which is not a new, that is, 

unknown. phenomenon for me k satellite formation. A negative 

experience that I have had more than once, which I also could not 

prevent on this project, is that of isolating myself, of cutting myself off 

from the group project of Documenta II. Despite the excel-lent starting 

conditions, and by that I mean the relationship to the Documenta II 

team, I was not able to avoid all conflicts. Not that I was afraid of 

conflict or that I tried to avoid it, but Platform 5 group exhibition. On 

the one hand there were objective reasons for this satellite formation: 

the geographical distance between my project and the main venues of 

the exhibition, the increasing stress as open-ing date approached, and 

the growing, clear-cut hierarchies that were forming, which had a 

negative effect as regards technical help since we were further away. 

But I also think I myself participated in creating a conflict and building 

up negative energy, since I don´t resist this urge to be a lone fighter. It 

is not the first time this has happened and I think it is absolutely 

unnecessary, especially since I was not agitating myself only, but this 

time it also involved the people working with me. From the set-up 

phase I remember the wonderful answer that Marco, one of the 

workers, gave to a passer-by who asked, "Is that supposed to be art?” He 

responded, "Yes, because we did it together!" In spite of everything, 

construction was completed on June 5th, 2002, right on schedule, and 

all the elements of the Bataille Monument were finished!  

 

3. Opening of the Bataille Monument  

The opening of the Bataille Monument, like the rest of the Documenta 

II exhibition, took place over the course of three days. I decided that we 

%would celebrate it in the housing complex for three days. Every day, 

that is, on the 6th, 7th, and 8th of June there were free drinks and food 

at the snack bar starting at 6 p.m. On the one hand, I wanted to thank 

the residents of the complex, who accepted the project in spite of the 

noise and the space we used. On the other hand, I wanted to have our 

own opening celebration here in the housing complex. This went well, 
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although the Kaban family, who ran the snack bar, was totally overrun 

by the storm of' kids. Most importantly, the opening celebration in the 

complex served to create a mixed audience, though I must admit that I 

organized that deliberately. I had assumed that the visitors who came 

to the opening of the Documenta II would not correspond to the 

regular visitors, so that on these three days the invitation to the locals 

encouraged a directed mixing of residents and Documenta II visitors. I 

was surprised at how many Documenta II visitors came to the Friedrich 

Wohler housing complex. Although it definitely took a lot of time and 

the program schedule was very full, I noticed the seriousness and 

genuine curiosity of many visitors. Was that the Documenta mythos? 

That is why I was also surprised at how fast many people voiced 

opinions of my work -already on the first evening! I posted a quotation 

by David Hammons on the freestanding panels set up at the two 

shuttle stops, in the Friedrich Wetter housing complex and in front of 

the entrance to the Binding Brewery: "The an audience is the worst 

audience in the world. It's overly educated, its conservative, it's out to 

criticize, not to understand and it never has any fun. Why should I 

spend my time playing to that audience? That's like going into a lion's 

den. So I refuse to deal with that audience, and I'll play with the street 

audience. That audience is much more human and their opinion is 

from the heart. They don't have any reason to play games; there's 

nothing gained or lost." I read this quotation in London in the "Protest 

and Survive" exhibition that I participated in. This quote is both 

problematic and contradictory, but it strikes the core of the complexity 

of work in public space and the audience of public space. David 

Hammons is part of the art world and his work is part of the art 

market. Nonetheless, these sentences also defiantly assert the 

autonomy of a work of art. I wanted to honor Resistance that and at the 

same time propose it as an appeal for reflection and as a link between 

the two stops of the "shuttle service". It is also an homage to the artist 

David Hammons, whose work I value very much. What I see in this 

quote that applies entirely for my Bataille Monument project is that it 

also has nothing to win or lose. Work in public space can be neither a 

success nor a failure. Instead, it is about the experience, about exposing 

oneself, about enduring and working out an experience. A project in 
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public space is never a total success or a total failure. I think working in 

public space does not need these criteria. Am I capable of making 

contact with people? Am I capable of creating events? Am I acting in 

earnest?  

 

Right on opening day I realized that earlier —during planning, 

preparations, and set-up— I had never thought the Bataille Monument 

could be discussed and criticized as a social art project. I think it is 

totally proper if social issues are raised through an art project. It is the 

question as to the surroundings, the environment, the world in its 

broadest sense. That is a goal of my work. I am not afraid of false 

interpretations or over-interpretations or misunderstandings. But one 

thing was and has always been clear for me: I am an artist and not a 

social worker. My project is an art project that aims to assert its 

autonomy as an art project! This was the starting point and corner-

stone of all the discussions I had with the people working on the 

project as well as with the visitors. Precisely because the Bataille 

Monument is an art project it is possible to refuse to exclude anyone 

from working on it; and because the Bataille Monument is an art 

project it is also imperative that it not be influenced by wishes of the 

residents as regards content. The guideline was: "As the artist I am not 

helping you; I don´t want to help you or ask you how I can help. 

Instead, as the artist I am asking, can you and do you want to help me 

complete my project?” I think this was acknowledged and accepted by 

the residents and the workers. I wanted to make it clear to the residents 

of the housing complex why! wanted to create my work of art right 

there with them. I wanted to create my work of art in a housing 

complex that is itself a piece of reality. Without illusions. Without 

phantasms. I wanted to act; I wanted to act with and through art. Hope 

not as dream or escape. Hope as discussion and confrontation, hope as 

the principle of taking action. You take action only because you have 

hope. And if the Bataille Monument is supposed to be set up, 

supervised, and taken down, together with the artist, what is more 

natural, more logical, than asking the residents for help? Why should 

this project be set up and supervised by specialists if there are enough 

people in this housing complex who are available to do the work? What 
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is the more obvious choice and more understandable? And what makes 

more sense than to say: "The assistance by especially talented, fast, or 

specialized technicians is not needed; assistance by the residents is 

needed!" For the simple reason that the project is being done here! To 

that extent the workers were never "materials". Instead, I could not 

complete my project on my own and that is why I posed the question 

and demand: "Don't do it my way! Let´s do It together!” 

 

4. a. Shuttle service  

I wanted the shuttle service to he an element of the Bataille Monument 

and not a separate service. The shuttle service was to create an actual 

link to go from the housing complex to the Binding Brewery and vice 

versa. It was a kind of taxi that shuttled at no charge between the 

Bataille Monument and the other parts of platform 5 of the Documenta 

II. The shuttle service was also intended as a means  of regulating the 

flow of visitors, I did not want visitors to come to Bataille Monument by 

the busload or in tourist vans; I wanted them to come in small groups. 

A maximum of four people fit in our Mercedes-Benz. I thought it 

would facilitate personal conversations and would protect the housing 

complex from large groups of art tourists. In fact, I think it is only 

possible to confront art on an individual basis. Groups of art tourists 

could of course not be totally avoided, but at least it was left up to the 

initiative of the respective groups and nothing was done to encourage 

them. Five drivers were specially trained and the shuttle service was 

one element that completed its task of transporting people and 

engaging in conversation during the drive. The drivers themselves 

contributed to making the visit to the Bataille Monument a real event 

for many visitors. At first I intended to use four vehicles, but that 

proved impossible for financial reasons, so we used two cars that were 

usually used to capacity. It was unavoidable that queues developed at 

the shuttle stop at the Binding Brewery. This was not very satisfying. It 

got especially bad toward the end of the exhibition period. I had to 

admit that even my project led to queues developing, making it 

necessary to wait in line. This is one thing I criticize about exhibition 

operations. Four cars would have reduced but not totally prevented 

these lines, in view of the fact that often one of the cars was being 
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repaired. The shuttle service did turn out to be an expensive element of 

the Bataille Monument, since besides purchasing and maintaining the 

cars, buying gas, and of course the hourly wages of the drivers, the two 

cars were in the garage more than ten times in all. This could have 

been attributed to the fact that we bought used cars or to the different 

driving styles of the drivers. Also, the repairs were often done 

unsatisfactorily or incompetently, which was my responsibility since I 

always simply wanted the cars to be back on the road as fast as possible 

no matter who did the repairs and how much it cost. There were no 

accidents, which is evidence of the seriousness and commitment with 

which the drivers carried out their mission.  

 

4. b. "Georges Bataille" Library  

The "Georges Bataille" Library was intended to facilitate connections 

based on the work of Georges Bataille. For this reason there were no 

books in the library by or about Georges Bataille. Instead, there were 

books on five subjects: Word, image, art, sports, and sex. These "force 

fields" of the work of Bataille were supposed to expand and develop. 

Uwe Fleckner, who proposed these categories and selected most of the 

books and cassettes, put together the list of books in an extremely 

precise and subjective manner. I am very pleased that he insisted on his 

selection uncompromisingly and without trying to curry favor with 

anyone. However, I must admit that at first I was surprised at the 

relatively small number of books. There were a total of 700 books and 

cassettes. I think I was surprised because we had set up too many book 

stands and when the books were all placed on the shelves it looked 

rather empty. This was difficult to stand in the  beginning but it was 

good to have resisted the urge to want to fill the shelves. Also, I had 

underestimated the list of books compiled by Uwe Fleckner and I am 

happy that we did not only post it but we also laid out photocopies of 

the list. Very many visitors took a copy with them. I do not regard that 

as positive in itself because it could also have had to do with the 

consumer urge to want to take something with you. But the book list 

was not only form, it is also program and can make sense even separate 

from the library. The "library" space with chairs, sofas and armchairs 

was a room and a meeting place for the young people from the 
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housing complex. In a realistic and modest appraisal, this led in 

isolated cases to residents of the complex borrowing books. I recall 

Elfriede, who borrowed and read all the books by Marquis de Sade, not 

having previously known this author.  

 

The greatest demand was for the video cassettes. What impressed me 

regarding the porno-graphic videos was that no one said anything 

moralizing about them to me. Aside from the initial discussions about 

the overboard success of these videos and the fact that it could not be 

guaranteed that no young people under 18 would also watch them, the 

subject of "sex" in the library seemed to regulate itself insofar as within 

a few days all that was left in the library of the pornographic videos 

were the empty cases. The library was an open space where visitors and 

residents, especially the young people, could meet. I noted that it was 

important on the one hand that this room belong to the young people  

(since they live here) but a balance should also exist such that it was  a 

library that functioned as a library, where people could calmly borrow, 

browse through, or read a book. I had many different experiences in 

and around the library. I liked it when the residents said, "I'm going to 

the library," or "Let's meet in the library."  

 

4. c. Bataille exhibition  

The aim of the "Bataille exhibition" was to convey information and 

knowledge about the life and work of Georges Bataille. Four parts of 

the exhibition were devoted to this goal. The topography in the center 

of the room showed two superimposed maps: the diagram of Georges 

Bataille's work and the relief map of the city of Kassel. The books of 

Georges Bataille were placed there to represent the buildings. that is 

the works were the structures. With four integrated videos and the 

video on the "Papuans" I wanted to depict the movement, the dynamic 

forces in the life of Georges Bataille, as well as what I considered his 

incredible topical relevance. I made sure that the videos were 

constantly running and that the sound of each one was always 

understandable. Especially after initial misunderstandings about the 

use and purpose of the video equipment, this ultimately worked well, 

which I feel is very important, since there is nothing more trying than 
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non-functioning videos in exhibitions. I am pleased that we managed to 

keep them going in the Friedrich Wohler housing complex to the very 

end. The third part of the exhibition were the freestanding panels. The 

materials on them were supposed to shed light on essential points in 

the work of Bataille. Here there was too much information that was 

only in French. I paid too little attention during the planning phase in 

Paris to make sure enough written  materials in German were selected 

for the freestanding panels. Criticism that was expressed in this regard 

was totally justified. Finally, the fourth and most important part of the 

exhibition were the books by and about Georges Bataille. I tried to have 

all books in German, English, French, and Turkish available to look 

through. I think there was too little space to do this. The exhibition 

room was too small, so the books were not easily accessible. There was 

no real seating avail-able which made it inconvenient to look through 

the books. The books were there but their presentation was hardly 

more than symbolic. There was physical space but no mental space 

available for the works of Bataille. I also think the role played by the 

respective workers at the exhibition was not sufficiently defined. They 

were the only ones involved in the Bataille Monument who had only a 

passive role. It was not possible for them to become actively involved; 

just like in a museum, they only paid attention to what was going on 

around them. What made it nice was that at least that the children 

from the housing complex often sat down on the sofa when their older 

friends were there working as attendants. One thing I liked about the 

exhibition as well as the other sections (library, TV studio) were the 

writing, graffiti, and drawings that covered up more and more of the 

empty spaces on the panels over the course of the exhibition. That form 

of appropriation is beautiful in the way it gets increasingly dense and 

takes over the panels.This was not planned or intended. While some of 

these added content and statements could then be discussed, they were 

also a formal enrichment. At the same time it brought greater 

complexity of content to the Bataille Monument.  

 

4. d. Snack bar  

I gained considerable experience from my previous project, the 

Deleuze Monument. For example, in discussion with the residents the 
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suggestion was made to have a beverage stand or a place to sit with 

refreshments outside of the actual monument. In planning the Bataille 

Monument I was thinking from the outset of having a snack bar —not 

outside of the monument but as an equivalent element of the 

monument, integrated into it. The idea of "snack bar" is not, or not 

primarily, about offering food and drinks but about offering an  

opportunity to talk, converse, spend time. At the same time the snack 

bar was a further anchor for the housing complex and the residents. 

For me it was clear that the snack bar would be run by residents of the 

housing complex. The snack bar is a door, a way into the monument, 

and simultaneously it is part of the monument. People often meet at 

monuments in cities to have something to drink and to talk. I also 

hoped the snack bar would exist for and be used by the Documenta II 

visitors as well as the residents. This was the case especially in the 

evenings. I thought it was nice that at To in the evening, when the 

monument and the snack bar "closed", the last guests to leave were 

usually from the housing complex. It was also nice that some people 

went to the snack bar almost every day, although they did not visit the 

other elements of the monument.  

I always assumed that whoever drank a beer or ate a doner kebab at the 

snack bar would also use the rest of the monument. At first it was 

difficult to find someone to run the snack bar because those who 

expressed interest were afraid of the financial risk. My conditions were 

that there would be no rental fee for the stand and no water or 

electricity bills. The operators could keep all the money taken in by the 

snack bar. But they had to buy all the food and beverages and, most 

important, the snack bar had to be open twelve hours a day, every day 

of the week, just like the other elements of the monument. At first this 

scared the potential operators. In the end a solution was found, as was 

often the case in the complex, by having a discussion with the residents. 

The Kaban family decided to run the snack bar. The commitment and 

realism of this family played a major role in making the snack bar a 

meeting place and a place to converse. The friendliness and availability 

of the Kaban family (mother, father, two  sons grandmother uncle, and 

aunt) often stood out. They operated the snack bar with Turkish and 

German refreshments absolutely independently. I was happy that they 
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took on this task seriously. Every evening they cleaned up until II p.m. 

and prepared for the next day, when they reopened at 10 a.m. Although 

it didn't really matter to me, and the Kaban family also expressed no 

need for an exchange, I do not think the family had reason to regret 

the risk they took, financial or otherwise. On that I would like to say 

that I had not considered any additional shared systems of distributing 

risk and profits. But through this experience it could seriously be 

considered as a future option, as that would have increased 

participation by the housing complex.  

 

4. e. TV studio  

The aim of the "TV studio" was to create TV reports, approximately ro-

minutes in length, from the Friedrich Wohler housing complex and to 

broadcast them in the "open channel" of the city of Kassel. These TV 

reports would be produced and edited by the young people and other 

residents and workers on the ground, and then transmitted to the "open 

channel." The programs had to have something to do with Georges 

Bataille They were supposed to report on the housing complex its 

residents, a worker or a visitor to the Bataille Monument. We did not do 

any reports in the city. All programs were to be local, from the housing 

complex and about the complex and events happening here directly. I 

was very happy to see the accumulation of video cassettes and I am 

pleased that we were able to broadcast a new cassette every production 

day, that is, on 72 days (excluding Saturdays and Sundays). There were 

some very good reports, such as those in which the young people took 

advantage of the chance to talk about themselves, their problems, their 

views. And those of readings by Christophe Fiat, Jean-Charles Massera, 

Manuel Joseph, Uwe Fleckner, and Marcus Steinweg. Not all of the 

reports expressed the same intensity, necessity, and urgency, but they 

all attempted to be based on the reality around us. Some of the reports 

were not discussed and assessed sufficiently in advance. Consequently, 

some of them, espe-cially the interviews with visitors to the Bataille 

Monument, were lacking vibrancy and involvement. Sometimes we 

chose the easiest and fastest solution in order to expend the least 

amount of effort.  This criticism, or self-criticism, does not only apply 

to the TV studio  I often no longer had sufficient energy; often the 
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necessary energy was lacking to tackle more difficult subjects. 

Sometimes I was content with the absolute minimum, that is, the daily 

production of a cassette. Maybe the "TV studio," the most sophisticated 

element of the monu-ment in terms of technology and organization, 

was lacking some assistance that would have served as a link between 

me and the residents who produced the reports. The Austrian Institute 

for Culture organized a seminar event for the first evening (June 6th)• 

The some-what artificial circumstances alone —that is, the fact that it 

was opening night and organized as an official event— already gave us 

an indication of the particular complexity and problems of the Bataille 

Monument. Over time the "TV studio" became an active meeting place 

owing to its geographic location in the housing complex, the proximity 

to the residents, and the Monument workers. For example I recall the 

evenings with Reinhold and his wife Gudrun and friends, sitting in 

front of the TV studio. These situations made the TV studio into a pillar 

of the Bataille Monument, open to both visitors and residents alike, 

though the Documenta II visitors sat inside, in the TV studio, and the 

residents sat outside, in front of the studio!  

 

 

 

4. f. The Workshops  

My motivation for the workshops was that I wanted the Bataille 

Monument to be lasting, that is, I wanted small events radiating out 

sporadically from the Bataille Monument to be held during the 

exhibition in the Friedrich-Wohler housing complex. Something was to 

be created, produced —here and now— that had some relationship to 

Georges Bataille. My experience with the workshops was divided. On 

the one hand the workshops I organized ahead of time —the work-

shops of Jean-Charles Massera, Manuel Joseph, and Marcus Steinweg— 

were wonderful and (I will come back to them later) and truly 

enriching, an output, evidence of the claim that the Bataille Monu-

ment can produce something. On the other hand, I had imagined there 

would be many more workshops, such as a housing complex run, a 

boxing event, small concerts with the residents, a capoeira dance event, 

a conversation with the person working for the city of Kassel in charge 
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of Joseph Beuys's Documenta VII "7000 Oaks" project. None of these 

workshops took place. This had to do with the lack of energy; I simply 

could not muster enough energy to organize the workshops. I was so 

busy with all the daily tasks of supervising and maintaining the Bataille 

Monument that there was no energy left over to organize and carry out 

workshops. I underestimated that without preparation or organizational 

assistance there were limits to my energy. The only workshop that took 

place that was not planned in advance was the Alternative Construction 

Trailer that docked onto the Bataille Monument for a week. After 

initial reservations by the building superintendent, the house 

management, and some residents, it was integrated very well. Here, 

too, I was surprised at the tolerance shown by a majority of the 

residents with respect to this non-approved action that was inspired 

only because of the Bataille Monument. The housing complex 

supported the construction trailer exhibition as well. The two debates 

by Jean-Charles Massera, who worked with the young people to 

perform texts he had written, led in the very beginning to intense and 

sophisticated discussion. Jean-Charles's understanding, humor, and 

ambition created a basis for group work that was important for the 

continued cohesion and for the seriousness of our project. The ten 

forged letters "Sculpture as a Bullfight" by Manuel Joseph and his goal 

of bringing them to the citizens of Kassel by distributing them 

throughout the city was wonderful. Thanks to the HNA daily 

newspaper, almost 10,000 copies of a letter was placed in mailboxes of 

Kassel households; this was repeated for each of the letters in ten 

different districts of the city. It was an important productive part of the 

Bataille Monument that Manuel Joseph thus spread poetry in a very 

concrete way, not with a goal in mind or aiming for a response. On the 

freestanding panel set up in the TV studio, where all of Manuel's letters 

were hung in German and translated into English and French, it was 

possible to follow the development of this workshop. I was happy that 

in the end all ten letters with translations filled the board. The 

workshop by Marcus Steinweg, his idea of text output, his 

understanding of the Bataille Monument as a machine as a "Bataille 

Machine" was extraordinarily enriching. It was wonderful to see the 

exhibition panel on "The Ontological Cinema" that was set up in the 
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library and continued to expand, and to realize that hundreds of people 

took copies of Marcus's texts with them. This satisfied Marcus's goal. 

Philosophy confronts reality, immediately and directly. Philosophy acts 

Philosophy is necessary. This assertion was  given form in the Bataille 

Monument. Also, the numerous, several day visits that Marcus took to 

the housing complex and his confrontation with my work and with art, 

in its intensity, the severity of the questioning, and also in his life-

affirming joy was a beautiful and very stimulating time for me. It was 

one of the most beautiful things I got out of the monument.   

 

4. g. Webcams  

I was not pleased with the webcams the element that intended to use 

the Internet to create a link to the world, to the non-visitors. I think 

Internet exists for the purpose of communication. Aside from any 

criticism as regards particular content, what I really like about the  

Internet in all its uns ealcable wretchedness are the web cameras and 

the connected illusion of communication of creating a feeling of 

simultaneity at another location. I like this idea, this headless, 

unreflected idea, of letting someone participate. That is what I wanted 

to achieve with the web cameras and the website: 

"www.bataillemonument.de”. The form is important insofar as it says 

everything about the intention. And it was impossible for me to achieve 

or work out this form for reasons of finances, of Documenta II 

organization, and of artistic, democratic reasons relating to the 

platform. I want the absolute minimum —pure webcam, pure 

simultaneous communication. I wanted the 4 images from the 4 

webcams to appear immediately when the website was opened; I 

wanted the screen to be divided into 4 sections like a surveillance 

camera and then with one click on a camera image it would be possible 

to look closer into that image. I wanted that to be possible without any 

text or any legend. I wanted that to be the only option: for people to be 

able to have a look into the Bataille Monument at the same time from 

Africa, Asia, America, or wherever. This was not possible because 

websites are designed uniformly by graphic designers, including 

curriculum vitae, project description, a couple photos, links, and maybe 

a web project. The only way to access the images from the four 
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webcams was through the website, which became merely an 

illustration. Even worse it became information instead of impossible 

communication through a web camera! Regarding other Internet 

projects (and I think only the web camera project was of any artistic 

interest precisely because it was not creative), should I have remained 

true to my intentions and eliminated it entirely? I think this was also 

the reason why I received the least amount of feedback, critique, or 

discussion regarding this element of the Bataille Monument. The 

webcams were supposed to be one element of the Bataille Monument, 

but they became information about it, in an economical small size. It 

did not help at all that we were constantly working, with the help of the 

Documenta II technical repair team, to keep all four cameras operating 

through to the last day.  

 

4. h. Sculpture  

The "sculpture" element in the Bataille Monument was intended to 

isolate the object, the exterior, the visible, that which is generally 

referred to as a monument (but is in fact only the sculpture of the 

monument). The sculpture was supposed to be only the sculpture of 

the monument and not the monument itself. This was often not 

properly understood, or rather, it was understood in a very superficial 

and cursory manner. Yet it is precisely the questions that emerged 

from the misunderstanding that led to discussion about the sculpture. 

Once it was isolated from the monument, the sculpture took on the  

function of a meeting place, a playground or rather a romping ground 

as well as a place to sit used mostly during the evening hours. The  

sculpture was a place within the urban space of the housing complex. 

Many viewers raised questions as to what statement it was making, 

what it intended to represent. There is no way to avoid this, even 

though its form developed by chance. Once it was decided that the 

main goal was to create a sculpture that posed the question of the 

monument, it no longer mattered what the sculpture looked like! I did 

not want to copy the human figure or the head as was done for the 

Spinoza Monument and the Deleuze Monument. I wanted to make a 

sculptural interpretation that resembled a tree stump, an organic form, 

without beginning or end. I wanted to make a sculpture in which the 
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organic element would be taken up by a geometric one or in which the 

geometric element was the pedestal for the organic element and in that 

way at the same time prevented it from connecting with the truly 

organic part (the ground). The sculpture of wood, plastic, and 

cardboard, covered with packing tape survived in good condition for 

the duration of the exhibition, thanks to the repair team that each day 

retaped and retouched the places where it was torn or scraped. This 

repair service was necessary, because without the daily repairs, 

replacing and reinforcing parts of the sculpture as well as other 

elements of the Bataille Monument, this project would not have lasted 

through the entire exhibition period.  

 

5. The confrontation with and through the Bataille Monument  

There was a considerable degree of discussion about the Bataille 

Monument. I was surprised since we had calculated that only about 4-

5% of the visitors to the Documenta II platform 5 came to the 

Friedrich-Wohler housing complex. I think there was so much 

discussion since this project was complex and problematic, beautiful 

and difficult. This carried over to the temporary visitors, and questions 

evolved in a way I had never experienced before. There was much 

misunderstanding and misinformation that contributed to the 

discussion. I think the circumstances —the fact that the Bataille 

Monument was set up as an experience in public space throughout the 

duration of the exhibition— led to these consequences. Personally, I 

was constantly busy dealing with my project, which raised many new 

questions for me. It was very important to be on the ground in the 

housing complex the whole time. I drew that consequence from my 

experience with the Deleuze Monument. It is not important to be 

constantly present for the duration of the exhibition as an artist, 

communicator, or explainer to the audience; instead I had to be there 

on-site as a superintendent for the housing complex and for the 

workers. On the one hand, I wanted to offer a sign that I care about my 

work and I won't leave the complex alone with my work. On the other 

hand it was necessary to solve all the everyday problems that arose —

technical  organizational and human. So I was there on the site the 

whole time except for 3-day absences each month (to visit my studio in 
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Paris). I saw this as a noble task. The demand was incredibly high and 

so often the visitors did not understand that I was not there on site to 

impart any information or as a teacher, but to take care of electricity, 

photocopying, tools, etc. I appreciated this confrontation with the 

everyday reality of such a project. I also think the residents appreciat-ed 

the fact that I dealt with everything myself although that led to my 

constant presence, which is what caused the misunderstanding. I was 

virtually ever-present, not because I am an "approachable artist", but 

because I wanted everything to work all the time. Another 

misunderstanding of my work was the "zoo" discussion. The "zoo" 

criticism is something that has continually arisen, also in other projects 

in public space. The criticism assumes that either the visitors to the 

housing complex find themselves in a zoo, or they feel like zoo  tourists 

(whereby it is assumed that it is the residents that are on display) Or the 

criticism is that the visitors to the Monument are  brought around as if 

they were on display. I think it is remarkable that obviously (or was it 

merely unspoken?) the question of who feels as if they are in the zoo 

was not clearly and definitively answered.  Who is on display? Who is 

the tourist? It is also remarkable, and this is why I reject this "zoo" 

criticism, because this is a question of sensitivity It is a matter of the 

individual sensitivity of the audience' It has to be possible in and with 

art to confront one's own sensitivity or to  disregard it. For me it was 

very obvious that the "zoo" argument always came from a passive, 

theoretical perspective, since the Bataille Monument confronted theory 

with practice. My art was active; it attempted to assert a utopia. It risked 

accepting responsibility for something it could not be responsible for: 

the art, the Bataille Monument, trusted in its strength and refused to 

accept its weaknesses. The Bataille Monument did not want to include 

anyone in its passivity. That is why I cannot accept any sensitivities and 

by the way it is important to note that this was never expressed by the 

residents or workers. Whenever the "zoo" criticism was expressed, it 

came from  the targeted art audience. This is also why David 

Hammons's statement is so important. The "zoo" criticism does not 

seem autonomous to me. It is not free, because if the will to autonomy 

is absent, the conditions for freedom and responsibility are also lacking. 

This is not about individual sensitivities. The Bataille Monument 
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project is about responsibility and freedom. The Bataille Monument is 

free of guilt and conscience. I wanted to overstep bounds with this 

project. I wanted to act freely with my Own. The Bataille Monument 

was an assertion: the assertion that an autonomous work of art has to 

struggle to be able to exist in all situations and in all environments!  

 

6. The Friedrich \Willer Housing Complex  

I was often asked how the project was received by the residents of the 

housing complex. I am certainly the last person who could answer this 

question! It seems obvious that an answer would involve a value 

judgment. That would mean that if the project was received well it was 

a success and if not, then it was a failure. The BataiLle Monument 

project was not a matter of acceptance or rejection. I clearly wanted to 

work for a nonexclusive audience. This assertion first had to be made  

and endured before it is possible to discuss any conclusions to be  

drawn. The Bataille Monument was an experience; it was designed to 

be an experience but that also means that first the experience has to be 

made!  

 

I was not bored for a single hour; I was confronted with people who live 

at the outskirts of a mid-sized German city. In many discussions I 

especially experienced the incredible strength of questioning through 

art In the Friedrich Wohler housing complex I perceived the 

importance of art of philosophy, of poetry- even its necessity as 

something existential and fundamental. With respect to the Bataille 

Monument, I noticed that the tolerance, acceptance, confrontation, and 

participation grew with each day of the exhibition. This conviction 

grew stronger in everyday practice in the housing complex; the 

conviction that art can fight for and assert a space. It is the conviction 

that art can create a mental space, that it can penetrate into the brain. I 

was encouraged by this experience. Towards the end of the exhibition 

period a question arose that was expressed more and more often by 

visitors and some individuals involved in the project, but never by the 

workers. The question referred to the "afterwards," to what would 

happen after the project was dismantled. It was connected to the 

expressed or unspoken accusation that those involved would then fall 



 276 

into a "void." I always rejected this question, as it seemed to me to 

demonstrate that the point of the project had been missed entirely. This 

was because it was only through the strong confrontation and fruitful 

experience that we had that the social issue of social con-science was 

even triggered and suddenly brought to the foreground. All of a 

sudden that which I always considered an art project, a temporary art 

project (which was also intended to be liberating), was reduced to the 

social role that we defined for it daily, together with difficulties and 

setbacks. As the artist I was reduced to the social task,. to the social 

responsibility that we created together through art in the  first place. 

Does that mean that the artist does indeed assume the role of social 

worker? I continually rejected these attempts to view me as a social 

worker. I even developed an aversion to social work and social workers. 

I think only in extreme individual cases (such as Lothar Kannenberg) 

did they make their commitment and involvement into their career. I 

resisted the pressure to have to answer the question of "afterwards". 

Because I am not cynical! It would have been cynical to say: because a 

project might cause problems, questions and problem-atic situations 

then I won't even try doing it!   

 

I paid the workers for their assistance, as I briefly mentioned at the 

start, and I can explain why I think that is so important, and 

nevertheless the issue of payment, the whole money issue, remains 

unresolved for me, also with respect to this project. Of course for all 

workers it was first and foremost a way to earn money with and 

through the Bataille Monument. There is nothing wrong with that; that 

is reality. Except for the college and high school students, all other 

workers were unemployed. The problem and unresolved issue is that as 

soon as payment is involved, inevitably the working hours and 

achievement of the coworkers are observed. A "working relationship" 

develops. This working relationship has nothing to do with my art 

project. The lack of volunteer labor has the disadvantage that the 

question of giving (how much effort, how much work will I invest?) is 

linked to and weighed against the question of taking (how much do I 

earn? how much profit with I have?). This led to many unproductive, 

unpleasant situations, such as regarding the division of labor and the 
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distribution of work hours. I was overwhelmed each Monday when  

new groups were formed and work was divided up.I had to accept these 

egotistical comparisons among the workers, because I was partly 

responsible for them. Those were the unpleasant moments of the 

project. I am aware of the importance and strengths of the Bataille 

Monument and the fact that it set an example. I am less sure whether, 

in order to carry through such a project, this requires a headless, 

unbalanced and often inconsistent artist (focusing only on the goal)  

such as myself Many conflict situations in the housing complex could  

have been resolved more calmly, with more sensitivity and with less  

bungling.   

 

7. The Media  

The Bataille Monument received what I considered a surprising 

amount of attention from the media. It was a very media-oriented 

project. I have no complaints about that, though I was also surprised at 

the superficial and lightweight reporting. The Bataille Monument with 

all the questions it raised was hardly reflected in its complexity. Both 

positive and negative reports usually focused on the social 

environment, which seemed to be the easiest to explain. I noticed in the 

reporting and through some discussions with journalists how great the 

time pressure and sales pressure was with respect to "reader-friendly"  

writing and topic selection. This is why I also realize that the great 

media response has nothing to do with the artistic value of the project 

and a lot to do with its apparent communicability (public space  young 

people in a housing complex artist on-site). Of course I did not discover 

this for the first time regarding this project. It is just that I noticed it 

again here, and it was stronger this time. I am not complaining because 

right at the beginning of the project I decided to accept all requests for 

interviews and all possible meetings with journalists! Without 

exception I planned to answer all questions posed by the media and to 

provide information about the Bataille Monument. I did this for the 

housing complex, the workers and all the helpers. I assumed that not 

everyone could come to the Bataille Monument because of time 

constraints. Therefore I thought it would be important to take 

advantage of all possible channels of communication to talk about the 
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project. I was well aware that this was a matter of quantity, of media 

presence, and not refined analyses. I deliberately attempted to weigh 

this geographical disadvantage and balance it out through media 

presence. This did happen to a certain extent, with the mentioned 

shortcomings. In any case this media presence was  assessed positively 

in the housing complex and I tried as far as I was informed in turn to 

tell the workers about the reports. I was often told, "We saw the Bataille 

Monument on television" or we read about it here or there, or my 

relatives or friends saw or heard us on television or the radio. This 

feedback was the result of openness toward the media. But I cannot 

imagine how the Bataille Monument would have lasted in the housing 

complex if there was no media coverage, no radio or TV reports, and no 

articles on it, and if as a result far fewer visitors had come. It was 

obvious that the extensive media reporting had encouraged many 

visitors to come to see the Bataille Monument despite the long way and 

amount of time it took. I think we paid the price of superficiality and 

repetition in the media analyses in order for the residents and workers 

to have the greatest possible exchange at the Monument itself.  

 

8. Taking down the Monument  

I also wanted to be present when the project was taken apart as a result 

of the experience I had with the Deleuze Monument I did not want to 

leave the residents of the housing complex alone with the job  of 

dismantling the project. What I did not foresee, however, was that it 

would only take three days to takedown. It took three days for all 

materials and all parts of the Bataille Monument to be taken down, or 

rather, torn down. Of course I had prepared the dismantling by 

arranging for trucks and garbage bins, and I also worked some 

additional residents into the taking-down schedule who had spoken to 

me during the exhibition. The only things that were kept and brought 

back to Paris or put in the Documenta archives in Kassel were the 

books and the texts and videos that were produced in the course of the 

exhibition. All hi-fl and video equipment, tools and the vehicles used by 

the shuttle service were raffled off to the workers, so everyone could 

take something home with them. I liked this method of distributing the 

materials without regard to the amount of work or time invested or the 
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earnings of the individual workers, but instead as a matter of chance. I 

understood the actual process of dismantling or  tearing down the 

project as a ritual. In no time at all, virtually all usable materials —the 

Plexiglas panes, wooden posts, boards, strings of lights, chairs, lamps— 

everything that was at all reusable was torn down and put in small 

storage piles at all the building entrances. Everything was then 

immediately taken inside by the non-working residents and put in the 

basement or elsewhere. It all went so fast that I had the impression it 

was all prepared in advance or was a ritual in  which participation in 

taking away and transferring the materials  marked the appropriation 

or winning back of something. Of course it could also be assumed that 

many of the families living in the Friedrich Wohler housing complex 

were forced by their economic situation to reuse materials and not to 

let things go to waste. Nevertheless I remember these days as moments 

of a frenetic practice reclaiming according to unspoken rules. Was the 

reclaiming of materials a means of reclaiming the space that had been 

taken up and used and the reclaiming of the housing complex and 

their values? All of this happened without being directed in any way, 

and without sadness or aggression. I wanted to leave the space as it was 

when I first arrived, for the sake of the residents but also for the sake of 

the Bataille Monument, because I feel that the memories of the 

residents, visitors and workers as well as my memories of the joint 

experience we all had is  an essential part of the project, the notion of 

"monument". On the last evening, which was then earlier than planned 

since everything had been dismantled so quickly, I invited everyone 

who had helped out to one final dinner and noted that the transition 

back to the realities of daily life took place without nostalgia or 

sentimentality, but with friendly feelings. I found this life-affirming 

and it made me happy.  

 

I am proud of the Friedrich Wohler housing complex:, I am proud of 

the workers and I am proud of myself. I am proud of the housing 

complex because they tolerated, used and put up with the project. I am 

proud of the workers because they supervised this project despite much 

doubt and many questions and because they helped the project take on 

a daily existence. And I am proud of myself for having carried it 
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through to the end. The Bataille Monument was the most difficult and 

trying, most expensive, and most wonderful project I have ever done.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Why architecture? 

 
Ole Bouman 
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First and for all Archis is not about making money, informing people 

or serving an industry. It is about favouring a certain attitude. Sure, this 

ambition is hardly new, and has been determining the character of this 

medium for 75 years. Architecture and its cultural context have never 

been taken note of. There always remained the search for the cultural 

significance of architecture, for its potential to act as a culture medium 

that serves a greater purpose than its own continued exis-tence. Het 

Katholiek Bouwblad, Goed Wonen, Wonen/TABK, and finally Archis 

wanted architecture to mean something. For the religious perception, 

for the emancipation of the working class, for the social consciousness, 

for philosophy, for an ideal. Archis International, a bimonthly 

periodical in two separate language versions, still wants to achieve this. 

It is searching for moments and opportunities in which architecture 

surpasses its definition as the built environment and is valued by 

everyone. It treats architecture not as a pure profession or a service-

providing profession but as a cultural phenomenon involved in 

everything. Every time it poses the question: Why architecture?  

There are innumerable architecture and culture media that are 

interested in what is currently happening. They provide news about the 

latest developments, the newest projects, and document them. They 

answer the universal question: what is going on? by effectively 

presenting it. There are also innumerable media occupied with how 

something was done. They explain which methods and techniques were 

employed by this or that architect and artist, and the means required to 

get the project off the ground. Finally, there are also innumerable 

media focussing on who is at the top of the ladder, which celebrities are 

hot. They are interested in the people behind the accomplishment. For 

these questions, the What, the How and the Who, there are generally 

accepted markets. There is certainly an insatiable hunger for news. 

There is a professional necessity to learn from each others' methods. 

And there is unquenchable curiosity about the comings and goings of 

Famous Architects. Such markets usually take care of themselves very 

well, thank you. In addition, there is also an enormous market for the 

answers to What, How and Who. This involves the promotional 

productions which exclaim: That one! So!  
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Mine! That genre is also robust.  

But is there a market for the question: Why? Is there a market for 

complicated and confrontational answers? One thing is certain: if you 

count up everyone who despite everything continues to ask why, there 

definitely is a market there. But it cannot be translated into the terms 

of a consistent target group, cannot be traced back to a professional 

niche, nor to a clearly definable market segment. A medium target-

ting this group cannot be evaluated with the same marketing 

parameters as an average product or most specialist information. A 

medium like that must continuously search for this group of people, to 

develop the same mercurial curiosity that characterises this group, and 

with the same unbridled need to explore the limits of professional 

spheres, specialities, disciplines and vocabularies.  

Recently, Archis has begun to take the search even literally. We're 

moving out. First of all, the website www.archis.org has gone online for 

these people, which not only acquaints them with the contents of 

Archis, but can be used to create new contents, by establishing 

innumerable links between many years of contents of Archis, but also 

by participating in debates and various webprojects. Archis online is 

becoming a place to meet the like-minded. Secondly, Archis has just 

initiated a series of international events, in collaboration with AMO, 

Rotterdam. Not like a congress, podium discussion or round table 

conference, more like a barbecue, flash mob and funeral. With Archis 

RSVP events this thinktank graduates to a performing role along with 

its reflexive role. We are going to do something. The debate returns to 

the environment which stimulated the debate. The asphalt jungle.The 

forgotten country. The glorious monument. The exception to the rule. 

Hi Ha Happening!  

 

 

 

See pages 103-107  
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What we try to express, sooner or 

Later, someone will try to under- 

stand it. Reloaded 

 
(text written in two episodes) 

 

Jota Castro 

 

 

Brussels, November 2002  

While I'm writing, and while it rains over Brussels —I know it sounds 

cliché— I listen to the Amores Perros1 soundtrack, and all of a sudden 

Celia Cruz's' lyrics speak to me: what they say is true:   

 

One who thinks that life isn't fair  

must know that's not how it is  

That life is beautiful, that it must be lived 

one who thinks that one is all alone and that things are bad  

must know that's not how it is  

that in life no one is alone there  

is always someone there  
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What the singer means is that what we try to express, sooner or later, 

someone will try to understand it.  

In 1995, I was living in Haiti; every so often I would go to Miami to see 

a friend who was forever agonizing of AIDS. Thousands of people in 

Haiti were also dying of the same cause. But all the misery I was 

breathing in could not make me forget that, in the South-Ameri-can 

continent's artificial capital, a brilliant Latino faggot (I use these three 

qualifiers because they depict the character well) was dying alone, 

leaving behind a body of work that would become an icon of 

contemporaneity. My friend's name was Felix Gonzalez Torres and his 

Candy Pieces represented rather well in my eyes the whole problematic 

of the last fin de siècle: how do we share? How can wealth be shared? 

How do we make wealth —our natural resources, or not— last? How do 

we make the world a fairer place, for equality to be more than merely a 

country's motto? All this was expressed by a mound of candy that 

shrank, sometimes quickly and sometimes slowly, depending on indi 

viduals' social behavior vis-à-vis the piece, whether they took one, or a 

few, or many pieces of candy. My wife has one at home. I did not want 

to take any —I just observed, and one day I told him that his piece was 

profoundly Western. I had once tried to do the same thing in Haiti, and 

of course my pile of candy did not last very long. I was called a white 

moron.  

Felix Gonzalez Torres was eminently radical and subversive in his 

sweetness. He spoke of his fear of loneliness, of his fear of no longer 

being loved, of being aware that he formed part of a minority and of 

any intellectual's moral obligation to try to explain his or her time.  

I am trying to find points in common between Celia Cruz and Gonzalez 

Torres. He was a Cuban exile and so is she. She is black, he was 

homosexual: two minorities. Of course, they both form part of my 

personal Pantheon.  

And they both speak of sharing and of making up for a lack.  

And that is indeed what it is all about.  

I would also like to make up for a lack. I would like to mitigate misery 

on earth a bit, if this is possible. That is radical —and probably radically 

stupid. But what if being radical was precisely not being afraid of 

ridicule?  
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Every work has a subject.  

In my personal case, my subject is my relationship with the society in 

which I live. The sum of all my lacks has made me an artist, though I 

became one only six years ago. I remember that when I started, I felt 

both anguish for not understanding and excitement at realizing that 

everything had yet to be done. The fact that criticism was incapable of 

rendering art accessible to everyone, added to the fact that most of my 

peers could not allay their shortcomings in terms of theoretical 

discourse, made my new job more than exciting. In order to 

communicate, you have to arouse someone's curiosity. Thus, a basic 

methodology had to be established: a rational tool in which 

information, data, facts and —why not?— such subjective things as 

anger or empathy are conjoined to create a solid building. The foun-

dation for this construction is observation, which precedes realization, 

which precedes commitment which, in turn, desperately seeks to 

simplify in order to garner support. That, in brief, is my vision of the 

convergence of contemporary art and politics.  

Artists have an obligation, owe it to themselves to interpret infor-

mation —in fact, that is perhaps our last way of being radical, of 

protesting, simply because power deserves an interpretation by artists 

to the extent that they are not representative of it. To work on serious 

—or, better said, annoying— topics, such as Common Agricultural 

Policy, the behavior of European curators, racism, genetically-modified 

organisms or the creation of a bank may seem a bit reckless. Nonethe-

less, it is a wonderful field in which to implement my methodology. If 

my projects' participatory, interactive nature ties me directly to 

relational aesthetics, then I demand more than just a participatory 

relationship between viewers and my work. I want to hit them in the 

face, I want to provoke doubt, I want to provoke a confrontation. I want 

to trip up classic modes of communication between the observer and 

my work. If the concept of "less is more" is still totally interesting from 

an aesthetic viewpoint, on the level of information, however, we always 

need more and, most importantly, information that is unrelated to any 

kind of ideology. Viewers must be forced to compare the information I 

offer them with the flow of direct and indirect informa-tion that they 
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receive on a daily basis. My pleasure derives from this possible 

confrontation. And like any kind of pleasure, it is very per-sonal.  

To be radical is to make a breach, to go out on a limb for others, to face 

up to the law, to disrepute, to morality and to the dominant ideology —

all this so that others can live better, understand better. Even those who 

do not agree with the changes that you desire.  

If this type of messianism can be terribly inhuman when applied by 

Muslim extremists, it can take the form of an isolated and almost 

desperate act among artists. The latter are not only faced with the 

indifference of theoreticians, but most importantly, with the impres-

sion that their reflections lack power. An interest in close communica-

tion —which is a wonderful concept of the 1990s— has led many artists 

to merely deal with the influence they have on their immediate sur-

roundings and to ignore their obligation to always consider the greater 

majority. It is as if the Judeo-Christian idea of finding at least one fair 

person in order to save the city had become the norm in art.  

 

There, it has been said: to be radical is to confront one's time, ruth-

lessly.  

 

Certain Hardcore3 participants, myself included, ascribe to this notion: 

not being only angry young artists, not trying to merely teach a les-son, 

not being considered radical simply because we are different or 

peripheral. If we are radical it is because we want to embody the pos-

sibility of contributing from the perspective of culture to this new 

political project.  

 

Brussels, February 2004  

I get back to work on this text fifteen months later and recognize 

myself very well in what I have written. I also see the changes that have 

taken place in me due to the sudden, relative exposure my work has 

received in the media.  

A first observation: in my humble opinion, subversion and resist-ance 

in contemporary art are the same thing. It is about making art-work 

that attempts to embody a certain ethics, without thinking too much 

about the market, and without courting the milieu too much. 
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Evidently, I have found that there is something special among so-called 

subversive artists right now: many of the most interesting come from 

what I call the Extreme Occident and are natives of places where there 

is no clearly defined market for their work. This some-how relates 

them directly to the concept of non-traditional export goods, facing 

them with the notion of quotas. This last notion is interesting because it 

goes much further than the path taken by Jean Hubert Martin's much 

too famous and oft-commented exhibition Les magicians de la terre4 —

a kind of standard yardstick for art from else-where and a dictionary of 

good manners to deal with the art of those people.  

In art as in everyday life, society moves faster than established notions 

tell us, and that is what has happened with this standard value. At the 

end of the twentieth century, European society became fearful of losing 

certain privileges that had made it feel like it had been at the forefront 

of social progress (loss of social privileges, fear of immigration and de-

localization, loss of the Nation-State's power and of retirement funds). 

This fear has become a political factor that determines whether parties 

win or lose elections, that energizes or ruins markets; it also led to the 

creation of a niche for a few artists who figured out that they could 

make use of it. They understood that every domain of Western life was 

dominated by this fear. September nth indelibly tattooed it onto the 

global society in which we live, signing the death warrant of the very 

conservative rhetoric of univer-salisms.  

Hence the exhibition of socio-economic phenomena, the 

circumscribing of small zones of free will, has destabilized 

contemporary Western art thinkers who have sought a way of 

justifying this kind of art practice through references. Santiago Sierra, 

Minerva Cuevas, Alain Delercq, Sislej Xhafa and I have been directly 

associated with the 1970s. This is a very facile, simplistic way of 

reducing us ideologically to a kind of Hans Haacke Fan Club 

disregarding even the fact that we share neither Mr. Haacke's ideology 

nor his sense of guilt. This banal analysis of our ideological strengths 

and weaknesses seems to ignore what the fall of the Berlin wall has 

brought about: the end of blocks... Our collective political awareness 

takes this historical development into account and is a reaction to the 

idea according to which there remains but a single possibility of 
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development for every-one. Without falling prey to alter-globalists' 

fundamentalism, our times lend themselves to making the most of 

what we have, so why not play with fire? Visual artists who are 

interested in subversion are often criticized for showing their work in 

museums or institutions. It is often viewed as proof that the artist has 

been reclaimed by the system. This is much too simple and much too 

moral. These people do not conceive that dealing with institutions 

means dealing with confrontation. One must attack culture's 

foundations and, in Europe, these are the cultur-al institution. If we can 

dare to show things that upset, revolt or provoke discussion without 

hiding behind an aesthetic armor, then we might be able to make 

things evolve. The common practice of criticizing 'committed artists for 

the 'technical shortcomings' of their work is above all a way to avoid 

discussing their pieces' underlying ideas. One the one hand, even thirty 

years ago, the society in which we live could convene a sociologist, an 

anthropologist, an economist and an investor in the same space in 

order to figure out how to justify a new yogurt, a new car or any kind of 

new tendency. On the other, the vast majority of the art milieu still 

refuses to allow someone —especially an artist— to justify a work of art 

on the basis of economic, political or social prin-ciples.  

We still become ecstatic when Hans Ulrich Obrist6 convenes a few 

artists along with scientists, sociologists and other representatives of 

civil society... while Coca Cola has done the same thing for decades to 

find out consumers' opinions about its bottles' packaging changes —

and no one bats an eyelash. With all the respect I owe to the work of 

curators like Hans Ulrich Obrist, it seems to me that what has become 

acceptable in art is for artists to mimic the society in which they live. 

We mimic ethics committees. We mimic "good Negroes." We mimic the 

conscientious European. We mimic an America that does not exist. We 

mimic commitment. We mimic anger, sexuality, difference, an interest 

in the other —that's acceptable! — but when I try to express an amoral 

idea nowadays without shielding myself with protective references or 

hiding behind my ethnicity so as to elicit empathy, that is when I 

become dangerous and an object of criticism —but also recognizable.  

And yet, many people tell me that this idea is unfounded, that 

Documenta XI dealt with it and brushed it aside, that this show was the 
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proof of the recent globalization of the art world and its international 

manifestations, and that I should be thrilled.  

I have a linguistic issue with the word globalization. I was born in Peru, 

of mixed blood —the word globalization has been part of my life and 

history for the past 500 years. It is hard to speak of the globalization of 

the art world. Has contemporary art become global or have certain 

individuals (myself included) merely been turned into repre-sentatives 

of globalization? They are in fact nothing but a cultural alibi. Can one 

really believe that because a Black curator, an Argentine curator and 

an Indian curator were part of the Documenta XI team, it changed 

anything at all in terms of the situation or interest focused on artists 

from the Extreme Occident? I do not think so.  

The "good foreigner" is a recurrent figure in European culture, and it 

exists as proof of the West's greatness-assimilation. People like Borges, 

Senghor or Cesaire are archetypes of the assimilation of a culture 

rather than ruptures. And if globalization is interpreted as a rupture 

with colonialism, this rupture has not yet taken place in culture. 

Documenta XI was not the rupture I expected; rather, it confirmed the 

American university cultural stereotypes: too many kind feelings kill 

feeling.  

I see no perverse effects, indeed, I do not really see any effects at all.  

If we analyze biennials' emergence in various parts of the world from 

an economic point of view, we can see that the old adage of cre-ating 

prestigious events to lend cultural credibility to a nation or a city 

continues to prosper. For business, we do world fairs, for art, we do 

biennials. I believe that art, in its assimilation of economic parameters, 

has always contented itself with nickels and dimes. To build the 

Guggenheim Museum in Bilbao is like setting up a big factory to save 

the local economy. In Bilbao's case, it led the to creation of 4000 jobs. 

Globalization means that big factories are now set up in the Third 

World where they are given the best conditions for undisturbed 

production. Will we someday witness the delocalization of cultural 

ventures? Technically, it should eventually happen. I quite often com-

pare the boom in the biennial phenomenon with the boom in NBA 

franchises. When the professional American basketball league realized 

its market was saturated, it went on a campaign to conquer the world 
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by globalizing its merchandising. In 1990, after the fall of the wall, 

everyone tried to show signs of their modernity. For culture, the proof 

is the biennial. To continue the parallel with the NBA phenomenon, 

Franchise Players are what remain to be found: the Jordans and 

Malones of contemporary art, stars who can achieve crossover success. I 

use the NBA as an example with full knowledge of the facts, because it 

involves Black people and we might in fact one day see artists from all 

over the world be at the forefront of the market and the avant-garde.  

If, in political terms, walls have fallen, barriers remain that separate 

Western artists from the others in many people's eyes, and no biennial 

so far has managed to change that. To achieve worldwide renown, a 

Black painter has to use elephant dung, a white artist from South 

Africa has to find inspiration in the struggle against Apartheid, a 

female Iranian artist has to rebel against the chauvinism of her culture.  

Like many people, I believe that living somewhere implies nothing but 

a geographical choice. I am aware of how Western I am in this way of 

seeing things. I did not leave Peru for economic reasons, it was an 

intellectual choice: more problems but also more freedom. Messianism 

has always been the lifeblood of emigration and many people who live 

outside their country get the impression that they can help their people 

with things they learned elsewhere. It is a dangerous feeling, but I 

would like to turn the issue around. Why can a classical Western artist 

dream of having an effect everywhere from the outset and why should 

I, an artist from the Western periphery, focus my ambitions on 

improving the situation in my country of origin? Should I not have the 

right to dream of universality from the outset? What I am trying to 

express addresses everyone and not only my kin. To be subversive is to 

be exactly where people do not expect you to be, it is to interpret what, 

in certain people's eyes, does not belong to you.  

 

 
1Amores Perros, a film by Alejandro Gonzalez Ifiarritu, 2000. 
2Celia Cruz, La vida es un carnaval, Amores Perros soundtrack, Universal, 2000.  
3Hardcore, an exhibition at the Palais de Tokio, Paris, February—May 2003.  
4 Les magicians de la terre exhibition, Paris, 1989.  
5 H.M. Enzensberger. 
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6 Hans Ulrich Obrist, Laboratorium, Antwerp, 1999.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Spaces and Strategies of Resistance 

 
Tobias Ostrander 

 

 

The second discussion panel of SITAC took place on Friday, January 23, 

2004 and was titled Spaces and Strategies of Resistance. As was stat-ed 

repeatedly at SITAC, resistance is always time and site-specific; the 

purpose of this panel was to examine examples of artistic practice that 

critically define and intervene in "spaces," meaning the physical, 

temporal, political, cultural and formal structures in which works 

manifest themselves. Concurrently, the discussion sought to under-

stand the specific "strategies," or methods that each artist has developed 

through their actions, and how these might translate into alter-nate 

cultural contexts or new areas of investigation.  

 

What took place was five presentations that offered a range of per-

spectives on what resistance means within a contemporary cultural 

context, and what are its goals and methods. Aspects of global 

capitalism were cited by the majority of the participating artists as sites 

to be challenged, particularly capitalism's consolidation and control of 

the distribution of information and the numbing effect that the mass 

media has on the public; capitalism and the media's continual 

absorption of difference in a manner which makes dissent increasingly 

difficult to foster. Each of the participants called for a reactivation of 
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individual agency and specifically spoke about validating informed, 

subjective actions, as gestures against homogenization within the 

spheres of culture, politics and theory.  

 

Gustav Metzger presented a talk by telephone from London. Early on 

in his talk he stated:  

 

"What is capitalism? It is you and I. Me and you. Human beings are 

competitive, they have aggressive drives and will defend their place in 

life, they would like to have more than they have. What is so clever, 

diabolically clever about capitalism, is that it has harnessed these 

human traits and used them as a locomotive force, creating systems 

which build up power structures that enslave the majority and keep 

them under. The worst potential in human beings is fostered by mass 

advertising in the media, by a multitude of interacting systems. We 

need the media to inform ourselves, we need to look at it critically, 

analytically, and ultimately we are faced with the task, the challenge, to 

take it over."  

 

Using slide images taken from contemporary newspapers and maga-

zines, Metzger went on to analyze mass-media representations of 

several issues he thought critical to address to an audience involved in 

the humanities. He identified his audience as such, not just an art 

audience, but artistic practice as part of a larger cultural field. Central 

to his concerns was the need for artists and cultural practitioners to 

confront developments within bio-technology. The artist spoke about 

the reality of human cloning and the potential of agricultural develop-

ments through bio-engineering. He compared the current 

developments within biotechnology to the advancements in physics 

made in the last century. He acknowledged the excitement and 

creativity these developments are presently generating within science, 

as well as the many dangers involved in these investigations. Metzger 

described how in the past artists imitated nature, while now they 

actually have the possibility to alter it. He spoke to how the humanities 

was cur-rently lagging behind science, how it needs to respond 
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critically to these developments, and ultimately how the humanities 

needed to look to define an ethics for bio-technology.  

 

Antoni Muntadas' intervention, which followed Metzger's, additionally 

used slide images taken from the mass-media. While Muntadas 

specifically stated that he was not interested in addressing his own 

work, his presentation took on the form of a performance or slide 

installation, through the dynamism of the specific juxtapositions and 

sequence of images he presented. He mixed in an acutely critical 

manner, photos of war with popular culture, humorous images with 

violent ones. The selection spoke to both how all images within the 

media come with scripted reactions. It articulated how this accumula-

tion of visual information has a leveling effect; where violent images 

become funny, and funny images become perverse. Muntadas spoke 

over the images, presenting a series of comments and questions about 

how today everything is for sale. He addressed how economics effects 

politics and aesthetics; how states are for sale, cities are for sale, insti-

tutions are for sale; everything now exists within a consumerist 

landscape. He described what he sees as a specific loss of perception 

that is taking place, how perception is being completely co-opted by the 

mass media. He asked the questions, "Resistance? Where? To whom and 

to what? Is violence the only useful form at this point? Is terrorism?" 

Muntadas ended his presentation saying, "In May 1968 we said 

imagination is power. Now what do we want with power?" In questions 

and commentary following his presentation, Muntadas spoke about 

how we live in an increasingly generalized world, and of the need to 

work specifically, each project he does demands unique responses and 

resistance is articulated by decisions made within dis-tinct situations or 

in the face of particular options.  

 

Muntadas was followed by Thomas Hirschhorn's detailed analysis of 

the project he produced in 2002 for Documenta II in Kassel, Germany. 

Titled Bataille Monument the project involved the production of 

multiple outdoor structures placed within the confines of a work-ing-

class housing project. Research on the French philosopher George 

Batille's life and writing served as a source of inspiration for the project. 
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Hirschhorn showed a video of the construction, its use during the run 

of Documenta and the dismantling of this multiple-part installation 

project. He described his interests with Bataille Monument stating, 

"...Without illusions, without fantasy, I wanted to act with and through 

art... Hope not as a dream or escape, hope as discussion and 

confrontation and hope as the principle of taking action." Hirschhorn's 

presentation was extremely self-critical, and very much in the tone of a 

defense. While the project was social in nature, he strongly defended its 

autonomy as art, and Bataille Monument's role in fulfilling his own 

subjective interests. His personal investigation involved what he saw as 

a need for art and philosophy to confront the everyday, which for him 

the housing project and its inhabitants repre-sented, while additionally 

asserting art's ability to fight for and assert a space; what he described 

as art's ability to construct through physical form an alternate mental 

space. Hirschhorn's project created a situation where the international 

art world was forced to interact with a predominantly Turkish, 

working-class population in this housing project; a dynamic which 

points to an interest in challenging or resisting expectations of the art 

world. This perspective or reading of the project is one that Hirschhorn 

specifically appeared to deny or avoid within his presentation and 

subsequent questions. His interest and enthusiasm was based on his 

ability to generate an energy with his project and to test, for himself as 

an artist, certain existential ques-tions. He specifically seemed not 

interested in proposing models for cultural practice, but rather looked 

to assert a position for individual expression.  

The afternoon session began with Ole Bouman's talk titled, Don't Save 

Culture, Spend it. He described this title as a provocation against what 

he sees as an often over-protective attitude toward culture. He 

described past interests in having artist-intellectuals as non-partisan 

participants in culture, as unbeholden to specific ideologies, and how 

he views the past twenty-years as a intellectual period of extreme self-

criticism and relativism. And he identified what he sees as an end to 

this period or cycle and a desire of many cultural practitioners to act; to 

go from being aware and critical to actually trying to produce 

something. Using examples of his experience working on the 

exhibition Manifesta 3 and in designing a plan for public art 
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commissions for a town in the Netherlands, he described his attempts 

at generating "moments," temporal situations where things could 

happen versus cre-ating locations or spaces. He described how temporal 

constructions relate to his current projects in architecture and his 

editorial work in the magazine archis. Bouman gave many examples of 

how through this magazine he seeks to create interactive moments, 

events, which often create situations where participants are forced to 

develop their own subjective voice. Of all the speakers in Friday's 

session of SITAC, Bouman was the most aggressive and direct in 

addressing what he considered resistance to be within contemporary 

practice. He read a long list of things to resist, such as resistance to 

laziness, to the every-day, to the mediocre, to the oblivious. He 

described resistance as a matter of attitude, a matter of "not accepting," 

and provocatively, resistance as about adding choices. Later, 

responding to audience questions, he described a need to let people 

want things, want things in non-consumerist ways; the need for a 

redemption of free-will.  

 

Daniel Garcia Andujar was the last speaker during the day. His pres-

entation focused on his project Technologies to the People which 

began in 1996. He described how in the early 19905 there was a great 

deal of enthusiasm about the internet and interactive-technologies, but 

how these utopic ideas quickly gave way to an understanding that a 

new series of socio-economic classes were being developed. 

Informationally rich and informationally poor sections of society have 

been established, based on varying access to these technologies. 

Technologies to the People was established to promote the democratic 

distribution of information technologies. The project is presented as a 

business and uses corporate advertising strategies to promote its goals. 

Andujar described a project by Technologies to the People in which a 

credit card for homeless people was designed as part of a system where 

individuals would place their donations on a card, allowing homeless 

people to take a more active part in society. It was perhaps this project 

that pro voked reactions from the public at SITAC about Andujar's 

practice as overtly cynical. He described his interest as rather ironic and 

interested in both mirroring and subverting existing social and 
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economic systems. He described his strategy as looking for points of 

failure within a given system, which allows for new possibilities. This 

often has taken the form of looking for weaknesses within private 

information systems, which allow him to undermine them by making 

their contents public. He described his work within activist collectives 

involving the promotion of free software and open-code, identifying his 

activities as part of a larger cultural community of activists, artists and 

hackers.  

 

One interesting aspect of these five artists was the varying ways in 

which their projects and presentations addressed notions of audience or 

the public. While Metzger identified his audience as one involved in the 

humanities, his implied audience was very much a generalized one, as 

was that of Muntadas. Their presentations took SITAC as a specific 

context and addressed its audience, which was understood to be 

students and individuals involved in cultural production. Through 

presenting previous works, Hirschhorn, Bouman, and Andujar articu-

lated how each of their projects constructed specific audiences. 

Hirschhorn's project identified the people living and working in his 

Bataille Monument as its principal audience, while the project 

additionally produced a provocative confrontation with an 

international art world public. While central to Bouman's work is a 

dialogue with the architectural community, he is looking to construct 

new and varied audiences with each of his event-projects. Andujar's 

work involved an active participation with an audience of high-tech 

users: business people as well as artists, hackers, and activists.  

 

This range of approaches to audience are interesting in relation to 

questions regarding the public sphere. While these five cultural 

practitioners celebrated the cultivation of individual subjectivity as a 

way to counter the homogeneity of the global capital, there seemed to 

be strong hesitancy by each speaker to look for points of contact 

between various subjective positions, a hesitancy to develop a specific 

cultural or political program. One felt the distinct apprehension toward 

approaches that would become an identifiable form or structure that 

could then be targeted or easily incorporated into capitalist logic. One 
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sensed at times on this issue a generation shift however, with Metzger 

and Muntadas interested in identifying an "us" or we, and their artic-

ulation of a desire to reactivate a collective sense of a public sphere; 

while Bouman, Hirschhorn and Andujar seemed to decribe the "us" as 

continually shifting and the space of reception or debate, i.e. what 

could be called a public sphere as a fleeting space, its form continually 

being renegotiated. Additionally Muntadas and Metzger positions 

seemed to be ones involved in critique, editing processes, an identifi-

cation of problematic tendencies within culture and a desire to expose 

them. This contrasted the work of the other artists which seemed more 

involved in producing alternatives to existing approaches to developing 

cultural projects.  

 

Overall, I think the second day of presentations at SITAC offered five 

productive perspectives which identified critical sites and methods of 

resistance. While relevant to all cultural contexts, the presentations 

emphasized European and North American articulations of dissent, and 

one sensed a need to broaden these perspectives with examples of 

cultural producers working within the developing world, to examine 

how these economies and cultural contexts are creating alternate 

models, as they negotiate their increasing incorporation into global 

capitalist systems.  
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Soft Resistance and Mediation as 

Work* 

 
Francisco Reyes Palma 

 

 

In compliance with the invitation from the organizer of this event, Issa 

Benitez, who suggested I present some historical references of 

resistance in Mexico and their connection to the present, the result is a 

paper without certainty, fragmented, riddled with unanswered 

questions and approaches to a series of phenomena barely visible on 

our cultural horizon and which I bring forward in the most abrupt way: 

the blurred real assumes the role of representation, and this has, in 

turn, lost density as a resistant moment. The activism of just a few 

years ago has moved to the terrain of mediations; that is, critics, 

curators, institutions and various other activities carried out as forms of 

creation and soft resistance. On the other hand, new cultural 

configurations arising from the systems of international artistic 

legitimization weigh heavily and introduce an unknown problematic 

which is, perhaps, more resistant to any kind of resistance.  

Since we are talking about resisting resistance, I would like to share a 

personal experience that comments on the effectiveness of the 

advertising of this event, and also about a disagreement with its for-

mulation. A few days ago I received an email from the artist Roberto 

Jacoby in Buenos Aires, who immediately denounced the notion of 

resistance as useless: a binary term where one advances while the other 

merely defends him or herself, an unnatural affiance between 

aggressor and aggrieved. He proposes, on the other hand, working with 
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concepts of "instituting" and "constituting", terms not necessarily 

referring to, or mocking, the other.  

The concepts wielded by Jacoby regarding the substitution of the idea 

of resistance, come from Cornelius Castoriadis, who associated them 

with the idea of the social as a creative act, sustained in the radical 

imagination of autonomous subjects, notions reworked by Toni Negri 

in his reflections on counter power. I would have liked to have him 

here with us to instigate a discussion; I will at least send him my paper 

and perhaps continue with the dialogue. For the moment, I have found 

more affinity with theoretical approximations like those of Michel 

Foucault, who offers alternative conceptual paths where resistance also 

appears as creative action, and as an actively determinant force in the 

formation of subjects and the establishment of new forms of the social. 

This symposium allows for profound reflection on this matter, and thus 

it is unnecessary for me to elaborate here.  

Before dealing with these ideas, I would like to point out an issue that 

appears, to me, symptomatic: the distancing of a fundamental sector of 

young artists from the Zapatist movement, the most pro-found 

phenomena of social revolt to occur in this country since the 

Revolution, the Cristera War, or the student uprising of 1968, complete 

with its forays in the autonomization of protesting communities now 

surpassing the thousands, and the first to have unprecedented 

international resonance. Distinct from postmodern activities, a 

prototype of the resistant artist predominated in the first half of the 

twentieth century: anti-oligarchical in politics, anti-academic in culture, 

dedicated to social change as a revolutionary agent, romantic hero with 

an evolutionary bent, associated with the discourse of progress and the 

reaffirmation of the national State1.  

With this prototype of militant artist, the communities related to the 

Zapatist Army of National Liberation (EZLN) establish gatherings, 

resulting in an explosion of murals and a vast production of political 

graphics. But we are not dealing with a syndrome of cultural 

withdrawal; on the contrary, the Zapatists have implemented their own 

mechanism of cultural fusion which, what's more, integrates rave 

musicians and graffiti artists from today's scene with an ironic literary 

essayism applied to the process of fighting —the furthest from political 
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pamphleteering one could imagine2. They have even developed 

undisseminated actions regarding their relationship with temporality, 

"wait-ing" as a possibility for the future; and with revealing and hiding 

signs, beginning with their faces. If the Zapatists established a deep 

rupture from the Mexican State, they recuperated the Nation that the 

State discarded in its eagerness to win over the neo-liberal model. The 

indigenous movement appropriated the symbols that had served to 

suppress their diversity under the fiction of unity: the national hymn 

and flag to which they added their own songs of protest, the 

Prehispanic shell trumpet and the vernacular clothing of officers. All 

of this mediated by the world wide web and its rhizomatic system of 

solidarity.  

 

 

Memories of Confrontation and Soft Resistance  

Around the middle of the last century, another sector of artists began 

resisting, but under a different pretext: their right to experiment with 

international languages without being forced to communicate political 

messages in their work. The context for their activity was the cold war 

and bipolar confrontation, complete with intelligence and cultural 

agencies. For lack of a better conceptual resource, this form of dis-perse 

behavior became known as the "rupture", for its very nature of breaking 

off. The term "rupture" was reserved for just a few, barring entire 

generations of artists working concurrently. This is the case with the 

Juchitan artist Francisco Toledo, of whose work in cultural resistance 

we could write an entire chapter, and who, what's more, spearheads the 

patrimonial defense of Oaxaca, threatened by negligence on the part of 

officials and the voracity of tourist companies and other organizations. 

Another Oaxacan artist, Rodolfo Morales, must also be included as a 

precursor of the kind of artist who rein-vests his personal wealth in the 

cultural development of his communi-ty.  

It is in during the 60’s of the last century when the association between 

the artist's image and the discourse of utopia —strung along since the 

XIXth century— intensifies. Within the framework of a nuclear 

holocaust and the awakening of ecological consciousness, the artist 

ends up being the absolute, the only alternative for social redemption 
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in charge of the enormous task of imagining solutions. The student 

movement of 1968 added new forms of resistance but, above all, it 

enriched the graphic language of protest through expropriating 

elements pertaining to the field of design, like logotypes, typography 

and signs from the Olympic Games in Mexico3. It was during the 

participative euphoria of '68 that, for the first time, artists of opposing 

ideological positions and tendencies —in particular the militant social 

realists and rupturists— got together and worked on a collective mural 

for a metal structure surrounding the blown-up statue of Miguel 

Aleman in Ciudad Universiraria, a place built by this presi-dent before 

finishing his term and that held his monumental effigy at the center. 

What unified the artists was the high degree of stubbornness and 

criminal authoritarianism of the former president, Gustavo Diaz Ordaz, 

who ordered the army to take over the university installations (with the 

luxury of violence) which destroyed the mural. Shortly afterwards, 

students were assassinated in the Tlatelolco plaza, defenseless.  

Some artists followed the path of exile, like Felipe Ehrenberg who, 

from London, sent his protests in the form of mail-art so as to avoid 

being censored: the image only made sense when the two-hundred 

pieces of paper, each with fragments of drawings and mailed separately 

at different times, were joined together. They form the effigy of a 

feminine nude, whose provocative obscenity was re-enforced by the 

high contrast and a soccer ball that announces the year 1970 in 

Olympic typography, the year of the Salon Independiente where the 

work was exhibited, complete with empty spaces for pieces lost in 

transit.  

Alongside the strategic and critical density of conceptual art, an 

environment of asphyxiation and an improvement in the press during 

the seventies allowed for cartoonists, now re-acquainted with the crit-

ical vocation of Mexican graphics since the nineteenth century, to take 

over the task of daily opposition. The 1985 earthquake made pos-sible 

another eruption of joint resistance, with artists of distinct gen-erations 

helping out by actively grouping homeless seamstresses who received 

prototypes of dolls to be multiplied in series. During this same decade, 

a great solidarity arose between Francisco Toledo and a group of 



 303 

repressed artists and intellectuals in Juchitan (Oaxaca) who offered aid 

to the Workers' and Farmers' Student Coalition of the Isthmus (COCEI).  

Even 1997 witnessed an event of plural artistic generations in an action 

that transformed the public plaza of Coyoacan into a studio and 

exhibition space, a presence that supported the leftist candidates who 

fought for ending decades of political monopoly in the capital. A pleno 

sol was a kind of artificial post-woodcut measuring more than 330 feet 

using sheets of styrofoam engraved with turpentine used as bite. The 

printing was done with a steamroller that functioned as a mobile press 

as it had been done before at the Havana Biennale. Among the almost 

one-hundred participants were Arturo Garcia Bustos, Rina Lazo, Jose 

Luis Cuevas, Vicente Rojo, Roger von Gunten, Vlady, Martha Hellion, 

Gilberto Aceves Navarro, Jan Hendrix, Alberto Castro Leñero, Sofia 

Táboas, Diego Toledo, Damián Ortega, Claudia Fernández, Abraham 

Cruz Villegas, Rafael Barajas "El Fisgón", Manuel Ahumada y Antonio 

Helguera.  

In more recent years collectives are formed by artists of the same 

generation, expressly deferring any political sympathy. No anunciar 

[Do Not Post], an edition of "Fuera de registro" [Off Register], unites 

images and electoral remains photographed the day after the 2000 

election. It gathers works by artists such as Erick Beltran or Sebastian 

Rodriguez Romo. It is a desolate vision of democracy, showing disfig-

ured faces flayed and exposed by discourse's minimal trajectory, with a 

mocking attitude to public scrutiny. Another artist who, due to the 

small gap of time that separated her from the protagonists of the rup-

ture, remained outside the group —but by no means inactive— is 

Marta Palau. Entire generations of artists were raised on her 

introductory work with soft sculpture, microtextile and banners, new 

artistic genres. As such, she has enriched this country's cultural 

panorama by bringing notions of border cultural resistance to our 

attention, serving as a reference point for artists from other parts. Her 

personal artwork tends to inscribe images of resistance, although her 

curatorial work is not presented as artwork.  

Among those who, today, try to continue with radical expressions —

that is, work on the edge with no other objective than limits 

themselves— only a very few deal with social resistance in its softer 
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aspect. In other words, work whose forms are somewhat difficult to 

confront, work of great subtlety that erodes or at least irritates, distinct 

from the traditional forms of protest that make a work of art a vehicle 

of action or political teaching. Groups, communities and gender circles 

resort to diffuse forms of resistance in order to put the spectator in 

contact with determined situations. Richard Moszka wallpapered, 

literally, the walls of a museum's patio with the variety and exact 

amount of medication consumed during one year by an HIV patient. 

On another occasion, he presented a video that repeated a scene of a 

passionate kiss between two men whose faces were consumed by 

tumorous blemishes of Kaposi's sarcoma4.  

With no intention of minimizing, I use the term "soft forms" to 

differentiate them from art as a political artifact of propaganda, of 

frontal collision. An ironic example of the use of political messages is 

the piece by Damian Ortega titled Salinismo composed of a group of 

metallic letters in reference to Carlos Salinas, former president of 

Mexico. Ortega adds on a fallen "t", which transforms the word into 

"stalinism", and with this he attributes a totalitarian connotation to the 

period governed by this Mexican president, to whom another artist 

dedicates a horror museum which was, at first, installed in the 

bathroom of his apartment: the Museo Salinas by Vicente Razo. This 

last piece is a clear example of artwork transformed by mediating 

groups, such as the museum and other institutions, and even ambitious 

corporations. Since we have seen, in the last few years, an increase in 

the number of artists who have incurred into the aesthetization of 

mediations, let's take a look at a few more cases.  

El Despacho was established in a Mexico City skyscraper in 1998 as a 

combination office, studio and exhibition space, and was later moved to 

the space inhabited by artist Diego Gutierrez, originator of the 

proposal. It is a symbolic enterprise whose capital is the capacity to 

produce like communities and enjoy work: the producer, at once 

vehicle and socially aware, inserted into a complex international net-

work. Seis documentales y una película was one of their most 

ambitious projects. Tita, one of the documentaries, is a video portrait 

with a direct narrative in which a maid shows herself capable of leaving 

her subjective mark on the spectator, not only due to her strength, but 
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due to her capacity for adapting to an urban experience after leaving 

her indigenous community on the isthmus of Tehuantepec where she 

grew up.At the same time, the proposal contemplated intervention in 

the urban social weave by disarming a certain logic of distribution in 

the video market —with its fetishist inclinations— by opening up 

exhibition venues and diversifying the public.  

In contrast, I think of another group started up in 1999, the "H Comite 

de Reivindicacion Humana" [H Committee of Human Vindication], 

better known by its initials HCRH, and its first "Campana de destitucion 

universal" [Universal Destitution Campaign] three years later, a small 

enterprise which ended up with government officials visiting the 

members' homes5. The HCRH, a clandestine group of counterculture 

activists, pressured a number of personalities in the Mexican cultural 

media to abandon their vocation for having defraud-d the expectations 

of the group.The extensive list, with precise addresses, included not 

only renowned artists but also those receding from the art scene, as 

well as those in downright recession; along with presidential figures 

and politicians, writers with and without Nobel prizes, art critics and 

cultural functionaries and participants in communication media. And 

to avoid selling themselves short even Sub commander Marcos ended 

up being dismissed. Another campaign by the H Committee was the 

massive production of stickers, one of which included the following 

slogan: "When injustice is law, resist-ance is a must." In the center, a 

molotov bomb.  

We could add on to these activities with the counter-institutional 

practices of Mario Garcia Torres, even if connected to the art 

institution; or take a look at the ample body of work by Minerva 

Cuevas who heads up the Mejor Vida Corp. as a viral entity on the net, 

although it also occupies non-virtual spaces. Her corporate fiction is 

located between the utopia of anti-globalizing activism and voluntary 

participation as a supplementary form of state agencies of well-being. 

Monica Mayer and Victor Lerma, for their part, unfold a prolonged 

labor of archiving and writing, seasoned at times with performances of 

shamanic intervention within official institutions.  

 

From Barbarism to Barbarism  
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Another phenomena I would like to mention is the way in which 

curatorial discourse repoliticizes the artist's work, inscribes it in situa-

tions of protest or critique, on the edge of meaning, and as such returns 

it to its radical and realist origins. Resistance covered up by curatorial 

spectacle. The exhibition space today offers a priviledged environment 

wherein the representation of difference can be determined on a scale 

never before tried out. I find no better example for framing this logic 

of alterity than the discourse assumed from a post-exotic angle by a 

sector of curators and art writers, a look at the other which I dare 

define as the amores perros style.  

"Mexico City is an anthropological experiment and I feel part of it. I am 

but one of the twenty-one million cilitizens living in the biggest and 

most populated city in the world. No other human being in the past 

lived (or survived, really) in a city with similar levels of pollution, 

violence and corruption; but nevertheless it is incredible and 

paradoxically beautiful and fascinating, and this is Amores perros: the 

fruit of this contradiction"6  

 

These are the words of Mexican film maker Alejandro Gonzalez 

Ifiarritu, author of the "fruit of this contradiction". The movie in 

question, indebted to MTV aesthetics and advertisement, rings true for 

a good number of disoriented spectators. Even curators and critics have 

adopted this visionary model where fiction confronts itself as 

convincing reality.  

Two exhibitions dedicated to Mexican art of recent years, presented in 

Berlin parallel to the MEXarts Festival in 2002, are still the object of 

debate, like that promoted by the cultural analyst Graciela 

Schmilchuk7. The most vehement responses were directed at Mexico 

City: Exhibition About the Exchange Rates of Bodies and Values 

curated by Klaus Biesenbach for the Kunst Werke. In my opinion, the 

show constitutes a symptomatic example of the risks of literalness in 

the act of translation and how the free association of alterities can give 

rise to the automatic construction of contexts closer to touristic and 

cinematographic perspectives8.  

The other Berlin exhibition, Zebra Crossing, organized by Magali 

Arreola for the Center for World Cultures, proposed a show on the 
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nature of equivalency from a perspective which, with certain candid-

ness, presupposed the homogenization of international art languages in 

order to eliminate didactic approaches and, especially, the use of 

common places to win over the visitor. The result: scant visitors, to the 

extent that ticket costs were lowered to encourage more public. 

Without a doubt the Amores perros version won out, which, in a way, 

reaffirmed the visual attractiveness of Mexico as a barbaric nation. The 

historical paradox is that the civil conflict of 1910 with its million dead 

was followed by intellectual and artistic activities which contributed to 

erasing the stigmas of savageness that the foreign press, especially 

American, attributed to the country. Thousands of miles of murals 

realized within and outside the border of Mexico, and dozens of 

international prodigious exhibitions created the image of a cultural 

continuum, another kind of conceptual deformity. Today, the artists 

themselves are raw material for constructing barbarous barbaric 

imagery, reaffirming the eternal themes of violence and corruption as 

outlined as early as 1980 by John Kenneth Turner, a reporter for The 

American Magazine. His book, México bárbaro, denounced the ruling 

conditions under the dictatorship of Porfirio Diaz before the outbreak 

of the Mexican Revolution.  

 

Pieces of Resistance from the New Social Realism  

Located within a canine-type barbaric aesthetic that resorts to raw 

realism, the curator Biesenbach begins his approach to the megalopo-

lis as the subject of the exhibition, where he assumes —or is misin-

formed-that artists risk their lives in order to show prevailing violence 

in their work. Such is the case of Francis Alys who strolled around 

downtown Mexico City for twelve minutes with a 9 mm Beretta in 

hand, until the police finally detained him. Later, members of this 

same force helped him repeat the performance piece, this time care-

fully videotaping it. Or Miguel Calderon and Yoshua Okon who 

transform the robbery of a stack of car stereos the central motif of one 

of their works. Also, Yoshua Okon picks out a police officer and 

transforms him into a dancer, an ironic montage of the very forces of 

order which sustain corruption9.  
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Jonathan Hernández presented his video No one over 21, realized in 

collaboration with the musical groups from the border Torolab and 

Fussible, the latter associated with the musical collective Nortec. The 

video portrays the alcoholic excesses of American adolescents who 

manage to get by the border police and pass into Tijuana for a few 

hours of drinking. Presenting this curatorial stance increases the 

mythology of the border as a paradise of sex, drugs and violence, and 

reinforces the stereotype that associates geographic limits with artistic 

production of intense expression. In the catalogue, the German cura-tor 

takes Hernandez's publication about the abduction of dogs, and uses it 

to penetrate racial questions, from the race of the kidnapped dogs to 

colonial class structures. An associative potential that insists on 

comparing Mexicans with canine subjects not lacking on historical 

perspective10.  

Daniela Rosell, on the other hand, emphasizes morbidness in her 

tableaux vivants, distinct from photo documents: her rich and famous 

are women portrayed within the familiar environment of the 

bourgeoisie —made wealthy from the Revolution— who, without 

inhibitions, act out various fantasies before the lens of the camera. Of 

San-tiago Sierra's work, the curator chose a piece that documented the 

covering up of the facade of a Colombian museum with an American 

flag measuring so x 68 feet, burned a few days later by an aggressor 

and then removed from the building for security reasons. However, the 

catalogue abounds on the rest of his artistic production, acts of 

humiliation and exploitation of marginal communities, like the case of 

young Cubans remunerated zo pesos to masturbate in front of the 

camera, or Tzotzil women from Chiapas who received 2 pesos (in 

accordance with the exploitive wages paid to women in that area) to 

repeat a phrase in Spanish, incomprehensible to them: "I am being paid 

to say something in a language I don't understand", an uneasy 

reminder of the evangelizing objectives of the conquest11.  

As if lacking intensity, the curator of Mexico City: Exhibition of 

Exchange Rates for Bodies and Values turns to Teresa Margolles's piece 

Secreciones sobre el muro intended to agitate a recent memory the 

Germans would prefer to bury: 14 pounds of fat smeared on a 987.5 

square foot surface glimmer with the old muralist megalomania. The 
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fat was provided by plastic surgeons practicing liposuction, a clear 

reference to behaviors of another aesthetic, also alluded to in the 

performance of spraying perfume which, in Margolles's hands, 

transforms her into a dramaturge of death dispersing forcefully upon 

the mass of spectators: vaporizations of water previously used to wash 

cadavers —disin-fected beforehand, of course. The loss of voice, which 

all death promises, ends up being a hygienic grimace in the art gallery. 

Both Mar-golles and Sierra close the gap between object and 

representation, to the point of making a tautological act of their work 

and thus annulling it. They manage, however, to be the center of media 

reviews and of spectators' comments. The result is the aesthetics of 

terror, or the aestetization of the capitalist system, as final strategies.  

This laboratory of chaos, the large overflowing city, is the thematic 

space from which the curator reveals the contradictions of Mexican 

barbarism, but it is also the premise of success in an international 

market hungry for on-the-edge emotions and eccentric, aggressive 

aesthetics. When Biesenbach incorporates a video installation by Ivan 

Edeza12 —based on a pirated copy of, apparently, an American snuff 

film— mixing in sequences of aerial hunting of Amazonian peoples, he 

transfers this rush of brutality, confused between genocide and sport, to 

the country in question, to the margin of what the artist really 

intended: Edeza leaves off from unsustainable images, but ends up with 

a textural and visually noisy work, a distance that restores the capacity 

of the spectator's reaction, a reflexive dimension not exempt from 

ambiguity.  

Inscribed within derivative genealogies of conceptualism, minimalism, 

performance, happenings, or any other path, many of these artists end 

up being incorporated into a critical will and a kind of social and 

conceptual realism of a new mold that, arbitrarily, takes us back to a 

history of the subordinate and a past tradition. Meanwhile, Biesenbach's 

curating was perceived by Artforum not only as "good art", but as "good 

political art". During the presentation of the exhibition in the United 

States, Holland Cotter of the New York Times called it "a form of 

inverted exoticism" for it presented Mexico City as "a nightmare of 

abjection: poverty, pollution, violence, mortal stalking; a world of 

victims and predators where anything can be bought and all are 
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dispensable." Concluding the review, the critic assumes that the show, 

in its capacity as a "conceptual piece", reveals a plausible thematic 

coherence13.  

 

Mexico, a Perverse Configuration  

Almost concurrent with [STAC III] the exhibition Made in Mexico 

opened at the Institute for Contemporary Art in Boston, an exhibition 

about Mexico, the majority of the artists having visited here at one time 

or another. Once again, the mega city was shown as the living and 

boundless organism that concentrates lifestyles. Something perverse is 

revealed itself in what promises to be another corporeal project, 

another eugenic and cartographic delirium. The Japanese painter 

Yasumasa Morimura, pictorially transvestized into the figure of Frida 

Kahlo in his self-portrait, embodies publicity campaigns and becomes 

the promotional crystallization of this affirmed icon widely identified 

in distinct parts of the world. It is not the work that has meaning, but 

rather the configuration that it inscribes. Perhaps it is in this way of 

curating and organizing where we must put the accent on resistance, 

even better if the phantom of the national state continues to peer out 

from behind drawn curtains, and not only due to the obvi-ous presence 

of the Made in Japan.  

For Foucault, resistance is an integral part of the "new economy of 

power relations", and it acts as the form that makes such power rela-

tions visible. It implies an anti-authoritarian struggle intended to dis-

mantle the very technologies of power, over and above confronting 

groups, institutions and classes —an "antagonism of strategies" which 

investigates areas of fundamental experience such as madness, law, or 

(here we could include ourselves) art. Thus, we must transfer the 

instruments used for analyzing artistic education and institutions, to 

technologies of power operating in the arena of art14.  

I can not conclude my talk without mentioning of an artist who passed 

away in 1996, Marcos Kurtycz, who, on the eve of a negative utopia 

predicted by George Orwell, began a mixture of tributes and ritual acts 

in honor of the book 1984. During the entire year he imposed upon 

himself the task of producing a different book each day, which he 

accomplished. Likewise, in 1979, one year before receiv-ing his 
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naturalization papers, the Polish artist decided to climb the high pole 

located in the military camp, where he planted his insignia from the 

Protestors Movement Against Norms of Visual Arts. A photographer 

from a Mexico City newspaper captured his action on film, and it was 

printed in the press. The congruency between the work and life of 

Kurtycz, the defining his practice as a war project without truce, as a 

body in constant resistance, constitutes a metaphorical enunciation of 

future resistance, no longer centered on the corporate and mercantile 

spirit, but rather on that of play, in its definition of gratitude and 

vitality. Even more relevant now that, in such a short time, we have 

gone from a society of control, character-ized by Foucault, to one of 

terror15.  

 

 
 

* I wish to thank Margarita Gonzalez Arredondo for revising this text.  
1The models of action in Mexico during the twenties were rooted in the Workers'  

Union and partisan militancy. With the advent of fascism the following decade, 

activity took on characteristics of popular anti-fascist fronts, until its 

crystallization in the post cold-war under a bipolar scheme where the left 

mimicked the movement for peace against war and nuclear threat. In the eighties, 

the model of artistic activity was inspired by the 1969 brigades, with their 

spontaneous and non-hierarchic initiatives, despite the existence of the National 

Strike Council. On the Latin American front, the art critic Martha Traba, born in 

Argentina but residing in Columbia, established a proposal for aesthetic resistance 

in the seventies, without giving in to dominant hegemonies or national 

throwbacks. Her discourse was openly received by Mexican rupturists. Today, 

classifications of this type would lack resonance. 2Nevertheless, a militarized order 

does show through in the hierarchies, so as not to forget that, far from the 

intellectual coterie, we are talking about an active guerrilla movement contained 

and immersed in a low-intensity war.  
3The best developments in this area are attributed to the American Lance Wyman; 

however, his copyright was violated under the criteria of institutional patrimony, 

as exemplified by the exhibition realized with Olympic material in the Museum of 

Modern Art in New York, where the credit fell on functionaries having 

bureaucratic weight. The guerrilla band of poster artists from the National School 

of Fine Arts also realized an expropriation act, but it was sustained by less banal 

ethics than exhibiting their names in a museum.  
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4 "Kiss", 1997, in Erógena, Carrillo Gil Art Museum, and "One Year of Pills", in the 

solo show, Sobras, in the Centro de la Imagen. The shows took place in 2000 and 

2002 respectively. 
5Its members are artists performing acts of demolition in the same way as the 

Luddites at the dawn of the Industrial Revolution: Artemio, Rodrigo Azaola, 

Octavio Serra, and all the implied spectators and followers.  
6Quoted by Maximo Eseverri in his review Amores perros, 2000, at cineismo.com.  
7In Berlin in December 2003, Schmilchuk organized a meeting of specialists to 

discuss about curatorial practices, the art market, and politics in Latin America. In 

this event, hosted by the Ibero-American Institute Prussian Cultural Patrimony 

Founda-tion, the researcher not only offered the first fruits of her studies of the 

audience at the festival: ‘MEXartes.de’; expectativas, imaginarios, recepción. She 

also reopened the debate with respect to interpretations resulting from the event. 

Her paper incorporat-ed texts of how critics received the work, the most notable 

being the contribution by Peter Richter in the Allgemeine Zeitung regarding how 

Biesenbach transforms Mexico City into a readymade, presented by the artistic 

milieu as something barely tolerable.  
8Apart from being shown in Berlin, the exhibition curated by Klaus Biesenbach, 

Mexico City, an Exhibition About the Exchange Rates of Bodies and Values, was 

also presented at P.S.i Contemporary Art Center, affiliated with the Museum of 

Modern Art in New York. See the text in the catalogue written by this author and 

his article "Hunting Men. Hunting Dogs" in Flash Art, July-September, 2002. 

 9Regarding this self-confident criticism, the doubt remains as to whether the 

video deals with denouncing vandalism in young generations, or with frankly 

revealing autobiographical environments: for example, Rinoplastia is a good 

example of a video in which the author experiments with the melodramatic 

language of soap operas, laced with strong classist and racist bias.  
10Jonathan Hernandez, Se busca recompensa 1998-2001, Stedelijk Museum for 

Con-temporary Art-Luc Deryeck, 2002. 
11 See the videos 10 personas remuneradas para masturbarse, Tejadillo Street, La 

Habana, Cuba, 2000; and 11 personas remuneradas para aprender una frase, 

Cultural Center of Zinacantan, Chiapas, Mexico, 2001.  
12This 2001 installation was present in Biesenbach's commentaries in the 

exhibition catalogue, although in fact it was physically included in the exhibition 

Zebra Crossing. 13Meghan Dailey, "Mexico City, an Exhibition About the Exchange 

Rates of Bodies and Values", in Artforum, November 2002. Holland Cotter, "A 

Mexican Anti-Fiesta Full of Uneasy Realities", New York Times, May 7, 2002. 
14"Sujeto y poder", in Hubert Dreyfus and Paul Rabinow, Michel Foucault: Mis alld 

del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Vision, 2001, 243-245.  
15Foucault usually marks the turn from a disciplinary society to a society of 

control. 
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Alberto López Cuenca 

 

 

In the following presentation, I would like to offer a few points in 

response to two questions in particular. The first asks what 

characteristics should art of today possess in order to ascribe the 

qualifying adjective "resistant" to it, which obviously implies indicating 

what one must resist. The second question I would like to try to answer 

is whether or not there is, today, an art in Mexico with these 

characteristics.  

 

In order to do this, allow me a brief reflection on historical changes in 

the social function of art, which will then lead us into the current 

situation. With this objective, I will begin with an extended definition of 

both the Sociology and Philosophy of art which conceives of art as two-

fold: as simultaneously symbol and merchandise. From here I will 

outline how, in the second half of the twentieth century, these two 

aspects have been reworked, which has produced a drastic redefinition 

of the critical objective of resistant art. A large part of my reflection 

will be dedicated to this aspect for an important reason: Mexico has 

inserted itself as a player in the international art game. Therefore, once 

I have outlined the modification that the artistic scene at a global level 

has produced, I will show how certain contemporary Mexican art has 

located itself in this new situation.  

 

I. Art as Symbol and Merchandise  

The sociologist Pierre Bourdieu noted that from the Middle Ages up to 

today, artistic practice has been characterized by a "process of 

autonomization"1. In other words, throughout History the artist has 

been liberating him or herself from ecclesiastical and aristocratic 

guardianship in favor of a better thematic, formal and even political 

independence. Bourdieu indicates that this liberation is made possible 

due to the fact that a division of work has resulted, which has lead to 

the formation of artists as a professional group (what's more, he 

illustrates this point by paralleling it with the appearance of law as a 

discipline, and the concurrent emergence of a segment of professional 
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lawyers, as F. Engels indicates). However, such an autonomy of art does 

not offer economic independence among its benefits. In the context of 

the bourgeois and industrial revolutions and, later, within the 

framework of the "cultural industry" arising in the twentieth century, 

this lack of economic independence implies that artistic creations 

appear two-fold: as symbolic objects, and also as merchandise. That is to 

say, artists' creations are not only areas of representation and aesthetic 

indagation, but also objects in the consumer goods market. As such, 

Bourdieu sustains that the process of artistic independence really 

implies a new submissiveness to the market and its laws2. From this 

perspective, it remains to ask ourselves exactly what art has subjected 

to the laws of the market. In principle, it appears that its product (either 

as object, or project, or artistic proposal) is subject to the laws of supply 

and demand. However, it is not only this, for the artist's task is also 

redefined as both professional and productive in the market of 

symbolic goods. Throughout the twentieth century, various values have 

been given to this symbolic and mercantile equation which, according 

to Bourdieu, forms part of all artwork. As a last resort —and this is the 

aspect I would like to call your attention to— we have witnessed a deep 

shift in the symbolic weight of art by the emphasis put on its condition 

as a consumer good.  

Allow me to note a few aspects of this transformation.  

It is already common in the History of art to sustain that, throughout a 

great part of the twentieth century, in the period usually referred to as 

"modernity", the symbolic role of art was that of transgression 

(transgressing ways of representing, transgressing its definition, and 

transgressing its function). If we follow the distinction made by 

Bourdieu in the above mentioned text, genuinely modern artistic 

creation up until the middle of the twentieth century emphasized its 

symbolic function and would only incidentally allude to its 

characteristic as merchandise. Art was, above all else, a symbolic tool, a 

vehicle for aggravating the bourgeois, to question the prevailing 

representation of reality, to favor the advent of a new society, or even to 

trans-form the regular modes of life (here we can include positions that 

range from those Claude Monet to Andre Breton, including John 

Heartfield and Vladimir Tatlin). Let's say that this "functionalist" vision 
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of modern art (vs. formalist) conceives of art as fundamentally 

propositional, its transformative objective being to change the way we 

see and live.  

 

After the Second World War, and with the emergence of what was later 

called a post-industrial society, followed by Postmodernity, the role 

attributed to art changed. Serge Guilbaut has recounted carefully and 

convincingly how the transition of the artistic vanguard from Paris to 

New York came about during the forties. In How New York Stole the 

Idea of Modern Art3, Guilbaut offers an exemplary case illus-trating 

how, for the first time, the State puts on the clothes of the artistic 

vanguard to parasite its supposedly distinctive values. In this case, 

according to Guilbaut, the American government's use of Abstract 

Expressionism sought to promote the values of individual-ism, 

subjectivism, freedom of expression and apoliticalization in the context 

of the Cold War —in other words, aspects inc. ,-nate in the work of 

Jackson Pollock and Adolph Gottlieb. This would be the first 

premeditated, continued and consummated case of the State exploit-

ing the symbolic value of the avant-garde: here the artistic front line 

leaves off being transgressive and is converted into a propagandistic 

tool. Its symbolic value appears to be, at least in part, absorbed and 

transformed by state interests.  

As we know, after the Second World War State control and inter-

vention in industrialized society slowly decreased in favor of the free 

market. And this supposedly should have satisfied the necessities of the 

citizens: from telephone to gas, including education, transporta-tion 

and information. But of course, the market must also provide culture.  

What Daniel Bell and others called post-industrial society4 —in which, 

during the second half of the twentieth century, the manufac-turing of 

material goods gave way to new technologies, communica-tion media, 

and the service sector— is the socio-economic framework in which 

postmodernity takes root. Postmodernity is thus framed by a new way 

of producing, more ethereal, speculative and unpredictable than the 

model that characterized capitalism in the first half of the twentieth 

century.  
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It is within this socio-economic context that the function of art, having 

begun germination in the post-war era, is consolidated. At the same 

time that avant-garde art was in its death throes (which some like to see 

in minimal art and others in conceptual art between the middle of the 

sixties and the beginning of the seventies), the channels were being 

built by which art would be unforgivably distributed from then 

onwards. Between the end of the sixties and the beginning of the 

eighties, art galleries and museums would become institutional-ized as 

unavoidable environments of presenting and diffusing fine art. This is 

not new by any means, even if the number of galleries and museums 

has indeed exponentially increased; but what is new is that by the end 

of the seventies and the beginning of the eighties art has become seen 

fundamentally as merchandise. Art from the eighties onward is 

essentially a consumer good: be it as a collectable object, or as part of 

the industry of leisure. This transformation is crucial as it marks a new 

behavior in artistic production and, with it, new limits which the art 

critic must confront. These limits are no longer symbolic, but primarily 

economic.  

The extent of this transformation in the conception of art is some-thing 

the last theorists of modernity escaped. Theodor Adorno, who suffered 

the advent of consumer culture and the massive consumption of 

culture in flesh and blood in the last year of his life in the United 

States, proposes a contestable resistant conception of art, in his 

Aesthetic Theory5. Adorno's unfinished book, which appeared in 1970, is 

a heated defense of artistic modernity. According to him, art must 

remain strong against existent reality (it must negate the extended 

mode of perceiving experience and living it), negative (that is, con-

frontational), and resist being completely comprehensible. In short, a 

conception of art as the so-called "grain of sand" in the greased machine 

of capitalist culture. I reference Adorno because he was, without a 

doubt, one of the most illustrious minds defending art from being 

swallowed by consumer society. However, he was incapable of seeing 

that neither transgression nor the symbolic resistance championed by 

modern artistic practices —like dodecaphonic music, as Adorno 

thought— can avoid the assimilating capacity of the market.  
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Let's return to the distinction made by our friend Bourdieu in which he 

sustains that art comprehends a dual condition as merchandise and 

symbol. If we begin with the indisputably omnivorous char-acter of the 

art market (which, since the sixties, has shown that everything is 

perfectly sellable: be it replicas of Brillo boxes, spiral jetties, month-

long walks along the Wall of China or hand-jobs in Soho), the 

transgression present in the symbolic plane can not resist 

commercialization, the conversion of art into an anecdotal and 

abusively onerous consumer good. What's more, it is no coincidence 

that today we no longer speak of transgression in art (it is not a 

challenge for the mar-ket's bulimia); now we speak of, as you have 

probably guessed, resist-ance. As we have heard over these few days in 

the Symposium, the symbolic function of "resistant" contemporary art 

is not to be propositional, not to transform the vision of the world or 

the world itself, but rather interfere in hegemonic representations, 

recuperate untold histories, restitute relegated memories, reveal 

frictions in the social terrain, etc. As the very term suggests, we are 

talking about a defensive art that resists the sudden attack of dominant 

cultures. As a symbol, art does not represent any resistance to the 

market: the niche of contestable, critical, resistant art does indeed exist. 

And, as we all know, it sells very well.  

 

II. The Spectacle of Resistance  

Now that the transformation in art's social function at the end of the 

twentieth century has been outlined, allow me to turn to the specific 

case of Mexico. What is the situation in which recent Mexican art is 

being carried out? If we could isolate the singularities of political and 

economic life in the last two decades in Mexico (something at least 

improbable) no one would be surprised if we said that the socio-eco-

nomic models from the early eighties (from Miguel de la Madrid's 

term) to today (that of Vicente Fox) have aligned themselves with 

international neo-liberal tendencies.  

If it was Reagan's and Thatcher's neo-liberal era that received the so-

called "boom" in art and the unstoppable resurgence of painting in the 

eighties, then Mexico followed close behind, and witnessed how 

Neomexicanism joined in the international pictorial fervor. The 
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hegemony of painting is not casual: a traditional and tangible support, 

it is more manageable for the economic interests of the art market 

than are performance, happenings or mail-art.  

As various critics and historians have noted, the so-called pictorial 

Neomexicanism of the eighties can be seen as an environment of 

symbolic criticism, of questioning the Mexican symbolic imagination, 

even homosexual vindications as Osvaldo Sanchez indicated in his 

article "Body of the Nation"6. However, more than symbolic question-

ing, Neomexican painting is, above all else, merchandise, a collectable 

item. What this reveals is that fine arts, as throughout the century, 

continue to be the place of symbolic (political, identity or, at least, 

aesthetic) confrontation; but, since the eighties, along with this 

symbolic function art has been converted into a paradigmatic 

consumer good, be it as a collectable object or as part of leisure or the 

entertain-ment industry. That is the perception we currently have of art 

on an international level, and also in Mexico: the art that counts, visible 

and representative art that circulates in the media, is the one offered on 

the market (in galleries, museums and art centers). Distinct from the 

United States, where the art market is activated by private capital, here 

in Mexico it is almost absolutely dependent upon State patronage 

(from production grants offered by FONCA, to the most risky proposals 

coming from museums and art centers, and financing for exhibitions 

traveling outside Mexico). In this context, what vision of art has the 

State favored? Principally the spectacularization of art (and of culture 

in general) through its exclusive reduction to an entertainment 

product. In Mexico art is seen as a pastime —when it is seen, that is. 

What's more, perhaps this condition of State dependence has 

camouflaged the patent conversion of contemporary art into a 

consumer good: in the eyes of the public, fine art appears only 

evasively as merchandise due to its being wrapped in nebulous public 

subventions.  

This is not the vision the international art market has of contemporary 

Mexican art. With the belligerent tradition of post-revolution-ary 

Mexican art as a backdrop —from Muralism to "the groups" through to 

the militant internationalization of styles in the fifties and sixties— 

some Mexican artists today have brandished clear or blurred proposals 
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of social critique. However, despite the fact that work by some of them, 

such as Teresa Margolles, Gustavo Artigas, Minerva Cuevas, Daniela 

Rosen and Carlos Amorales, can provoke discomfort in that their 

proposals reveal precarious aspects of Mexican life (be it work 

instability, poverty or the insulting squandering by the well-to-do), the 

fact remains that they are meticulously distributed by commercial art 

channels. In general, these proposals usually present no more than 

evasive parallel or parasitic models of artistic conduct, and thus end up 

feeding the market with symbolic goods. This in no way means that 

these artists' work lacks revealing formal and conceptual appeal. The 

work does possess this. However, it is no more than an anecdotal art of 

resistance since it does not question the fundamental condition of a 

work of contemporary art: its condition as merchandise. This is nothing 

new. Criticism, dissidence and subversion sell in the art market. Mexico 

and the international scene, where the afore-mentioned artists have 

more presence than in their own country, have kept up with the 

dictates of the "cultural industry", whose objective it is to distribute 

goods that are easily identifiable as "artistic" and commercially viable to 

an audience of masses. This remains proven —and I will not bore you 

with an interminable list— by the fact that since 2002 alone, 

innumerable group shows consisting of work by contemporary 

Mexican artists have been organized: Zebra Crossing in the Haus der 

Kulturen der Welt de Berlin, Mexico Axis in the San Diego Museum of 

Art, Mexico City.- An Exhibition About the Exchange Rates of Bodies 

and Values in P.S.1 in New York, Alibis in the Witte de With in 

Rotterdam, Artificial Sublime in La Capella in Barcelona, Mexico, 

Identity and Rupture in the Fundacion Telefonica, and Made in Mexico 

in the Institute for Contemporary Art in Boston.  

How can we interpret all of this? If we consider that since the seventies 

and throughout the eighties art has been institutionalized as a 

consumer good characterized, first of all, by recuperating benevolent 

supports like painting and, later, by assimilating and promoting 

differences from within the market (think of the multicultural 

strategies at the end of the eighties beginning of the nineties, including 

exhibi-tions such as Magicians of the Earth in Centre Georges 

Pompidou, or Cooked and Raw in the Reina Sofia), it comes as no 
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surprise that this logic of assimilation now presents us with art of 

resistance or political charge currently being made in Mexico.  

This is where the question of resistance is really raised, for rather than 

asking ourselves about an art of resistance, we should be asking about a 

resistance to art. A resistance to art as it is conceived of today. That is, 

not resistance at the level of art as symbol, but at the level of art as 

merchandise. With this I mean that resistance, confrontation, must 

happen in practice and not only (or rather more than) in 

representation. Resistance takes place in practices that are not artistic 

in and of themselves, or that are not found in the space where art is 

usually presented. We are talking about hybrid techniques non-artistic 

tactics, with the objective of redefining artistic practices. The most 

important thing here is to pay attention to the teachings of the past, 

and the failures of transgressive and refractory art throughout the 

twentieth century: to resist symbolically does not necessarily imply 

resisting the mercantile function of art. In short, and in conclusion, the 

task of resistant art (or the resistance to art, as I mentioned) should be 

seen in light of an undisputable deed: in the context in which 

contemporary art is located, there is no transit between the 

modification of modes of representing (symbolic level) and the 

transformation of its mercantile condition (merchandise level). In light 

of this, artistic resistance, if it wishes to respond to the current situation, 

must directly question the condition of art as merchandise, which is to 

say its social function —a questioning that exclusively symbolic crit-

icism can not carry out.  

 

 

 
1The Market of Symbolic Goods" in The Field of Cultural Production, Columbia 

University Press, 1993, 113  
2Ibid 114  
3De como Nueva York robó la idea de arte moderno, Mondadori, 1990  
4The End of Ideology, Free Press, 1960  
5Teoria estética, Taurus, 1980  
6 "El cuerpo de la nacion" in Curare, No. 17, 2000 
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Nuevo 

 
Anton Vidokle 

 

 

My initial encounter with Mexico was not one of seduction: I was born 

in Moscow and came to New York in 1981. Eight years later, while on a 

trip to Arizona with a friend from college, we went to a small border 

town near Nogales. Neither of us spoke Spanish and we misunderstood 

a bus schedule: we thought it suggested that a bus would take 10 hours 

to travel from the border to Mexico city. It was leaving in an hour and 

the ticket was inexpensive, and so we got on the bus.  

The bus was a modified old American school bus for children and the 

actual trip took approximately 3 days. We were extremely hungry the 

whole time because without speaking the language we were too afraid 

to leave the bus during short stops it made, for fear that it would leave 

without us, and so during this 3 day trip we ate exclusively bananas and 

peanuts that vendors would sell on the road. There were probably 

many other things we could have gotten, but they looked too 

unfamiliar. We stayed in Mexico for about two or three weeks, spending 

a few days in Mexico city and the rest, passing through many smaller 

towns, always on the second class buses because we did not have a lot 

of money. It was a very tiring trip and by the end of it I felt that I did 

not like this country too much, that it was somehow confusing.  

I initially took this first negative reaction to Mexico to be weariness 

from the bus trip, in retrospect I think it had nothing to do with that, 

but rather, it was the shock of the first realization, for me, of the 

difference of this continent from Europe, a difference which is much 

less obvious in New York for example. Although I had come to the 

United States eight years earlier, it was during this trip to Mexico that 

the notion that I was on a different continent really sunk in. While in 

Mexico city, at some point we were in the area of Tlatelolco. For me 

this was the trigger for the sec-ond shock — the architecture of the slab 

housing units in this area was a mirror image of many parts of Moscow. 
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I felt as though I was hallucinating. Most likely these conflicting 

sensations of similitude and difference are something very fascinating 

and ever interesting for me, and probably are the impetus for my 

frequent trips to Mexico City. 

In 2001 I made arrangements to spend a longer period of time here. I 

rented an apartment downtown, on Calle Allende, and spent about 4 

months reading, walking around the city and producing a group of 

works. During the first few days after I arrived I noticed the Metro 

buildings. I think the first one I saw was the Isabel la Catolica station 

close to where I was staying. This structure immediately caught my 

attention because it was both extremely mundane and ordinary, and at 

the same time super eccentric, expressive and experi-mental in design, 

and because at this time I was starting to think a lot about vernacular 

urban design and how it is connected to modernist abstract visual 

language. During this period, with the help of Christian Manzutto and 

Frances Horn, I took some photographs of the modular façade of the 

Salto del Agua metro station, which I used to make a group of large 

scale digital prints in which a window unit was reprinted thousands of 

times on canvas in a grid pattern resulting in something evocative of 

op-art, abstract minimal painting and also, rather distopian looking 

architectural structures.  

While taking photographs with Christian we both had the idea that, 

rather than still photography, this building offered possibilities for a 

motion film. At that time the building was vacant and the inte-rior side 

of the windows accumulated a thick layer of dust transform-ing them 

into mirrors which, being tilted on an angle towards the street below, 

reflected the movement of people and cars, the kiosks of street 

merchants, changes in cloud formations, light and color. The ambient 

sound of the street was also very interesting. So the following year, 

2002, I returned to Mexico and we shot a fo minute film called Salto 

del Agua. Salto del Agua is a Super8 film transferred to video with an 

audio accompaniment. The camera doesn't move and the frame crops 

the façade so that it fills the screen edge to edge. First it appears as an 

abstract graphic pattern which slowly congeals into an architectural 

object in the eye of the viewer. The occasional car and passerby seen 

reflected in the windows of the facade causes a strange dissolution of 
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two-dimensional space. The sound, consisting of several pure elec-

tronic frequencies that weave pulsations and waves and shift slightly 

throughout the film, creates a sonic grid that parallels the architectur-

al grid of the image. All ten minutes of the film were shot within 

approximately half hour of real time, then edited and looped.  

At this same time I was invited to participate in an exhibition Lauri 

Firstenberg was curating titled Painting as Paradox. One of the 

premises for the show had to do with architecture, and another with the 

relevance of the practice of painting in contemporary art production, 

among other things. I am not a painter and for this exhibition I wanted 

to revisit digital painting (or prints) similar to the ones I briefly 

described earlier, but this time I changed the color of the image of one 

module of this facade to red. A very small step, just changing the color 

of a one and a half centimeter image. Takes a second to do in 

Photoshop.  

The implications of this very small change for me were super 

interesting: the change in color completely transformed the nature of 

the image, and by extension, the object the image corresponded to. It 

brought to mind many things from drawings I have seen in the past of 

early utopian modernist architecture in Russia and Europe, in which a 

bright red was often present in the design but never really 

implemented when the actual building was constructed. It also made 

me think of ideological and symbolic implications of color, of buildings 

and cities, social space, history, politics, social possibilities of artistic 

practice, possibilities left for painting, positions taken by artists vis a vis 

society, engagement, resistance, activism and many many other things.  

And so, a year ago I decided to try to make a new work with this 

building that would attempt to address somehow all these issues that 

came to mind. The film I will show you in a few minutes is 4 minutes 

long and is titled Nuevo. It is a part of a multi—stage collaborative 

work based on and around Salto del Agua metro station.  

NUEVO is a temporary public work for Mexico City made in col-

laboration with Julieta Aranda, Cristian Manzutto, with the help of 

Victor Palacios, Itala Schmelz and Gilbert Vicario. It was made possible 

with support from Sala Siqueiros, the Institute of Contemporary Art, 

Boston, and CONACULTA. NUEVO is motivated by several 
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considerations: it is an attempt to find a viable way in which 

contemporary painting can find place in a dynamic urban situation: 

neither as a purely aesthetic gesture, nor as a didactic imposition, but 

hopefully as a useful act; It is also an attempt to underline a connection 

between early utopian roots of modernity and the presence of its traces 

in our (very un-utopian) urban daily life. Finally, it is an experiment: 

can an artist's intervention have a direct and beneficial effect on 

people's life in a particular situation (in this case a very busy 

transportation junction and a mercantile area). A few decades ago the 

assumption was that yes indeed art, architecture and design could 

change and improve people's life and people themselves. Presently, as 

artists, we seem to be content with a reduced role of being "social 

commentators" of a kind. With this work I wanted to re-think these 

questions. 

In the first phase of Nuevo the facade of the building was re-painted 

red in a step-by-modular-step performance which took place From 

August 4 to August 7th, 2003. The painting constitutes a temporary 

public work, perhaps in the tradition of muralist painting as well as the 

strategies of early utopian modernist art works that aimed at 

transforming society via an aesthetic reconstruction. The gradual 

process of painting suggested an expanded idea of performance on a 

scale of land art (albeit within an urban context). The building, much 

like a body of a performer, was made to enact a social, aesthetic and a 

political act for a diverse and manifold urban public. Throughout the 

duration of the painting a 16mm film was shot, and later edited, by 

Julieta Aranda. The sound track for the film was recorded by Christ-ian 

Manzutto in the same location in September 2001. Finally I would like 

to mention a few things about this building's history: it was 

commissioned in 1966 to be completed for the Olympic Games of 1968, 

so it was a part of a much larger urban development program. As you 

know the buildings are modular and there are more than 40 different 

versions of them throughout the city. The one at Salto del Agua 

stations was one of the first ones built. No one seems to know who was 

responsible for the design of these structures, I have inquired about this 

with the archivist of the Metro Syndicate but he found no record about 

this. The best we were able to find out is that it was commissioned not 
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from an architect but from a group of engineers who belonged to the 

Association of Civil Engineers. The building was not completed in time 

for the Olympic Games, but was finished a year later, in 1969. 

Originally the concrete of the façade was exposed, not painted. 

I am very happy to be able to show you this film. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resistance and seduction: the Mexican 

Case 

 
Oliver Debroise 

 

 

We would have expected this Symposium's last session, dealing with 

the "Mexican case", to be stormy, heated and for well-qualified 

resentment to be vented —as happened at both the FITAC in its 

Guadalajara days and previous editions of the SITAC as well as at other 

similar events. The question that Issa Benitez put forth was indeed to 

the point: how do we react and situate ourselves, from the perspective 

of 'resistance,' vis-a-vis this Mexican art boom which many people from 

different trenches had awaited with a certain eagerness, but which, 
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when it finally happened, only favoured a counted few artists and 

curators? Indeed, less than a year has gone by since the series of 

exhibitions that indicated contemporary Mexican art's international 

'takeoff': Mexico City: An Exhibition about the Exchange Rate of Bodies 

and Values, curated by Klaus Biesenbach at PSI in New York and also 

presented in Berlin; Zebra Crossing, a proj-ect by Magali Arriola that 

competed with the former show in Berlin and with Cuauhtemoc 

Medina's 20 Million Mexicans Can't Be Wrong; and Axis Mexico at the 

San Diego Museum of Art, without forgetting the broad Mexican 

representation at the Venice biennale and at art fairs beginning in 2002 

(something to which Francisco Reyes Palma referred in his 

presentation). Moreover, days before this Symposium, yet another 

exhibition of contemporary Mexican art —curated by Gilbert Vicario at 

Boston's ICA and made up by practically the same group of artists as 

the aforesaid shows— seemed to add a finishing touch (and prolong) 

Mexican art's unexpected success story. Vicario was kind enough to 

send me a series of pictures of the montage of Made in Mexico —an 

exhibition including, we should specify, non-Mexican artists who have 

made work in the country since the 1990s, among them Anton Vidolde 

(one of the participants in this last panel). These images served as an 

introduction to a debate that turned out to be more civil than others 

and that was surprising for the seriousness and calmness of speakers' 

interventions in spite of their often differing points of view. 

 

This apparent stoicism, and some of the boom's protagonists' most 

unusual 'acts of contrition' (especially Cuauhternoc Medina's long 

vindication of Beisenbach's show and of his own responsibility in this 

project's development) is due, I think, to the local art community's 

generalized feeling of uneasiness in this confrontation with 

international mechanisms of distribution, reception and cooptation —

in addition to the recovery operations launched in extremis by Mexico's 

official cultural institutions during the same period. The debate thus 

centred on the two following issues: How and when should we resist 

institutional seduction? When should resistance be assumed (or not) as 

a form of action?  
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Francisco Reyes Palma's presentation —and especially his stance, 

determined viscerally by ethical principles that lead him to observe 

with a certain disgust ("though without judging") what he called the 

"vulgarity" of the practices of some of the boom's artists— unleashed 

the debate and prompted Medina's reaction and his claim that Klaus 

Biesenbach's show was important in that it changed global perception 

of Mexican art. Though Medina bemoaned the possible negative effects 

of disorganized promotion and of the meaningless exploitation of the 

"aesthetic conditions of underdevelopment" (referring to Biesenbach's 

insistence on representing urban violence in his show through very 

provocative pieces by Teresa Margolles, Santiago Sierra, Ivan Edeza, 

etc.), he did applaud the "hypothetical profits," on a symbolic level, of 

the fact that a "non-existent province" had become a culturally 

important region and a center of art making of a high standard. 

Medina felt that the positive effects of Mexican art's globalization 

outweighed the losses and had to be situated in the present time rather 

than related to the promotion of Gabriel Orozco's work in the early 

1990s, which according to him had no real effects. Ery Camara 

disagreed with this last point from an inescapable historical rather than 

aesthetic perspective, stating that Orozco's impact could not be 

minimized and urging speakers to be more respectful and generous in 

this regard.  

Graciela Schmilchuk, who undertook a detailed analysis of the two 

Berlin exhibitions' reception between 2002 and 2003, presented a first 

summary of her findings, stressing a comment that the German public 

and critics in general had made regarding Biesenbach's show: 'Societies 

in crisis make better art.' In this respect Schmilchuk cited the case of an 

exhibition of contemporary art from India which failed to have any 

public impact when it was presented at the Hauses der Kulturen der 

Welt in Berlin after Zebra Crossing. Though she was reluctant to admit 

the mythologization that this cliché implies, Graciela Schmilchuk did 

have to admit that Biesenbach's curatorial choices, as uninformed as 

they were, had had concrete results and had borne an influence on both 

the perception of Mexican art and its impact on the market.  

Though discussions seemed to shift to local matters that had little or 

nothing to do with the round table's topic, the notion of 'resistance' kept 
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hanging in the air throughout the session. Remarks by Itala Schmelz, 

Graciela Schmilchuk, Ery Camara, Carlos Aranda, Oscar Moreno 

Corzo, Antoni Muntadas or Daniel Garcia Andujar, and the responses 

of speakers Reyes Palma and Alberto Lopez Cuenca, indicated a mood 

of uneasiness and the need to situate oneself on one side or the other of 

a very fine and ambiguous line (the adjective was repeated by 

practically all the participants). To resist or to participate; to participate 

from the perspective of resistance, or to seek ways of shattering what 

Ery Camara called "the inherent inertia of institutions"; to break the 

game's rules; to invent methods of action from inside existing cultural 

institutions (Itala Schmelz), or to force them to change from the 

outside (the posture that I, as the moderator, adopted at that moment); 

to organise means of 'resistance' without falling prey to the 'seduction' 

of conspiracy theories, or to foster parallel means of opposition as 

Oscar Merino proposed, re-introducing and expanding on Francisco 

Reyes Palma's comments regarding the development of social activist 

art outside of any institutional or even legal framework —referring 

particularly to the case of organised graffiti artists involved in the war 

between 'anti-graffiti brigades' and freedom of expression.  

We should mention Jorge Reynoso's brief but categorical statement 

about what I would call the art 'ghetto,' most likely referring to such 

recent cases as Daniela Rossell's series of photographs entitled Rich and 

Famous or certain anarchistic interventions by Santiago Sierra and 

Teresa Margolles that made front-page news and were reported on 

television. Reynoso emphasised cultural institutions' 'interest' for art 

practice to remain encapsulated in the cultural section of news-papers 

or night-time TV specials with ratings of no more than 2%, satisfying 

the art community's ego without having any real impact whatsoever. 

For his part, Cuauhtemoc Medina noted the radical changes that have 

taken place in the Mexican art milieu, citing as proof the fact that "ten 

years ago, a meeting like this one would have taken place in an 

apartment on Tabasco street in the Roma neighborhood (referring to 

the first stage of Curare, Espacio Crítico para las Artes) with fifteen 

people in attendance" compared to that day —January 24, 2004— at the 

Teatro de los Insurgentes where "some 700 spectators were present, the 

vast majority of them youths." Deliberately polemical, Carlos Aranda 
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objected that Curare had done more to "destroy the National Fine Arts 

Institute" with its practice of resistance than the international 

exhibitions at issue, forming part of a plot hatched by Medina given his 

dislike of Orozco. (This was the only moment at which the debate 

actually got personal, though Aranda's comment did not get a 

response.)  

The circumspection characterising this Symposium's last discussion 

was also greatly due to the presence of various key figures involved in 

situations concerning the promotion of art phenomena in other parts of 

the world at other historical moments —situations that served as 

models to establish very concrete parallelisms with current 

circumstances in Mexico. Daniel Garcia Andujar opened fire by 

recalling the sudden success of Spanish art and films in the years of the 

destape succeeding Francisco Franco's "death due to boredom" —a 

phenomenon whose main figure was filmmaker Pedro Almodovar, 

with the Madrid art scene gravitating around him. Responding to this, 

Antoni Muntadas insisted on the previous existence of a militant and 

highly politicised underground art scene, headed by the Equipo 

Cronica, during the last years of the Franco dictatorship; however, it 

was overlooked in the late-1970s Spanish art boom as it did not corre-

spond to the destape's ironic, frivolous model. Emphasising that the 

(ambiguous) difference between "opportunity and opportunism" was a 

determining factor in an attitude of resistance, Muntadas also 

mentioned the case of artists from Vancouver (christened "Boys' Town" 

at that time) —Jeff Wall, Rodney Graham, Ian Graham and Stan Dou-

glas who regularly met at a bar, La Bodega, where they were suddenly 

'discovered' and launched as a group on the international market. Here, 

Muntadas advocated a recovery of the work, one that should not yield 

to nostalgia, and sternly warned that in the Mexican case, he felt that 

"dialogue had deteriorated," as it had in Vancouver when "the quest for 

visibility turned into competitiveness."  

Boris Groys finally took the floor and, like Muntadas, insisted on the 

fact that cultural institutions continue to be organisms of nation-states 

with very particular interests. He felt that mechanisms of cooptation 

were inevitable and that any artist seeking a public had to adapt to the 

rules of the game. In the case of the discovery, in the late 1980s, of so-
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called post-Soviet art, he explained that —as happened in Spain in the 

post-Franco period— the flock of international curators that swooped 

down on the remains of the Soviet block (not only Rus-sia but also 

Latvia and Slovenia) were looking for art that reflected the "Soviet 

situation" and went home disappointed because art from the very 

extensive underground scene that had existed even before 1989 did not 

make any reference to the Soviet Union or socialist realism —the 

version of post-Soviet "exoticism" that interested curators, like the 

"exoticism" of Latin-American urban violence that interests them now. 

"Everything resembled what was being made in New York or London 

and dissident artists were mining the modernist sources that had been 

off-limits to them. Everything was too Western and, except for Ilya 

Kabakov, curators lost all interest in the art of Perestroika." A comment 

which, viewed from a distance, can be perfectly applied to the 'natural 

selection' of artists involved in the Mexican boom. 
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